Małgorzata Rejmer

Miłość w czasach wielkiej samotności

Otwieramy się, opowiadamy historie, szukamy bliskości – a przecież człowiek po drugiej stronie może w każdej chwili zniknąć. Może okazać się tylko efektowną fasadą. Albo czyimś znudzonym mężem, albo spragnioną wrażeń żoną.

Małgorzata Rejmer

AI, wygeneruj prawdę

Gdzieś ktoś generuje filmik z lisem ślizgającym się po zamarzniętej rzece, a ktoś inny porno, w którym wykorzystywane jest dziecko.

Małgorzata Rejmer

Ekstazy mistyczek i udręki stoików

Współczesny stoik nie potrzebuje kobiet do szczęścia, kobiety odwracają uwagę od samorozwoju i domagają się inwestycji, emocjonalnych i finansowych.

Małgorzata Rejmer

Moja diagnoza i ja

Ciągle kręcę korbką, żeby to przedsięwzięcie zwane Małgorzatą Rejmer sprawnie prosperowało. Codziennie, zanim usiądę do pracy, sprzątam swoje mieszkanie. Robię listy wszystkiego: obowiązków, zakupów, marzeń.

Małgorzata Rejmer

Białe noce, białe ścieżki

Albania się rozwija. Gdy przyjechałam tam w 2015 r., za małżeństwo dla papierów proponowano mi 4 tys. euro. Ostatnio otrzymałam propozycję małżeństwa za 100 tys. euro, plus ziemię pod Tiraną.

Małgorzata Rejmer

Opowiadanie siebie

Nie radzę sobie, gdy trzeba prowadzić small talki. Zawsze chcę wiedzieć więcej, jak najwięcej, i często zbyt szybko

Małgorzata Rejmer

Nagość w Berlinie

Co tu zrobić z tym feminizmem, zastanawiałam się dość posępnie. Jest Berlin, to jest i wolność. Jest wolność, to jest i nagość. Ale co zrobić z ciężarem wolności, który wali się na barki i sprawia, że zaczynamy się pod nim uginać?

Małgorzata Rejmer

16 minut ciszy

Zajmuję się Bałkanami od kilkunastu lat i widzę cykle, które powracają i znikają. Cykl demokratyczny, cykl autorytarny, cykl apatii i wielkiego zrywu.

Małgorzata Rejmer

Czy stonka może pożreć pelikany?

Świat wreszcie dostrzegł Albanię, tak jak grono zalotników dostrzega piękno najmłodszej siostry w rodzinie. Tymczasem owa siostra po pierwszej fali zainteresowania otrząsa się i pyta: zachwycacie się moją urodą, ale czemu nie widzicie mojej duszy?

Małgorzata Rejmer

Duszności duszy

Taksówkarze rozwożą białe torebki z kokainą, bo Tirana nie chce spać, Tirana chce krzyczeć.

Małgorzata Rejmer

Sułtan, knebel i algorytmy

Zakaz TikToka ma w Albanii obowiązywać tylko rok – najwidoczniej tyle wystarczy na odnowę moralną.

Małgorzata Rejmer

Prawdziwi mężczyźni niszczą nam świat

Andrew Tate realizował na TikToku swoją wizję męskości: z cygarem w ustach liczył stosy pieniędzy, pokazywał luksusowe gadżety i opowiadał, jak stosuje przemoc wobec kobiet, które stawiają mu opór.

Małgorzata Rejmer

Dzień gniewu

Oglądam materiały promocyjne Rage Room w Tiranie: ślicznie umalowane dziewczyny wkładają kaski i walą w butelki łomem. Jesteście urocze, gdy się złościcie.

Małgorzata Rejmer

Depresja trumienna

Wyobraźcie sobie tę udrękę. Siadacie do biurka, żeby napisać tekst, patrzycie na pusty dokument w Wordzie, a przed oczami macie swoje ciało w trumnie, zielonkawe paznokcie, zamknięte powieki, i to wszystko w nieustającym zapętleniu.

Małgorzata Rejmer

Moje dwa życia

W Polsce moi przyjaciele są poważni, w Albanii są piękni. Tak jakby Polska była od kontemplacji i pragmatyki, a Albania od odkryć i śpiewu

Małgorzata Rejmer

Opowieści o rzeczach

Kiedy znajoma starsza Ukrainka wreszcie znalazła się w Polsce, w miejscu, które na czas nieokreślony stanie się jej domem, niby-domem, pierwszą rzeczą, o którą poprosiła, były kwiaty doniczkowe. Żeby mieć się czym opiekować.

Małgorzata Rejmer

Pisarka, reportażystka. Autorka powieści Toksymia (2009) oraz zbiorów reportaży Bukareszt. Kurz i krew (2013) i Błoto słodsze niż miód. Głosy komunistycznej Albanii (2018), za którą otrzymała Paszport „Polityki” i Nagrodę Kościelskich. Obecnie pracuje nad zbiorem opowiadań i książką reporterską o współczesnej Albanii