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Dialogi Platona wraz z zapisanymi w nich wielkimi mitami sq nie-
wysychajgcym Zrédlem mysli europejskiej. Jakie reguly rzgdzg
platoriskg mitologig? Dlaczego mit ma niezastgpiona funkcje w Pla-
toriskiej filozofii? Na pytania te odpowiada Elzbieta Wolicka w ese-
ju ,,Obrazy sq korzeniami mysli”.

Dla Hanny Arendt dzieje umysiu europejskiego to historia odcho-
dzenia od filaréw kultury: autorytetu, religii, tradycji. To takie za-
pomnienie o kontemplacji i rosngce poczucie samotnosci cztowie-
ka pozbawionego trwalych punktéw odniesienia. A jednak zdaniem
Hanny Arendt idgce w $Slad za tym nihilizm, cynizm i totalizm nie
powinny odbieraé nam wszelkiej nadziei. Dlaczego? Pisze o tym
Pawe! Spiewok w artykule ,Miedzy czasem minionym a przy-
sztym...". Towarzyszy mu tlumaczeniu eseju Hanny Arendt ,, O czio-
wieczeristwie w mrocznych czasach''.

Jan Galarowicz analizuje wplyw, joki na formacje duchowo-inte-
lektualng Karola Wojtyly miato jego spotkanie z mistykq $w. Jana
od Krzyza, jej przemyslenie i przezycie.

O #rédiach fascynacji Stowackiego ,,Ksieciem Nieztomnym" Cal-
derona i o tym, co w hiszpariskim dramacie jest fikcjg artystyczng
a co historyczng prawdq pisze Maria Danilewicz Zielifiska.

Juliusz Stowacki w swych filozoficzno-mistycznych koncepcjach
czerpal z Fichtego, Schellinga, Swedenborga, Ballunche'a, Towiari-
skiego, z gnozy i z chrzescijaiistwa. W jaki sposébh przy pomocy
tych sprzecznych czesto elementéw poeta zmaga sie z problema-
mi zfa, wolnoéci, prawdy i zbawienia? — pyta Maria Ciesla-Kory-
towska w eseju o ,,Samuelu Zborowskim"'.

Marek J. Karp rozmawia z prof. Jerzym Skowronkiem o dgzeniach
i nadziejach polskiego spoteczeristwa na Litwie w okresie zahoréw.

Halina Zawadzka, zona prof. Wiadystawa Zawadzkiego, ministra
skarbu w latach trzydziestych i siostra czoiowego polityka PPS
Mieczystawa Niedziatkowskiego we ,,wspomnieniu méwionym"
opowiada o swym zyciu i o Drugiej Rzeczypospolitej.

Poprzedzone wprowadzeniem Stefana Wilkanowicza rozwazania
Gabriela Marca, prezesa CCFD (Kaiolickiego Komitetu przeciw
Glodowi i na rzecz Rozwoju) ogniskujg sig wokéi inspirowanego
Ewangelig programu spolecznej i gospodarczej poprawy syluaciji
Swiata.

Religijne, etyczne i formalne aspekly sprawiedliwosci rozirzgsajg
Stanistaw Crygiel i Stanistaw Dgbrowski.
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ELZBIETA WOLICKA

OBRAZY SA KORZENIAMI MYSLI

wmotakze u filozofébw jest tak, jak u Platona...,
ze zagadnienia same wstajg ze S$wiata naokotlo
w obrazach i poréwnaniach. Bowiem obrazy nie
sg, jak sadza czasem historycy filozofii, wtérny-
mi narzedziami dla ilustracji myé$li, lecz jej ko-
rzeniami. Obrazy nie starzeja sie bowiem, tak
jak oczy ludzkie nie zmieniajg sie w ciggu
dziejéw.”

Stanislaw Vincenz

nPoczatek, niby bbéstwo jakie§, krélujace wéréd ludzi — zabez-
piecza wszystko” — pisze Platon w Prawach (775E). Do lektury
Platona powraca sie wila$nie jak do ,poczatku” — by uchwycié
my$l filozoficzng w jej stadium Zrédtowym, w intuicji pierwotnej,
ktéra ksztaltuje pojecia w chwili ich narodzin, Sa to te same po-
jecia-idee, ktére puszczone w obieg dziejow europejskiej mysli
obrosty z czasem grubymi warstwami rozmaitych interpretacji,
stajac sie wlasno$cia réznych jezykdéw wyspecjalizowanych — cze-
sto trudnych do przyswojenia przez nie-fachowcé6w — i nie wol-
nych od deformujacych schematéw werbalizmu. Operujac jezykiem
skodyfikowanym, pod presjg epistemologii naukowej dazacym do
maksymalnej jednoznacznobci i Scisto$ci, czesto w ich imig po-
mija sig, a nawet lekcewazy donioslg role, jaka w poznaniu i wy-
powiadaniu sie odgrywa wyobraznial. Potrafia jg jednak docenié
mys#liciele majacy wyczucie ,,stosownej miary” — $wiadomi tego,
ze ,sztuka obrazotwércza” (eikastiké téchmne) jest koniecznym do-
pelnieniem dyskursu ,logistycznego” (téchne logistiké), ze ludzka

1 Wydaje sle rzeczq niezwykle interesujgcg, %e ,,renesans wyobraznl" w euro-
pejskiej kulturze rozpoczyna sie wlasnle w ,naukach pozytywnych", a raczej
w teoril tych nauk, ktbéra coraz wyrafnie] odiegnuje sie od (pest)pozytywlstycz-
nego scjentyzmu (por. choéby: I. Barbour, Mity, modele, paradygmaty, Kra-
kéw 1984; praca po angielsku ukazala sig w 1976 r.) Zdawaloby sle, ze triumf,
ktéry wyobrainia fwleclla w starozytnofci 1 w wiekach Srednich, ostatecznie
sie zakoficzyl ustepujge przed ofwlecenlowym racjonalizmem | triumfalnym po-
chodem nauk | technliki (w kwestll roll wyobrazni w epokach minionych por.:
M. W. Bundy, The Theory of Imagination in Classical and Mediaeval Thought,
Urbana III, 1927; takZe: F. A. Yates, Sztuka pamigci, przel. W. Radwanski,
Warszawa 1977 — wyd. w jJez. ang.: 1917 r.).




ELZBIETA WOLICKA

mys$l latwo jalowieje, banalizuje sie i staje sie¢ martwa — ,bez
wyrazu” — gdy jest pozbawiona ozyweczego doplywu czy to wy-
obrazen odtwoérezych, czy nawet inwencyjnej, tworczej, ,ryzyku-
Jacej” fantazji. Takiemu samemu ,prawu entropii’ — wygasania
energii sensotworczej -— podlega jezyk. ,,Jednym z gléwnych scho-
rzen filozoficznych — pisze Wittgenstein w Dociekaniach filozo-
ficznych — jest jednostronna dieta: karmimy swe my$li przykla-
dami jednego tylko rodzaju”. Jest on zreszta jednym z tych filo-
zofow, ktorzy w pelni doceniali donioslo$é ,,myélenia obrazowe-
go” — z niego przeciez wywodzil rodowdd jezyka i réznorodnoéé
jego zastosowan — ,,gier”.

Powraca sie wiec do Platona, aby zaczerpnaé ze Zrédel — ozy-
wié my$l i mowe, gdy grozi im skostnienie — ,,zapomnienie” ich
wladciwej racji bycia i funkcjonowania, ktéra jest odkrywanie
i ujawnianie prawdy o rzeczywistosci. Te Zrédlowe odkrycia naj-
czescie] wypowiadane sy przez Platona w ,archaicznym” jezyku
obrazowego mitu. ,,Archaiczno$é” trzeba tu rozumieé nie tylko jako
dziejowy poczatek myélenia, ale tez jako zasade, regule i pra-wzoér 2.
Ta ingerencja mitologii w racjonalny dyskurs dialektyczny, kto-
rym rzadzi metoda rozr6zniania, definiowania i klasyfikacji oraz
krytycznej argumentacji w drodze pytan i odpowiedzi, o rygory-
stycznej, logiczne]j podbudowie, moze sie z pozoru wydawaé nie-
konsekwencja, a nawet pewna sprzecznofcia, spowodowana moze
przez ,,wewnetrzne rozdwojenie” filozoficznej jaZni Platona$, kto-
ry na staro§¢é pozwalal sobie na ekskursy w strone poetyckiego
fantazjowania, wspominajac ,,grzechy mlodo$eci”, czyli spalone pod
wplywem spotkania z Sokratesem mlodziencze tetralogie.

Sadzi sie w zwigzku z tym, Ze mitologia Platona jest po prostu
,rekreacja my§li” — zabawa nie na serio, ktéra on sam lekcewa-
zyl i psychologicznym wyladowaniem ,,ttumionego pedu do poezji”.
Taki schemat odezytywania, zwlaszeza wielkich mitow o duszy,
(np. w Fajdrosie i Fedonie) narzucil, niestety, czytelnikowi polskie-
mu zashuzony tlumacz i komentator dialogow Platona, Wladystaw
Witwicki.

Losem wielkich ,preceptoréw” jest to, ze ich mysl — zwlaszcza
jeSli jest tak bogata i wielostronnie inspirujaca jak u Platona —
stuzy bardzo czesto jako ,punkt oparcia i odskoku” (jak nazywal
Platon przestanki rozumowania dialektycznego w Politei) dla ,,in-

t Por.: W. Strézewski, Pytania o arché, ,,Res Facta” 8: 1977,

! Problemowl ,,dwolstofci” zasad wyjasniania bytu poSwiecona jest korficowa
partia dialogu w Sofifcie (254—258). Metodologiczng ,elastyczno$é” (flexibility) sty-
lu wyjaéniania u Platona oraz wspélstnienie wlelu zasad eksplikacjl w obrebie
jego dialektykl zauwaza G. E. R. Lloyd, Polarity and Analogy. Two Types of
Argumentation in Early Greek Thought, Cambridge 1966.
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ceptoréow” nowych idei, dla ktérych szukaja rodowodu w tradycji.
MieliSmy juz zatem Platona-neokantyste (np. u Natorpa), wolun-
taryste i ,filozofa jaZni” (u Schopenhauera), prekursora refleksji
nad poznaniem w kategoriach ,wiedzy jak” i ,rozpraw o meto-
dzie” (np. u epistemologéw szkoly analitycznej: F. M. Cornforda,
W. G. Runcinmana, G. Ryle’a), wreszcie — hermeneute i rewela-
tora ,nieskrytoSei bytu” (u Heideggera). Dla zwolennikéw i kon-
tynuatoréw tradyeji (post)pozytywistycznej mitologia platonska mu-
si byé kapry$nym i niewygodnym ,wtretem” w racjonalna struk-
ture poznania i powinna byé przeto traktowana z dystansem, ktéry
zreszta (np. Witwicki) imputuja samemu Platonowi, przesadnie
podkreSlajge motyw autoironii w jego dialogach, jako argument
na rzecz tezy o niepowazinym i zasadniczo marginalnym sposobie
traktowania przez niego produktéw wlasnej wyobraZni i poefyc-
kich wzlotéw. Takiej jednostronnej, splaszczajacej i niestusznej,
moim zdaniem, interpretacji uniknela szezeéliwie Izydora Dambska
wydobywajac i analizujac istotna funkcje, jaka speiniajg wielkie
mity w ekspozycji idej metafizycznych zwlaszcza w pobzZniejszej,
dojrzalej fazie twoérczosci Platona, a mianowicie funkeje rozu-
mowania i interpretowania przez analogie? ca-
lodei rzeczywistoéei, ktorg cheial objaé jednym, syntetycznym spoj-
rzeniem, zawrzeé¢ w jednej, naczelnej, ,jednoidealnej” struktu-
rze.

Rozeznanie sie, choéby pobiezne, w olbrzymiej literaturze, jaka
narosta woko6l Platona, zwierajacej takze obszerne i wielostronne
studia nad jego mitologia 5 powoduje, iz trudno nie stracié odwagi

¢ I. Dambska, O metodzie analogii, w: Dwa studia z teorili naukowego pozna-
nia, Torun 1962.

§ Platon wykorzystuje mit w wykladzie filozoficznym w sposd6b bardzo réino- |
norodny: jako przyklad unaoczniajgcy, efektowne poréwnanie, retoryczny ozdob-
nik, ale tak?e Jako alegoryczng przypowiesé lub metaforyeczno-symboliczny obraz,
by w nich ukazaé wielkie idee metaflzyczne, ktére za pomocy Srodkéw dyskur-
sywnych nie mogg byé przedstawione. Na temat mitologii u Platona istnieje
obfita literatura. Podaje tylko niektbre, przede wszystkim ,klasyczne” pozycje:
G, O. Berg, Metaphor and Comparison in the Dialogues of Plato, Berlin 1904;
J. A. Stewart, Myths of Plato, London 1905; W. Birsch, Platons Weg zum Mythos,
Berlin —New York 1971; C. Reinhardt, Platons Mythen, Bonn 1227; R. Frutiger, Les
myths de Platon. Etudes philosophiques et Iittéraires, Genéve—Paris 1930;
P, Stdcklein, Uber die philosophische Bedeutung von Platons Mythen, Lelpzig
1937; P. Schuhl, Etudes sur la fabulation platontcienne, Parls 1947; A. De Marignac,
Imagination et dialectique. Essal sur l'exrpression du spirituel par ["lmage dans
les dialogues de Platon, Paris 1951, Z punktu widzenia syntezy plerwiastka ,irra-
cjonalnego", odriedziczonego po tradycji archalezne] oraz ,racjonalnego” —
noSwleceniowego” — jakiej dokonuje Platon w epoce klasycznej, analizuje po-
zycje jego twoérczofel w kontekécle ewolucji greckiej kultury E. R. Dodds, The
Greeks and the Itrational, Berkeley Calif., 1951. W Polsce o mitach Platona pisala
przede wszystkim I. Dambska: Mity platoriskie, ,Meander” 1948; Dwa studia

5
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i nie zawahaé sie, czy doprawdy warto jeszeze ,mnozyé jezyki”
i dorzucaé do wiezy Babel istniejgecych juz interpretacji wiasna
nglosse”. Pokusa jednak jest zbyt silna, a poza tym, jak powiada
platoriski Sokrates, ,pickne jest takie ryzyko”. Poniewaz za$§ czyta
sie dzi§ ,z oléwkiem w reku” oraz — nieuchronnie — z bagazem
pamieciowym innych lektur wchodzaeych w dialog z tekstem,
z ktorym sie aktualnie obcuje, odwazam sig, mimo wszystko, po-~
dzielié wlasnymi refleksjami nad Platonem ,czytanym dzisiaj”.

Pytanie, jakie zamierzam postawié¢ w niniejszym szkicu, bedgcym
probg takiej wlasnie ,,dialogujacej” lektury, dotyczy wybranego
aspektu platonskiej ,,sztuki interpretacji”, mianowicie regutl jego
mitologii. Interpretacje rozumiem tutaj jako sposob wy-
powiedzi, ale réowniez jako jego uzasadnienie przez —
implikowane zazwyczaj — reguly, czyli zar6wno to, jak wy-
powiedZz Platona zostala skonstruowana, oraz to, dzieki cze=
mu przedstawia sie wlasnie tak, a nie inaczej. Chodzi mi zatem
o wazne i ze wszech miar ,na serio” Zywione racje, na mocy
ktérych ,,obecnoéé mitu” w obrebie platoniskiej hermeneutyki spel-
nia niezastgpiona funkecje w jego filozoficznym uniwersum dys-
kursu.

ZRODEA MYSLI | MOWY U PLATONA

Kunsztownie ,malowany slowami” obraz-mit pelni szczegdlnie
doniosta role w dojrzalej i p6Znej fazie twoérczoSci Platona, kiedy
po oddaniu naleznego holdu swemu mistrzowi w ,dialogach so-
kratycznych”, prezentujacych metode filozofowania i postaé nie-
zapomnianego nauczyciela, zmierza juz do ukonstytuowania wia-
snej filozoficznej koncepeji i ukazuje jej Zrodia. I w tym wiasnie
dazeniu do zr6del — do najpierwszych, istotnoSciowych
intuicji — w mySlowym wysitku wydobycia na §wiatto i przekaza-
nia w spos6b najtrafniejszy i majbardziej bezposredni swej ,wizji
podstawowej”, Platon przede wszystkim ucieka sie do obrazowa-
nia w postaci mitu.

Co to za wizja?, gdzie bije Zr6dlo platonskiej metafizyki?, w jaki
spos6b Platon je nam ukazuje? — na te pytania trzeba, jak sie
okaze, odpowiadaé lgcznie, bowiem 6w sposob w jaki Platon udo-
stepnia nam swoje ,odkrycia zrédlowe” — z pogranicza, jak sa-
dza niektérzy, ,wiedzy tajemnej, ezoterycznej” — jest zarazem
o PLuu_mle, Ossollneum 1972; Wprowadzenie do staroZytne] semiotyki greckle].
Studia '{ teksty, Ossolineum 1884, Por. takze: W. Strézewski, Arcydialog Platona,

»Znak" nr 106: 1963; A. Gawrofiskl, Dlaczego Platon wykluczyt poetéw z Patie
stwa? Warszawa 1984,

6
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prezentacja rzeczy samej. Obraz-mit jest jednocze$nie ,,wejSciem”
w rzeczywistoéé tego, co mitologiczne, a dokladniej: metaforyczne,
poniewaz metafora, ktéra stanowi strukturalng zasade kompozycji
mitu jako.catoéci, jest u Platona stownym ujawnieniem metaforyki
samej bytowej istnosci.

f

*

Sytuacja Zrédlows metafizyki jest dla Platona, jak trafnie zwr6=-
cil na to uwage Jan Patodka,® ,troska o dusze”. Metafizyka rodzi
sie z ,milezacej rozmowy duszy z samg sobg”, czyli, jakbysmy dzis
powiedzieli: z wewnetrznego dialogu, ktéry zmierza do samoujaw=
nienia w slowie. Wystowienie wiec — w sensie Zrédlowym — to
dla Platona przede wszystkim samoujawnienie sie sobie duszy,
ktéra ,dialoguje” w sobie i ze soba, ale takze poszukuje ,,wlaSci-
wego stowa”, by dotrzeé¢ swym przestaniem do duszy drugiego —
odbiorey, stuchacza. Nie jest to zadanie latwe, ze wzgledu na mno-
go§¢ i rézng warto$¢ posSrednikoéw, zaré6wno poznania, jak
komunikacji slownej, ktére Platon wymienia w li§cie VII i amali-
zuje w ksiedze VI Politei. Ponadto, Platon jest wielkim sceptykiem
co do mozliwosci demonstratywno-perswazyjnych slowa pisanego.
W Fajdrosie wyraza przekonanie, ze tekst pisany jest ,§ladowsg”,
wysoce niedoskonala nasladowczg ,,0dbitka” mowy. Jefli za§ wy=
powiedZ ma spelniaé funkcje mie tylko ,rozrézniania rzeczy” (se-
mantyczna), ale, co moze jeszcze domio§lejsze, ,,oddzialywania na
dusze stuchacza” (pragmatyczna, wzglednie performatywna) w ce-
lu zasiania w niej ziarna wiedzy prawdziwej, lub choéby do praw-
dy podobnej, to do tego celu egipski — jak glosi stara legenda —
wynalazek pisma okazuje sie najmniej przydatny. Jest ono bowiem
,bragmatycznie oslabione”, a nawet ,bezsilne”, co wiecej, gdy nie-~
wlasciwie uzyte — staje sie wrecz szkodliwe: ,/Ten wynalazek
niepamieé w duszach ludzkich posieje, bo czlowiek, ktéry sie tego
wyuczy, przestanie éwiczyé pamieé; zaufa pismu i bedzie sobie przy-
pominal wszystko z zewnatrz, ze znakéw obecych jego
istocie, a nie z wlasnego wnetrza, z siebie samego. Wiec to
nie jest lekarstwo na pamieé, tylko Srodek przypominania sobie.
Ueczniom swoim dasz tylko pozér madroéeci, a nie madroéé praw-
dziwa. Posiada bowiem wielkie oczytanje bez nauki i bedzie im
sie zdawalo, ze wiele umiejg, a po wiekszej czeSci nie beda umieli
nic i tylko obcowaé z nimi bedzie trudno; bo to bedg medrey z po-
zoru, a nie ludzie madrzy naprawde (..) Ten, co myS$li, ze sztuke
w literach zostawia, i ten, co ja chce z nich czerpaé, jak gdyby

¢ Jan Patolka, Blaton et I’Europe, Paris 1983,
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z liter moglo wyj$é co§ jasnego i mocnego, to czlowiek bardzo
naiwny (..) skoro myS$li, ze slowa pisane co§ wiecej potrafiag jak
tylko przypomnieé czlowickowi, ktéry rzecz sams zna, to, o czym
pismo traktuje.” (Fajdros 275A, C—D) 7. ‘

Przy okazji dysputy na temat mozliwosci slowa pisanego Platon
wypowiada wazka teze epistemologiczng: nabywanie wiedzy ze
znakow, z ,litery”, jesli nie towarzyszy mu wewneirzne ,przy-
pomnienie” (andmnesis) to znaczy, je§li umyst poznajgcego w poza-
zmystowy sposéb nie ', widzi” w sobie — Zrédlowo — prawdy, nie
ma W gruncie rzeczy Zadnej warto§ci. Prawda musi byé ,,zoba-
czona immanentnie”, jako prawda samej duszy-umystu, nie jako
co§ zewnefrznego, w czym poznajacy nie ma zadnego udzialy,
a czym sie tylko postuguje dla przyjemnosei lub korzyéei.

Z kontekstu, z ktoérego wyjety zostal powyzszy fragment nie
wynika, ze Platon potepia w czambul poslugiwanie sie slowem
pisanym w ogo6le i ze opowiada sie za odrzuceniem tego pofred-
nika wiedzy. Sam przéeciez chetnie i weale obficie korzystal z do-
brodziejstw pisma — powierzal swoje myéli stowu pisanemu tu
i 6wdzie zdradzajge, ze wierzy mimo wszystko, iz ono jednak ,co$
wigcej potrafi”. Jego pisarskie mistrzostwo méwi zreszta samo za
siebje. Ateniski Medrzec przestrzega tylko przed ,naiwnym”, tj. po-
wierzchownym czy wrecz bezmyélnym ,produkowaniem” oraz
»konsumowaniem” wypowiedzi na piSmie. Wskazuje na niebezpie-
czenstwa pretensjonalnej ,sofistyki” i tandetne;, masowej ,,pseudo-
paidei”. Wyémiewa .kolekcjoneréw ,liter”, ktérzy je pielegnuja,
jak powiada, niby ,,0grédki Adonisa”, przesadna ozdobno$é i schle-
biajace rynkowi odbiorczemu retoryczne zmanierowanie — roz-
maite ,,brachylogie”, ,ikonologie” i inne ,sztuczki”, przydajace fal-
szywej uczono$ci popisom pozornej wiedzy. Taka ,nauka” przy-
takuje tylko prymitywnym gustom ,konsumentéow” podsyca sno-
bizm i utylitarne traktowanie wiedzy, zamyka droge do Zrodel
prawdziwej madroSci. Glowna przyczyng tych wypaczen jest bier-
no5é — nieobudzenie duszy, SciSlej: jej pierwiastka umysiowego,
ktéry to stan nazywa Platon ,zapomnieniem”. Zaufanie do ze-
wnetrznych posrednikow — ,,znakéw obeych istocie duszy” — taka
bierno§¢ i powoduje, i podtrzymuje Bezkrytyczny werbalizm po-
wierzchownej nauki podobny jest rownie bezkrytycznemu podda-
waniu sie sugestywnej ustudze iluzjonistycznego malarstwa, ktore
wowezas wladnie przezywalo w Grecji swoj rozkwit, a ktore Platon

T Ten oraz nastepny cytat z Fajdrosa podaje w tlumaczeniu W. Witwickiego.
Pozostale fragmenty przytaczam we wiasne] parafrazie, w ktore] kierowalam sig
intencja wydobycia z teksiu greckiego filozoficznle watzklch intuicjl, gingeych
czesto pod literacka szaty przekladu Witwicklego., Wszystkle podkreslenia w cy-
tatach z dialogbw pochodzg ode mnie.
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tepit za jego wizualne ,kuglarstwo”, za powierzchowna, zjawisko-
wa zmystowo$é i schlebianie wartoSciom najnizszym — hedonicz-
nym, a przez to — za odciaganie patrzacych od umyslowego tru-
du oeczyszezania wewnetrznego ,,0ka duszy”, aby dostapié ,,widze-
nia” pozazmystowej istotnosci bytu.

,»,C0$ strasznie dziwnego ma do siebie pismo, Fajdrosie, a prawde
rzekiszy, to i sztuka malarska. Toz i jej plody stoja przed toba
jak zywe, a gdy ich zapytasz o co — wtedy bardzo uroczyscie
milcza. A tak samo slowa pisane. Zdaje ci sie nieraz, ze one myéla
i moéwia. A jedli ich zapytasz o co$§ z tego, o czym mowa, bo sie
chcesz nauczyé, one weigz tylko jedno wskazuja; zawsze jedno
i to samo. A kiedy sie mowe raz napisze, wiedy sie ta pisana mo-
wa toczyé zaczyna na wszystkie strony i wpada w rgee zaréwno
tym, ktérzy ja rozumieja, jak i tym, ktérym nigdy w rece wpasé
nie powinna, i nie wie do kogo warto méwié, a do kogo nie”.
{(Fajdros 275 D—E).

Jednym stowem, pragmatyczna ,bezsilncié” i ,,bezbronnosé” slo-
wa pisanego naraza je na profanacje. Bierno$¢, konsumpeyjna bez-
my$lnoSé, powierzchowny ,estetyzm” i plytki hedonizm odbiorcow
degraduja kazda wypowiedZ przekazana w zewnetrznym znaku —
na piSmie, lub w innej fizycznej postaci znaczacej — odzieraja ja
z istotnoSciowego sensu i sprawiaja, ze jest ,falszywie oceniana
i niestusznie hanbiona”, nawet gdy zawiera ukryte ziarno prawdy
i madrpéci. Kierowany ,,troska o dusze”. Platon przypisuje kazde-
mu odstaniajagcemu prawde wyslowieniu wysoka range czy n-
nosSci sakralnej. Zestawiajac ja, w tym samym dialogu,
z innymi postaciami ,boskiego szalu” (mania) przyréwnuje meta-
fizyczne ,,wypowiadanie bytu” do obrzeddéw najwyzszego wtajemni-
czenia. Jego mitologiczna hermeneutyka, majac na wzgledzie ,tro-
ske o dusze”, wydobywa z mowy poklady znaczen proie-
tycznych (we wspélezesnym jezykoznawstwie i filozofii jezyka
calkowicie pomijanel) i skupia sie nie na wasko i powierzchownie
pojetych funkejach retoryeznych, nie na ,sztuce wymowy”, ktorej
celem jest naklanianie odbiorc6w do wiary i postuchu temu, co
im méwea narzuca, ale na podstawowej, jego zdaniem, funkeji
objawiajacej, jaka stowo (l6gos) zrodlowo (eks arché) po-
siada. Sprowadza sie ona do uobecnienia prawdy — tak,
by ja mozna bylo ,ujrzeé¢” odpowiednio oczyszczonym ,okiem du-
szy"”. Prawda nie jest bowiem dostepna zmystowym oeczom ,,pro-
fanow”, lecz moze byé dana tylko w ponadzmyslowej wizji mi-
losnikom madrosei — filozoforn. Takie umystowe ,,widzenie” praw-
dy jest samo z siebie skuteczne, przekonywujace, nie potrzebuje
,walki argumentow”.

Istota poznania w ogolnosci jest bowiem dla Platona v\:idze-
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nie, a 4ciflej: wglad w istotno§é i jego rewelacja8 Wi~
zja umystowa (theonia) wzniesiona wprawdzie ponad to, co zmy-
stowe (aistésis), jest jednak jakim§ syntetycznym, ,zbierajgcym
w jedno”, uniwersalizujgcym, ale jako ,,widzenie” konkretnym —
obrazem. Tym bardziej obrazem musi byé jej rewelacja w po-
staci wypowiedzi zewnetrznej, w mowie, na piSmie, czy tez w in-
nym, ,istotno§ciowym” znaku. Taki znak, np. umiejetnie skonstruo-
wany mocg ,sztuki stowa” obraz-mit, przedstawiajacy duchowa
wizje ponadzmystowej ,istotnosci”, ,moéwi sam za siebie”, jest
W pewnym sensie ,rownowaznikiem prawdy” na mocy samooczy-
wistosci objawienia. Gdy chodzi o odkrycia najbardziej donioste
metafizycznie, musi to byé, silg rzeczy, obraz metaforycz-
ny (ub inaczej: symboliczny). Ale wiafnie, jak zauwaza Hannah
Arendt®: ,jezyk umyshu dzieki metaforze powraca do $wiata wi-
dzialnego, aby o$wietli¢ i dalej wypracowaé to, co moze byé po-
wiedziane, choé nie moze byé zobaczone (...) metafora posiada zdol-
nosé transformowania niewidzialnego w zjawisko”, w ktérym
Hsprawda jest oczywistocig naocznoéci, a méwienie i myS§lenie jest
autentyczne o tyle, o ile towarzyszy widzeniu i ujmuje je prze-
kladajae na slowa”. Tam wiec, gdzie zawodzi racjonalny dyskurs
i dialektyka pytain i odpowiedzi, musi wkroczyé, jako naczelny
poérednik Zrédlowego wystowienia — metaforyczny obraz-mit.

%k

Wizja zrédiowa u Platona to wizja samej duszy. Dlatego giowne,
dojrzale dziela platonskiej sztuki metafizycznego, Zroédlowego wy-

? Ta mnaczelna cecha epistemologlli Platona czynl go prekursorem ,myflenia
ikonicznego" 1 obrazowego slylu wypowiedzl w europejskiej kulturze umyslo-
wej od najwczesniejszych ,neoplatonizmdéw' poczynajge, az na wspdlczesnych,
nwikonologicznie" zorientowanych teoriach poznania i kultury konczje. Nie trzeba
dodawaé, jak istotng role ten typ myslenia naocznoSclowo-wyobrazenlowego od-
grywa we wszelklego rodzaju sztuce, zwlaszcza plastyczne), Wérod fllozoféw, naj-
wiece] zawdzieczajq dzlslaj Platonowi fenomenologowle wszystkich szk6l | od-
lambéw — od ,klasyczne)”, husserlowskle), po ,egzystencjalizujgca” Heldeggera
(takie Platodkl) 1 ,semiotyczno-hermeneutyczna', czesto ,skrzyiowang” ze struk-
turalizmem 1 filozoflg lingwistyczng oraz (post)diltheyowskim historyzmem (taki
.konglomerat" prezentule np. tworeczosé P. Ricoeura). Wymienlé takie naleiy
,afiliowane” nauki humanistyczne, jak choéby ,ikonologiczny” kierunek badan
w historii — a w pewne] mlerze takze teorii — sztuki (E. Panofsky, E. Gombrich).
Interesujqce byloby przesledzl€é, jak ma slg owa ,,gnoseologia lkoniczpa', mode-
lowana na naocznoscl wzrokowej, do lnnego typu myélenia, ,,modelowanego’
np. na postrzetenlach sluchowych — a mote takie kinestetycznych? Do ,akus-
tycznego” rodowodu przyznaje sle np. gnoseologia ,filozofil spotkania”, pod-
kreslajgcej odrebnoéé ,,archetypéw wyobraini” z tych #rbdel sie wywodzaeych
i charakterystycznych dla kregu kultury judalstycznej (biblijnej). Por. Johann
Mader, Filozofia dialogu, w: Twarz innego. Teksty filozoficzne, Krakéw 1985
(materialy do utytku wewnetrznego).

? Hannah Arendt, Filozofia 4 metafora, ,Teksty" nr 47, 1979.
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slowienia — ,,arcydialogi” Platona: Uczta, Fajdros, Fedon, Timajos,
a takze VII ksiega Politei ze slynnym mitem jaskini — to w grun-
cie rzeczy jedna, rozgrywana na rbéinych planach, w rozmaitej
»,obsadzie rél”, w coraz to innej scenerii i z nowa metafizyczng
puentg — wielka mitologiczna ,,psychodrama”.

Jak Platon buduje i jak nam poleca odczytywaé ten dramatyczny
obraz-mit, ktéry przedstawia od innej strony ,,$wiat duszy”, obja=
wiajaey sie oczyszczonemu wewnetrznemu oku ,,widzacego” — filo=
zofa?

OBRAZ DUSZY W ,,FAJDROSIE"

Szczegolnie charakterystyczna jest ,,obecno$é mitu” w Fajdrosie,
w ktérym Platon, po dtuzszej rozmowie Sokratesa z tytulowym bo-
haterem dialogu na temat milosci, kieruje dyskurs swoich drama-
tis personae do sedna sprawy — do kwestii istotnoSci duszy. Nie
chodzi tu, jak np. w Fedonie, o argumentacje na rzecz nie§miertel-
no$ci bytu duchowej natury i jego niezalezno$ci od ciala, ktéremu
podlega wlaSciwie akcydentalnie i w pewnym sensie ,za kare”,
tj., za brak wytrwaloSci w dazeniu wzwyz, wcielajac sie w roézne
istnoci Smiertelne tak diugo, jak diugo nie osiggnie ostatecznego
wyzwolenia z wiezow cielesno§ci. W Fajdrosie Sokrates streszeza
tylko krétko nauke o duszy, wymieniajac trzy podstawowe jej
atrybuty. Dusza jest niezrodzona, bo jest poczatkiem i Zrédlem
wszystkiego, a wiec i wszelkiego rodzenia, bedac za$§ poczatkiem —
sama nie moze sie rodzié czyli mieé poczatku; jest niezniszczalna,
bo zniszezeniu podlega tylko to, co zrodzone, cielesne; jest nie-
$miertelna, bo sama siebie porusza, a co jest zdolne do samoruchu,
to nie moze podlegaé Smierci. Samoruch jest bowiem forma ru-
chu ,kolifcie zamknietego” — immanentnego, nieprzechodniego
i nieustannego, czyli doskonalego: perpetuum mobile. Stad bierze
sie ,,geometryczna metafora” Platona, na ktéra tak sie bedzie zzy-
mal §w. Tomasz z Akwinu: ze dusza jawi sie sama sobie jako
forma-idea 10 obracajacego sie nieustannie okregu.

1 Kluczowe slowo filozofll Platona: idéa (lub eidos) jest rzeczownlkowg for-
mg od slowa: idein (lub eidenal) — widzleé oraz wiedzieé. Trzymajgce sig Scléle
etymologil nalezaloby tilumaeczyé ,ldee" jak ,,wid" — ,to, co widne”, ,to, co
widzia(l)ne” — takize ze wzgledu na metonimiezny zwlgzek platonisklej ,idei”
z ujawnianiem, jasnofclg, Swlatlem, ktére ,,czyni widnym”. Zachowaloby sig
w ten spostb etymologiczny zwlgzek — a zarazem dodatnle zabarwlenle war-
toéciujgce — ,Jidel-widu' z pejoratywnym znaczeniowo u Platona rzeczownikiem
eidolon — ,,widziadlo” lub ,,widmo", czyll zludna postaé widzenla pojawlajgca
sle np. w marzeniach sennych. Idea u Platona jesi wiasnie ,lkonlczng" postacig
istotnosciowe) wiedzy, ktérg posladiszy ,,widzi” w soble umysl.

1
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Ta zwiezla ,propedeutyka” nauki o duszy (Fajdros 245C—E) sta-
nowi dyskursywny ,wsiep”1! do wlasciwego wykiadu Sokrate-
sa — a jest nim wielki obraz-mit. ,PrzejScie” miedzy partia dys-
kursywna a naichniong opowiescia ,,widzgcego” zaznacza sie cha-
rakterystycznym zwrotem retorycznym, zapowiadajacym odmienny
od dotycheczasowego modus wypowiedzi. Brzmi on nastepujaco:
»Lyle da sie powiedzie¢ o nie§miertelnosei duszy. Mowié czym

jest w tej w swej istotnoSei — to sprawa diugich i ze wszech
miar boskich wywodéw, ale méwié do czego jest podob-
na — da sie krécej i na miare ludzka. Niechze wiec be-

dzie podobna do wspoélzrodzonej mocy (albo: zdolnoSei, moz-
no$ci — dynamis) skrzydlatego rydwanu i woznicy”. (Fajdros 246A)

Dalej (Fajdros 246B—250D) nastepuje opowie§é — zbyt dluga,
aby ja przytoczyé w catosci — ktérej finezyjna konstrukeja i praw-
dziwie wizjonerska sila obrazowania opanowaly na dlugie wieki
wyobraznie wielu poetéw, artystow i myslicieli. Ktéz nie zna, choé-
by ,ze slyszenia”, albo z trawestacji literackich czy plastycznych,
tego obrazu-symbolu dwodjki rozpgdzonych i niezgodnych ze sobg
rumakéw, poskramianych najwyzszym wysitkiem przez woZnice
uskrzydlonego rydwanu? Byé moze niekiedy obraz ten ,,naklada sie”
w naszej wyobrazni na inny, biblijny obraz Eliasza wznoszacego
sie w gére na wozie ognistym ku rozpalonemu do czerwonosci
(tak go maluja ikonopisey) stonicu — stofice przy$wieca takze skrzy-
dlatemu rydwanowi w Fajdrosie!l — ktorego pole plaszcza zdotal
pochwycié opuszczony przez proroka uczen — Elizeusz. Jakiekol-
wiek dostrzegalibySmy podobienstwa obrazowe w obydwu przed-
stawieniach, platoniska wielka metafora podrézy duszy ku ,miej-
secu nadniebnemu” ma zupelnie inny sens niz opowiesé biblijna,
ktérej bohaterem jest postaé historyczna proroka Eliasza. Platon
przedstawia w micie obrazowym istoftno$é losu duszy
sprzegnietej z cialem wedlug ,prawa koniecznoéei” (adrasteia), ale
takze — i tu lezy sedno dramatu! — uskrzydlonej dzigki swemu
niebianskiemu pochodzeniu i bogo-podobnej naturze. Skrzydia po-
ciggaja dusze wzwyz — ku promiennemu $wiattu ,istnosci istnie
istniejacej”, a takze innych, milos¢é budzacych idej, rumaki ciggna
ja w dol, gdzie panuje ,zamieszanie, i wspolzawodnictwo, i skrajny
moz6Y?, gdzie ,wiele dusz kulawieje wskutek nieudolnofci woz-
nicow i wiele lamie skrzydla”. Mamy wiec przed oczyma obraz-

4 Platon wprowadza rozmaite ,,wstepy” do tych partili swego dialogu, ktére
uwaza za glowne. Jako slowo poprzedzajgce wielkl mit (np. w Fajdrosie) wstep
pelni funkcje doktrynalnej przedmowy (prolégos) 1 jest zazwyczaj krotkl.
W Prawach, a takie w Fedonie, w partli poprzedzajace] wielki mit o peregry-
nacjach duszy, wstep ma charakter obszernlejszego pouczenia (parainesis),

* w ktorym wystepuje rozbudowana argumentacja.
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-metafore metafizycznej idei dramatycznego losu duszy, a nie ale-
goryezna przypowie§¢ z domieszka autentycznej historii i histo-
rycznym bohaterem.

Mit w Fajdrosie jest czysto fikcyjna, filozoficzng przypowiescia
o kunsztownej metaforycznej strukturze i z metafizyeznym ,mo-
ralem” w warstwie glebokiej swego sensu. Elementy symboliczne,
z ktérych skilada sie obraz: jestestwa uskrzydlone, wznoszenie sie
ykolistym obrotem” po kopule nicba, boscy woznice powozacy
uskrzydlonymi rydwanami szarpanymi przez narowiste konie, wresz~
cie urzekajace wizje pochodu bogbébw i dusz wyzwolonych w szcze-
sliwej ojezyznie, gdzie sie sprawuje ,blogoslawione misteria” —
to zaréwno ,archetypy wyobrazni”, by tak rzec, odziedziczone po
orfikach i religijnej tradycji eleuzyjskiej 12, jak i wytwory wlasnej,
natchnionej fantazji Platona — nie da sie jednych od drugich
definitywnie odréznié. Tradyecyjny, religijno-mitologiczny i rytual-
no-misteryjny ,,konglomerat” (jak go nazywa Dodds) rodzimej kul-
tury przeksztalca jednak Platon i przewartoSciowuje radykalnie
w my$l regul nowej, przez siebie samego ustaniowionej, mitologii.
Mit w Fajdrosie, podobnie jak w innych dialogach, otrzymuje prze-
de wszystkim nowa naczelng funkcje — metafory meta-
fizycznej.

Sokratejska formule wprowadzajaca do mityczno-metaforycznej
przypowiesci: ,niechze bedzie podobna do...” mozna potraktowaé jako
,chwyt retoryczny” wskazujacy na meta-mitologiczna re-
gule ustanawiajaca tekst: od tego momentu mamy bo-
wiem do czynienia z inna stylistyka (a nawet kadencja brzmie-
niowg frazy!), z odmiennym uniwersum dyskursu — obrazowo-mi-
tologicznym, a nie, jak dotychezas, dowodzacym i dialektyecznym,
ndialogujacym”. Sokratejski ,,wielki monolog” — opowie§é-mit —
jest, wedlug terminologii Paula Ricoeura, ,symbolem rozwinie-
tym” o wlasnej, immanentnej strukturze gquasi-czasoprzestrzennej,
ktérej ,ramy’” zaznaczone s3 w tekscie wyraZnie przez okreslone
zwroty-cezury. W Fajdrosie sa nimi: poczatkowa, wprowadzajaca,
wyzej przytoczona formula, oraz dluzszy fragment zamykajacy —
piekna inwokacja Sokratesa do boga-Erosa, spinajaca jakby ostat-
nia klamra dwa przeplatajace sie watki gléwne mitycznej fabuly:
temat duszy i temat miloSei.

Analiza owej ,interferencji tematycznej” oraz calej skompliko-
wanej struktury kompozycyjne] mitu z Fajdrose (podobnie jak in-
nych wielkich mitéw Platona) bylaby tematem samym dla sie-

i Por.: W. Guthrie, Orpheus and Greek Religion, London 1942; J. A. Festu-
glére, Platon et ’Orient, w: Etudes de Philosophie Grecque, Paris 1971; J. Adam,
The Doctrine of the Celestial Origin of the Soul from Pindar to Plato, Cam-
bridge 1906. Por. takze: A. Kroklewlcz, Studia orfickie 1947,
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bie — szczegblnie, jak mi sie wydaje, wdziecznym dla szkoly struk-
turalnej. Znamienny jest zwlaszcza sposéb wykorzystywania przez
wielkiego mitotworece zasad kompozycji muzycznej — te ,muzycz-
nos¢” mitu sygnalizuje juz strona brzmieniowa: Sokrates zaczy-
najac swa opowie§é wpada w tonacje dytyrambiczna, charakte-
rystyczng dla epopei 3. Calo§¢ struktury formalnej mitu z reguty
oparta jest u Platona na jakim§ matematycznym wzglednie geo-
metrycznym kanonie kompozycyjnym, w czym przypomina ,ab-
strakeyjny” schemat kompozycji dziela plastycznego (jak wiemy
Platon mial inklinacje do abstrakeyjnej symboliki w plastyce, dla-
tego tak cenil sztuke Egiptu). Najwazniejsze jest jednak dla niego
metafizyczne przestanie przypowiesci. Totez ,idea miary” orga-
nizuje calo$§é mitu-obrazu — zaréwno jego forme kompozycyjng,
jak idealng czasoprzestrzen rzeczywisto§ci przedstawionej i pro-
porcje w rozlozeniu watkéw tematycznych. Ten konieczny zwigzek
matematycznie (lub geometrycznie) organizowanej ,formy” z wy-
pelniajacs ja metafizyczng, metaforycznie (symbolicznie) uwarstwio-
ng ,treScia”, wskazuje na glebokie — ,archetypiczne”, chcialoby
sie znéw powiedzieé — pokrewienstwa platonskiej wyobrazni
i ,sztuki obrazotwérezej” ze §wiatem pitagorejskich ,boskich liczb”
rzadzacych strukturg wszechrzeczy.

Wréémy jednak do sprawy wyzej wspomnianej zasady-reguly
hermeneutyki metaforycznej Platona. Organizujgc calo§é mitycz-
no-obrazowego uniwersum dyskursu decyduje ona zarazem o jego
nowej — z platofiskiego nadania — metafizycznej funkcji. Jak te
regule nalezy scharakteryzowaé od strony semantycznej oraz na
ile trzeba uwzglednié rowniez jej strone pragmatyczna, determi-
nujaca sposéb odczytania mitu? Aby te meta-mitologiczng zasa-
de-regule hermeneutyki Platona zrekonstruowaé, nalezy sig przyj-
rzeé funkcjom mitycznego obrazu.

FUNKCJE MITYCZNEGO OBRAZU

Kluczowy zwrot ustanawiajacy na poczatku opowiesci w Fajdro-
sie charakteryzuje sie znamienng ambiwalencja znaczenia. Zazna-
cza on moment, w ktérym wprowadzona zostaje licentia poetica —
nowy porzadek dyskursu — ale zarazem, zgodnie z wymaganiami
Platona odnofénie do nowej mitologii: ,z powaznym zamiarem”.
Nie dla zabawy stownej, nie dla uroku czystej fikeji ani reto-

4 Zwraca na to uwage L. Robin, autor wstepu 1 komentarzy do Fajdrosa
wydanego w seril ,Les belles lettres” t. 4, Paris 1933. O muzyczne] kompozycjl
Fajdrosa pisat, jak informuje Robin, E. Bourgnat, Sur la composition de Phedre,
»Rev. de Metaph. et de Morale" 1919,
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rycznego efektu, lecz w celu prezentacji sensu ukrytego — glebo-
kiego — ktéry inaczej jak przez 6w zabieg metaforycznego ,,prze-
niesienia” nie moze byé udostepniony. Nie chodzi wiec o ,zawie-
szenie asercji” do jakiego by owa licentia uprawniala, lecz prze-
ciwnie — o jej spowodowanie, tyle, ze nie-wprost, przeno$nie. Na
c6z bowiem w gruncie rzeczy 6w zwrot — ,incipit” mitycznej
opowieSci — wskazuje? Na szczegblne, wlasciwe metaforze, oscy-
lowanie sensu calej opowiefci pomiedzy ,jest” a ,nie jest”,
dajgce w sumie antytetyczng postaé: ,jest jakby"” (als ob, seeing
as). Omijajgc teoretycznie zawiklang i sporng problematyke me-
tafory 14, opowiadam sige tutaj za takim jej rozumieniem, ktére
wydaje mi sie najbardziej przydatne w rozbiorze platonskiego mitu,
a mianowicie za interpretacjg Ricoeura, ktéra on sam okresla jako
»teorie semantyczno-desygnatywnego i prawdziwoSciowego napie-
cia zdaniowego”. Dla tak rozumianej metafory najistotniejsza jest
semantyczna funkcja ,,nowego opisu rzeczywisto§ci” (redescription)
w celu ujawnienia pewnego donioslego aspektu prawdy, ktéory w
jezyku dostownym, niemetaforycznym, nie dochodzi do glosu.
»Metafora jet procesem retorycznym — pisze Ricoeur — dzieki
ktéremu w dyskursie jezykowym dochodzi do wyzwolenia sily,

U Problematyka metafory ma dzi§ ju: tak bogatg literature, 2e istotnle, ,trze-
ba pewne] odwagl, a nawet lekkomyélnoéel, by bez dilugich studiéw przygoto-
wawczych wypowladaé sle dzisiaj o metaforze”, jak pisze H. Marklewlcz, Uwagi
o semantyce { budowie metafory, w: Studia o metaforze t. 2, Ossolineum 1983,
Problem ten interesuje nie tylko literaturoznawcéw, jezykoznawcodw, filozotdw
jezyka, ale | psychologéw, epistemologéw, estetykédw, teoretykéw 1 krytykodw
sztukl, socjologbw 1 badaczy proceséw spolecznej komunikacjl. Obszerng biblic-
grafie metafory (do r. 1970) podaje W. A. Shibles, Metaphor; An Annoted Biblio-
graphy and History, Whitewater, Wisc., 1971. Zagadnieniom metafory 1 symbolu
poSwlecone jest specjalne czasoplsmo: ,The International Journal of Symbo-
lology", wychodzace od r. 1969 jako organ International Soclety for the Study
of Symbols. W lteraturze polskie] zagadnienle metafory pojawla sle prawle
wylgeznie w kontekfcle studiéw teoretycznoliterackich. Wyjgtkiem sg fragmenty
tekstow filozoficznych o metaforze tlumaczone z literatury obecej, zamieszczone
w ,,Pamletniku Literackim" 3—4, 1871, w zeszytach , Archiwum tlumaczen" wy-
dawanym przez Katedre Teoril Literatury 1 Kolo Polonistéw KUL. Por. ponadto:
E. Gilson, Lingwlstyka { filozofia, tlum. H. Rosnerowa, Warszawa 1975; E. Min-
kowski, Metafora, tlum. I. Dgmbska, ,,Znak"™ nr 271, 1877; H. Arendt, Filozofia
{ metafora, thum. H. Buczyhska-Garewicz, ,,Teksty” 47: 1979; P. Ricoeur, Meta-
foryczne { metafizyczne, tlum. T. Komendant, ,,Teksty” 57: 1080 (numer w ca-
lofcl poswlecony metaforze). Por. ponadto; H. Elzenberg, O funkcji komunika-
tywno-poznawecze] wystawlania si¢ obrazowego. Punkty wyjécia dla logiki prze-
noéni { poréwnania, w: Wartoéé i1 czlowlek, Toruf 1966; H. Rosnerowa, O po-
jeciu metafory, ,Roczniki Filozoficzne”™ 27: 1979 =z 1; J. Tischner, Myédlenie
£ wn@trza metafory, ,Znak"™ nr 321, 1981, Gléwnym oparciem dla niniejszych
rozwazafd byla dla mnie obszerna, przeglgdowa 1 Interdyseyplinarna monografia
Paula Ricoeura, The Rule of Metaphor. Multidisciplinary Studies of the Creation
0f Meaning in Language, Toronto 1977.
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z jakg fikcja opowieéci staje si¢ »nowym opisaniem« rzeczywistog-
ci (...) Z tego polgczenia fikeji 1 nowego opisu wyciggam wniosek,
ze »miejscem metafory«, jej najbardziej wewnetrznym i ostatecz-
nym pomieszczeniem nie jest ani nazwa, ani zdanie, ani nawet
dyskurs (cho¢ jej zadaniem jest organizowanie niejake »od we-
wnatrze tych struktur jezyka — uwaga moja, EW), lecz lzcznik
zdaniowy pochodzacy od czasownika »byé«. Metaforyczne »jests
znaczy zarazem »nie jest« i »jest podobne«. Je§li tak, to wolno
nam moéwié o prawdzie metaforycznej, jednakze w sensie takiego
samego napiecia” 15,

Metaforyezne ,,na-nowo-opisanie” prezentuje rzeczywistosé w spo-
so6b swoiscie paradoksalny, ujawniajac jej wewnetrzne ,napiecia
symboliczne”. Metafora uzyta w uniwersum dyskursu mitu-przy-
powiesci metafizycznej wprowadzaé ma odbiorce w ,metaforyke
samej rzeczywistoéci”. ,Paradoks wynika z tego — pisze dalej
Ricoeur — Ze nie ma innego sposobu oddania sprawiedliwo$eci po-
jecin metaforycznej prawdy jak tylko przez uznanie, iz w prze-
pojonym ontologiczng sila metaforycznym »jest« zawiera si¢ kry-
tyczne nacigcie (incision) w postaci doslownego »nie jest« (..) Tak
posiepujac formulujemy teze, ktora jest tylko wyciggnieciem naj-
bardziej ostatecznych konsekwencji z teorii napigeia. Tak jak jest
zachowany logiczny dystans w przybliZzeniu metaforycznym i tak jak
niemozliwa interpretacja doslowna nie jest po prostu obalona, lecz
tylko przyporzadkowana zostaje interpretacji metaforycznej, tak
rowniez onfologiczna afirmacja posluszna jest zasadzie napiecia
i prawu »wizji stereoskopowej« (..) Napiecie czasownika »bycé«
konstytuuje sie w metaforze wypracowanej jako podobienstwo przez
to, ze olrzymuje gramatyczne znamie «by¢é podobnym», jednoczesnie
w jego funkeji -relacjonalnego lgcznika zaznacza sie napiecie mie-
dzy »tym ofo« oraz »innyme.’” 18

Platon, choé problematyce retorycznej poswiecat stosunkowo wie-
le uwagi, z pewnoécia nie klopotal sie tak dalece kwestiami meta-
teoretycznymi i metodologicznymi, aby konstruowaé na uzytek swej
nowej mitologii ]akas teorie ,,napiecia semantyczno-prawdziwoscio-
wego”, ktéra mu sie dzisiaj aplikuje. Widocznie cecha mentalnosci
czytelnika ,,wieku podejrzen” jest rodzaj obsesji ,,wiedza jak” i ma-
nia ,rozprawiania o metodzie”. Niemniej, zasady nowej mitologii
Platona wpisujg sie, jak widaé z powodzeniem, w metateoretyczne
ramy wspoiczesnej hermeneutyki, ktéra z kolei sama — do czego
sie zreszta otwarcie przyznaje!l — wiele zawdzigeza temu prekur-

% P, Ricoeur, The Rule of Metaphor, 5. T.
18 Tamzie, s. 255—256.
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sorowi ,myélenia wychodzacego od symboli”. Platoriski mit jako
calo§é, jako retorycznie celowo zorganizowana struktura dyskur-
sywna, spelnia ricoeurowska teorie metafory do tego stopnia, ze
wydaje sie, iz trudno byloby lepiej opisaé ,metafizyczne roszcze-
nie” nowej mitologii wizjonera i racjonalisty w jednej osobie. Fi-
lozof — ,,widzgcy"” — konstruuje bowiem wielki mit-obraz po to,
by w nim odstonié prawde bytowej istotno§ci. W platoniskiej meta-
fizyce, ktorej towarzyszy epistemologiczna zasada poznania jako
umystowego ,widzenia”, wlaSciwie nie ma innego sposobu sku-
tecznego, syntetycznego wyslowienia wielkiej idei bytu, jak po-
przez obraz zrédlowy — metafore wizualng. Bytowa analogia istot-
noéei jest bowiem przezen pojmowana ,ikonicznie” — jako umy-
stowe odwzorowanie (mimesis) obrazowe i to nie dostowne, lecz
przeno$ne (metaforyczne), a takze ,wstepujace” (anagogiczne).

Wypada jednak zapytaé, na jakiej podstawie nastepuje
u Platona to metaforyczne sprzezenie ,,malowanego stowami’” obra-
zu-desygnatu ,,na-nowo-opisanej” rzeczywistodci z metafizycznym
orzecznikiem?, co stanowi podstawe (tertium quod) funkcjonalnej
ambiwalencji owego ,byé"” oraz podstawe jego uznania — afir-
macji? W §wietle regut logiki klasycznej jest to bowiem po prostu
coniradictio in adiecto.

Platon wielokrotnie w swych dojrzalych dialogach wskazuje na
koniecznoé¢ ,komplementarnego” stosowania dwojakiej zasady in-
terpretacji i opisywania rzeczywistoSci: rozrézniania i lgczenia w
jedno, oddzielania i zbierania (diairésis — sgynthesis, diakrisis —
synagogeé), zgodnie z dostrzegana przezenh fundamentalng ,,podwdj-
noécia” wewnatrzbytowe], istotnoSciowej zasady: tozsamos$ei i roz-
nicy. Sama rzeczywistoé¢é bowiem jawi sie jako ,dwuznaczna” .
i juz w doslownym opisie ujawnia sie jako coincidentio opposito-
rum. Wielki mit te dwuznaczno§¢ przedstawia — symbolicznie una-
ocznia — jako swego rodzaju ,metafizyczny paradoks” prawdy by-
towej istotno§eci i zarazem jej metaforyczng — metalogicz-
ng — glebie. Odslonieciu owego paradoksu stuzy wianie obrazo-
wo-metaforyczny (symboliczny) jezyk mitu, ktéry , wigze w jedno”
to, co oddzielone i jednoczy to, co zréznicowane. Ta jego wlasci-
wo§é okazuje sie w sposéb konieczny ,komplementarna” wobec
.Krytycznego” — réznicujacego, oddzielajacego i jednoznacznie opi-
sowego jezyka nauk i dialektyki:

»Zbyt ostre rozréznianie jest i niemuzyczne i niefilozoficzne za-
razem, a nadmierna dbalo§¢ o jednoznacznodt kazdego stowa za-
ciemnia wszelka wypowiedZ o czymkolwiek; ze splatania bowiem
jednego z drugim rodzi sie zaiste idea wystowienia” (Sofista
259—E).

(W powyzszym teké§cie Platon wykorzystuje, swoim zwyczajem, gre
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stéw: dmousos — oznacza niemuzycznos$é, brzydote, prostactwo, co§
»obcego Muzom”; amousfa — oznacza nierozumno$¢, nieudolnosé,
niewiedze).

%

Platofiskg metafore, w jej podstawowej semantyczno-prawdzi-
woSciowe] czyli metafizycznej funkeji w wielkich mitach, mozna
by interpretowaé w kategoriach ,metafory radykalnej” (W. M. Ur-
bana 17) lub ,metafory totalnej” (N. Frye’a18) tj. takiej ,figury”
retorycznej w obrebie jezyka hermeneutyki metafizycznej, ktora
bedac obrazowo-symbolicznym wystowieniem, objawia zrodlowo
metaforyczno§é (symboliczno§é) samej rzeczywistosci. Trzeba przy
tym pamigtaé, ze o ,,objawienie” dokonuje si¢ w swoiscie po pla-
tonsku rozumianym ,,widzeniu immanentnym”, w kontemplaciji ,du-
szy skupionej w sobie”, ktora staje sie metafizycznym ,,miejscem”
paradoksalnej prawdy bytowej istotno§ci. Ten moment szczegélnie
podkreéla wnikliwy czytelnik Platona, Jan Patofka: ,troska o du-
szg odslania dwoisto$§é: z jednej strony doksa (S§wiat wielo-
rakich i zmiennych zjawisk), a z drugiej strony — ideal jednojci.
Odstania i rozdwojenie i niezmienno&é, to, co przemija i to, co
trwale. Obydwa odkrycia sa jednakowo podstawowe. Troska
‘o dusze jest zarazem odkryciem dwoéch podstawowych mozli-
wosci duszy, opozycyjnego zdwojenia kierunku jej poruszeh” 19,
I dalej: ,doswiadczenie duszy w sobie odstania zarazem glebie
bytu, ktéra mozna odkryé jedynie piynac pod prad ogél-
nego nachylenia my$li i calej naszej instynktowej konstytucji ku
realno$ci, rzeczowosci, obiektywnosci (...) Dusza, zwracajac sie ku
samej sobie, odkrywa wiecznosé. Cigzy ku wiecznosci i wlasSciwym
jej problemem staje sie problem wlasnego statusu bytowego, czyli
stosunku do wieczno$ci’ 20.

Ostatecznie wige, jak stusznie sugeruje Patolka, celem ,chwy-
tu retorycznego” ustanawiajacego nowy porzadek dyskursu w pla-
tofiskich mitach o duszy jest obudzenie aktywno§ci du-
chowej takze po stronie ewentualnego odbiorcy przestania. Mi-
tologiczna paideia ma usposabiaé do wglagdu w rzeczywistos¢ du-
chowa dostepna poprzez ,,§wiat umystowy” (késmos noetds). Trzeba
jednak dokonaé koniecznego wysitku ,,wzniesienia sig” (andbasis) —
jak woznica z Fajdrosa kierujacy swo6j rydwan w gore ku ,sferze

7 W. M. Urban, Language and Reality. The Philosophy of Language and the
Principles of Symbolism, London 1961.

8 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton 1971,

# J, Patotka, dz. eyt., s. 103.

# Tamze, s. 134—133,
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nadniebnej”’ — ponad §wiat naoczno$ci zmystowej (késmos horatos).
Metafora mitu, w intencji Platona, sama z siebie, na mocy obra-
zowo-metaforycznej oczywisto$ci, ma ozywiaé to duchowe dazenie
wzwyz. Obok semantycznej funkeji ,,na-nowo-opisania” rzeczywisto~
§ci w jej metafizyczno-duchowym wymiarze, pelni doniosta funkcje
pragmatyczng: ozywiajaco ,oddzialywuje na dusze odbiorcy” 21
Wskaznik ustanawiajacy porzadek dyskursu metaforycznego w Faj-
drosie (podobnie jest w innych dialogach) okazuje sie ,ustanawia-
jacy” takze w znaczeniu performatywnym: ,niechze bedzie po-
dobna do..” znaczy réwniezi: ,nalezy uwierzyé, ze jest podobna
do...”. ,Istnieje taki akt wiary — pisze Patotka — ktéry mozna by
nazwac filozoficznym w tym sensie, ze wszelkimi dostepnymi Srod-
kami stara sie okazaé, iz pewna rzecz jest do pomy§lenia,
wiec, byé moze, da sie intuicyjnie uchwycié”?, Pla-
ton za§, stowami Sokratesa konczgcego swo6j wielki mit w Fedonie,
powiada:
»Upieraé sie, ze owe rzeczy maja sie dokladnie tak, jak je przed-
stawitem, nie godzi sie rozumnemu mezowi. Ze jednak tak, lub
mniej wiecej tak sie rzeczy majag z duszai jej za-
mieszkiwaniem, to skoro w ten sposéb ujawnia sie jej nie§mier-
telna istno&¢, stosownym jest i wartoSciowym ryzykowaé przekona-
nie, iz tak oto wlasnie jest. Piekne jest bowiem takie ryzyko. Trzeba
wiec jakby §piewem sobie wpajaé to wszystko, tak jak
to teraz robitem, snujac te diuga opowie§é” (Fedon 114D).

Czy w tym fragmencie nie pobrzmiewa co§ z ,zakladu Pascala”,
z ta rbznica, ze ,ryzyko wiary” filozofa ma, w prze§wiadczeniu
Platona, moc samozbawiajaca, podczas gdy Jansenista nade wszyst-
ko potrzebuje Zbawiciela? W kazdym razie mamy tu wyrazna
wskazéwke co do tego, jak afirmacja paradoksalnej prawdy mi-
tycznej metafory ma sie dokonaé. I znéw Platon odwoluje sie do
muzyki — tym razem w jej paideutycznej i katartycznej funkeji,
tak waznej w greckiej kulturze. I znéw wykorzystuje metaforycz-
na ,otwarto§é” znaczenia kluczowego w powyzszym fragmencie
stowa epddein. Czasownik ten oznacza: §piewaé pieén, a takze: uzy-
waé stow lagodnych, dzialaé perswazjy, pobudzaé, upominaé, przy-
wolywaé na pamieé, poruszaé, wzruszaé (por.: Fajdros 267D; Fe-
don TTE, 78A). Pokrewny mu rzeczownik epodds to: §piew o mocy

" Na tg ,0tywlajgcq" funkcje metafory w myéleniu i jezyku zwracajq uwagq
wszyscy teoretycy zajmujgcy sie tym problemem od czaséw Arystotelesa, Jako
p»napletg 2ywotnoéé jezyka" opisuje np. metafore F. Wheelwright, Metaphor and
Reality, Indiana 1968. Jako ,2ycle wirtualne” aktuallzowane w odblorze czytel-
niczym interpretuje metafore poetycksg S, K. Langer, Feeling and Form: A Theory
of Art, New York 1953,

= T, Patolka, dz. cyt., s. 137,
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uzdrawiajgcej, wyzwalajacej od zta (por.: Prawa 903B). Takie pieéni
§piewano podczas misteriow. Ale czasownik epddein wykazuje po-
nadto podobienstwo brzmieniowe z czasownikiem epainein — ro-
zumieé, pojmowaé, wiedzie¢ (por.: Fajdros 234D); a takze z cza-
sownikiem epainein — chwalié, przepowiadaé, dowodzi¢, rozkazy-
waé oraz: recytowaé poezje (por.: Ion 541E). Wszystkie te para-
lelizmy fonetyczne i semantyczne rozszerzaja pole skojarzen zna-
czeniowych, powoduja ,,nakladanie sig” i ,,0scylowanie” sensu, cha-
rakterystyczne dla dyskursu poetyckiego. Te wlaSciwosei jezyko-
wej polisemii i paronomazji potrafi Platon po mistrzowsku wy-
korzystywaé, z wrazliwym wyczuciem quasi-misteryjnej ,,magii sto-
wa”. Stowo-klucz uzyte przez Sokratesa w zwrocie cezuralnym,
zamykajacym mitologiczny porzadek dyskursu w Fedonie, staje sie
dzigki temu metafora osrodkows, skupiajacg, jak w soczewce, pod-
stawowe konotacje, na ktoérych zasugerowaniu tak Platonowi za-

lezy.
PAIDEIA PIEKNA

Charakterystyka pragmatycznej (wzglednie performatywnej)
funkeji mitu-obrazu i zarazem reguly hermeneutyki mitologicznej
u Platona bylaby niepeilna, gdyby z niej wykluczyé bardzo istotny
w calej opowieSci z Fajdrosa moment ,erotyczny”. Zagadnienie
koncepcji, czy nawet teorii Erosa u Platona to znéw osobny i wielo-
krotnie podejmowany, a zbyt obszerny, by go tutaj choéby po-
bieznie oméwié, przedmiot rozwazan (por. choéby wyzej cytowane
studium Wiadystawa Strézewskiego). Nie mozna jednak nie uwzgle-
dnié przynajmniej tego, co stanowi punkt stycznoéci dwoéch glow-
nych, jak wspomniano, tematéw mitycznej opowiesci z Fajdrosa:
duszy i mito§ci. Stykaja sie one w plaszczyznie i za pofrednictwem
jednej z naczelnych platonskich jakoSci-wartoci, a mianowicie
piekna.

Widzenie piekna, nawet cielesnymi oczyma i w postaci zmyslo-

wej, jest dla Platona pierwszym stopniem wtajemmniczenia metafi-
zycznego (muésis), a wizja ,nadniebnego miejsca”, ktoére zamiesz-
kuje ,,istno&¢ istnie istniejgca” — wtajemniczenie najwyzsze (epop-
teia) — to nic innego, jak ,wizja uszcze$liwiajaca” piekna ,jasne-
go, nieskalanego, prostego i niezniszczalnego” (Fajdros 250C).
,Co do piekna, to, jak juz moéwiliémy, §wieci ono jasnym blaskiem
wraz z tamtymi (tj. idealnymi — przyp. méj EW) istnoSciami, a tu
przyszedlszy, chwytamy je najjadniej przez najczystsze z naszych
wrazen. Widzenie wzrokowe jest bowiem najbystrzejszym z cie-
lesnych odbieraczy wrazen (..) A tylko losem piekna jest by¢ naj-
jagniej widzianym i najgodniejszym milosci” (Fajdros 250d—E).
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Powyiszy tekst i wiele innych, podobnych, réwnie charaktery-
stycznych fragmentéw (takze w Uczcie, Fedonie, Timajosie), wska-
zuje, ze w percepcji piekna upatruje Platon poczatek duchowego
obudzenia i dgzenia wzwyz Odkrycie tej nieopisywalnej wtaci~
wie metafizycznej jakoSci — opisaé mozna jedynie skutek, jaki
w nas wywoluje: ,szalong milo§¢" — zdolne jest znie§é dys-
tans, jaki nieuchronnie rozposciera sie miedzy poznajacym a po-
znawanym, wypowiadajagcym a wypowiedzia (i jej odbioresg). Po-

przez milosé piekna mozna dostgpi¢ ,entuzjastycznego” — jak mé-
wi Platon, ,ekstatycznego” — jak niewiele p6zniej powiedzg neo-
platonicy, ,konnaturalnego” albo ,kontuicyjnego” — jak je beda

opisywaé scholastycy lacifiscy, ,pojednania duszy”, a raczej jej
boskiego pierwiastka: umystu, z istotno$cia — bytem.

Objawienie piekna jako warto§ci metafizycznej (transcendental-
nej — w terminologii lacinskiej) jest dla Platona ostateczna, d o-
celowa racjg mitologicznej hermeneutyki. Pigk-
no wizji , odmalowane slowami” natchnicnej opowieSci jest, we-
dlug niego, samodzielnym i samowystarczalnym uzasadnieniem ,,ry-
zyka filozoficznej wiary”, o ktérym Sokrates powiada, ze ze wszech
miar warto je podjgé. Jest ono réwniez znamieniem funkeji pro-
fetycznej zrodlowego jezyka wielkiego mitu.

Tu chyba zaznacza sie najwieksza trudno&é¢, a byé moze — nie-
przekraczalna bariera — dla nas, dzisiejszych czytelnikéw Platona,
w powaznym przejeciu sie jego mitologiczng ,,gnoza” i uwierzeniu
w prawdziwo§é metaforycznego przestania. Sokratejski ,,za$piew”
nie jest juz zdolny nas uwodzié. Wielkie opowieSci sktonni jesteSmy
traktowaé jako urzekajacy dawno$cia relikt archaicznej kultury,
albo tez marzenie na jawie (doszukujac sie w nich niekiedy zna-
mion freudowskich mechanizméw kompensacji podéwiadomych
pragnien). Nawet godzac sie na to, ze u korzeni, czy tez u Zrbodel
naszego myélenia i wystowienia lezg przestanki wyobrazeniowe i ze
njezyk nasz opisuje przede wszystkim pewien obraz”, nie jeste§-
my skorzy do poddawania sie bezkrytycznie jego sugestii. Bowiem
,C0 z tym obrazem mamy zrobié, jak go zastosowaé, pozostaje
w cieniu. A przeciez jest jasne, ze chegc zrozumieé sens naszej
wypowiedzi, trzeba tamto zbadaé. Tymczasem obraz zdaje sie zwal-
niaé nas od tej pracy, wskazujac juz na okre§lone zastosowanie.
I tak wyprowadza nas w pole.” 28

Dla nas — nie wyleczonych z dlugotrwalej epidemii relatywizmu,
wychowanych w duchu epistemologicznego i estetycznego dystan-
su do przedmiotu, az nazbyt oswojonych z ,estetykg” turpizmu

® Ludwlg Wittgenstein, Doclekania filozoflezne, przel. B. Wolnlewicz, War-
szawa 1872, s. 258.
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i horroru, sceptycznych i niechetnie przyznajacych wartoSciom wa-
lor absolutny — tym mniej subiektywnym przezyciom wartosci! —
platoniska ,paideia piekna” nie wydaje sie juz tak bez zastrzezen
przekonywajgca, bySmy mogli i chcieli ,entuzjastycznie” jg sobie
przyswoié, Prze§wiadczenie Platona, ze piekno jest objawieniem
prawdy istotnoSciowej i samooczywistym, nie do odparcia, argu-
mentem na rzecz ,ryzyka wiary” w metafizyczng doniostoéé mitu
i ,,na-nowo-opisanej” w nim rzeczywistosci, sktonni jesteémy trak-
towaé jako ,czcigodne zludzenie” wielkiego wizjonera — idealisty,
wpatrzonego w ,kolicie zamknieta” monade duszy. Dla nas dzi-
siaj: ,to, co zbyt piekne, nie moze byé prawdziwe”. Totez wielkie
mity Platona, tworzone ,,z powaznym zamiarem”, wkladamy ,mie-
dzy bajki” do lamusa zbiorowej pamieci, skad czasem je wydoby-
wa, odkurza i przypomina — chcac sie popisaé erudycja — lite-
ratura, poezja i sztuka. ,,Wielkie serio” platonskiej doktryny o piek-
nie i milosci jaka ono budzi ,przez oczy wnikajac w glab duszy”,
broni sie w pewnej mierze na jednej tylko plaszczyzinie, ktéra
uwzglednia sakralny wymiar ,transcendentalnej aksjologii” Pla-
tona. Tak byla zreszta pojmowana i interpretowana przez konty-
nuatoréw mys$li platonskiej w pbéZnej starozytno$ci i w $rednio-
wieczu, ktére podjelo zwlaszcza jej watek mistyczny. Poglos tej
interpretacji daje sie styszeé do dzi§ — nie tak dawno Simone
Weil probowala trawestowaé platonskie wielkie mity o duszy na
kategorie chrze$cijanskiej doktryny mistycznej §w. Jana od Krzy-
za 24,

Wypada wiec na koniec powiedzieé, w konkluzji niniejszych ,,do-
ciekan hermeneutycznych” nad Platonem, ze w platonskiej syn-
tezie metaforycznej — w micie obrazowo-symbolicznym — chodzi
przede wszystkim o ukazanie tego, jak w duchowej kontemplacji
filozofa, w jego wizji zrodlowej to, co metafizyczne spo-
tyka sie, a moze nawet utozsamia z tym, co mistyczne To
wlasnie wydaje sie podstawowym odkryciem, objawieniem i prze-
slaniem Platona, intuicja, ktéra kontynuowana, przeksztalcana,
ignorowana, odrzucana i wy$miewana przez filozofie europejska
w ciagu wiekéw — stale w niej powraca i ,burzy umysty”, wzbu-
dzajac niepokoje i problemy — nie tylko metodologiczne. Bowiem
pewne ,zagadnienia same wstajg ze Swiata naokolo w obrazach

i poréwnaniach...”
Elzbleta Wolicka

U Simone Well, La source grecque, Parls 1953 (cz. 2-ga nosi tytul: Dieu dans
Platon).
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PAWEL SPIEWAK

MIEDZY CZASEM MINIONYM
A PRZYSZtYM — HANNAH ARENDT
| ZERWANIE TRADYCII

Zyjemy w epoce mroku, bezksztaltu i bezsensu, ktérych nie sg
w stanie przelamaé ani czyn, zaangazowanie samo, do ktérego
wzywaja nas filozofowie porazeni trudno§ciami wspoétczesnej mysli,
ani tez tradycyjne, wyroste z dawnych epok kategorie intelektu.
Jest fo czas, moéwi po wielokro¢ Hannah Arendt, z ktérym nie
potrafimy sie pogodzié; pogodzié — co nie oznacza wybaczyé, ale
zrozumieé, pojaé, a po drugie — zakorzenié¢, odnalezé w nim swoj
dom. Pojednanie ze §wiatem, ktore za Heglem Arendt czyni celem
my$lenia, nie moze sie dokonaé, bowiem brak nam niezbednych
miar i kryteriéw dla oceny najwiekszych w historii zbrodni, zbrodni
totalizmu, oraz niezbednego dystansu, owego badawczego spojrze-
nia, ktére sprawia, iz umiejacy zachowaé proporcje obserwator
(pisarz czy historyk) zdola dostrzec i ocali¢ z potoku czasu to, co
niepowtarzalne, co nie daje si¢ zamkngé i ogarngé ogblnoscia.

,Przeszlo§é nie rzuca juz swego Swiatla na przyszio§é i rozum
ludzki bladzi w ciemno$ciach” — Arendt stale powtarza ie zna-
komita maksyme de Tocqueville’a. Faktem decydujacym dla dzie-
jow Zachodu jest, jej zdaniem, pojawienie sie ustrojow totalnych
i nasze myS$lenie o §wiecie powinniémy zaczaé wilasnie od uznania
niezaprzeczalnej nowosci ladu opartego na totalnej dominacji. Po-
jawienie sie tego ustroju poprzedzone bylo dwoma wydarzeniami
o decydujacym znaczeniu: pierwsze, fo zalamanie wywodzacego sie
z greckiej filozofii systemu pojeciowego utrzymujacego cigglosé
my$li europejskiej, drugie to chaos zwigzany z pojawieniem sig
mas na scenie politycznej oraz masowej opinii w sferze duchowej.
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Arendt twierdzi, ze wydarzenia XX-wieczne odslonily zalamanie
tradycji, albo jeszcze inaczej — upadly trzy podpory wspierajace
europejskg cywilizacje: religia — autorytet — tradycja. Upadly
nie w tym sensie, by kto§ przekonywajaco i ostatecznie obalil tzw.
ziudzenia metafizyczne, by wnioski najbardziej radykalnych my$li-
cieli XIX wieku — Marksa, Nietzschego, Kierkegaarda mialy wa-
lor obowigzujacy i konieczny. Upadly, bowiem ludzie przestali ufaé
dawnym prawdom, bo narodzila sie nowa forma spolecznego zy-
cia, ktéra nie mogla znalezé uzasadnienia na gruncie dawnej wie-
dzy i kategorii pojeciowych.

Zerwanie tradycji widaé wyraZnie w obliczu dwoch fundamental-
nych kwestii. Pierwszg jest uzasadnienie norm moralnych i poli-
tycznych. Druga — uzasadnienie realnosci §wiata.

Zachodnia filozofia polityezna, pisala Arendt, zaistniala, gdy filo-
zof odwroécil sie od polityki, kierujac sie ku Swiatu ezystych idei
i do polityki powrécil, aby narzucié jej kryteria czysto filozoficzne.
Sytuacje paradygmatyczng politycznej filozofii odnalezé mozna
w platoniskiej metaforze jaskini. Koniec tej tradycji myélenia do-
konat sie wéwecezas, gdy filozof odrzucit filozofie, by znaleZé i reali-
zowaé ja w samej rzeczywisto§ci. Marks doprowadzit do tego, ze
my$§l, filozofia, polityka stracily samoistne znaczenie, stajgc sie
jedynie odzwierciedleniem bytowania spoteczenstwa. Nietzsche —
opierajac sie na zyciu, na tym co zmystowe i materialne w prze-
ciwienistwie do pozazmystowych i transcendentnych idei, ktére od
poczatkéw filozofii Platona nadawaly znaczenie temu, co dane —
doszed! do nihilizmu, Kierkegaard — wychodzac z zaloZenia, ze
czlowiek nie moze ufaé swej zdolnoSci poznania prawdy za po-
mocg rozumu i zmystéw — sprowadzil tradycyjng wiare religijng
do absurdu.

Niebo opustoszalo. Czlowiek — jednostka dzialajaca, watpigca —
umieszczona zostaje w Swiecie pozbawionym jakiejkolwiek zasady
porzadkujacej, trwalej, ktéra by dawala poczucie oparcia i bez-
pieczenstwa. Owa tzw. ateizacja Swiata, w szczegblnosci za§ wy-
wodzgca sie od Kanta ateizacja §wiadomoSdci wyrazona w przekona-
niu, iz nie jesteSmy w stanie dowie&¢ istnienia Boga na drodze
rozumowej, oraz uniwersalizacja kartezjanskiej zasady watpienia,
ktéra spowodowala, ze nie mozna juz bylo zawierzy¢ §wiadectwom
zmyslow, rozumu a nawet wiary, dotyka w réwnym stopniu religii
chrzedcijanskiej, jak tez pojeé filozofii starozytnej. W tym ze-
S§wiecczonym $§wiecie los cztowieka mozna interpretowaé badz w ka-
tegoriach porzucenia badz w kategoriach autonomii jako jednostki
ludzkiej. Dominujgca staje sie §wiadomo$é samotnoéei czlowieka
brzmigca dobitnie zar6wno w filozofii egzystencjalnej jak i w po-
krzykiwaniach prorokéw nowych czasow, ktérzy tym gloéniej sie
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nawotuja im bardziej — niczym dzieci — czujg si¢ zagubieni po-
§réd ciemnosei nieskoniczonych i nieogarnigtych przestrzeni. W tej
nowej krainie filozoféw ,nie mozna juz na niczym polegaé: ani
na swym rozumie, ktéry nie jest w stanie zblizyé go (tj. filozo-
fa — dop. P. 8. badZ doprowadzi¢ do wiedzy o Bycie, ani na
idealach swego rozumu, ktérych istnienie przeciez nie moze zostaé
dowiedzione, ani na tym, co uniwersalne...” :

Skoro wiec nie mozna ufaé niczemu, skoro okazuje sie, ze nie
ma trwalych regul i poje¢ interpretujacych $wiat, jezeli wszech-
§wiat nie objawia ukrytej hierarchii bytéw i senséw, jednostka
okazuje sie byé pozostawiona samej sobie. Zostaje wigc ja, in-
trospekcja, oglgd siebie. ,Owo ja nie odnajduje przy tym trwa-
tego obrazu, ktéory moze ujrzeé i kontemplowaé, ale przeciwnie,
staje wobec nieustannego ruchu zmystowego doéwiadczenh i nie
mniej statej aktywno$ci umystu.”

Owo ja myélace, czujgce, przezywajace, ktére czyni czlowieka
czym$ lub kim$§ wykraczajagcym poza naturg, ktére odrbinia go
od reszty .stworzen, nie prowadzi do powtérne] integracji jego
istoty z calym $Swiatem, ale przeciwnie, uwidocznia i potwierdza
nieprzekraczalng przepa&é miedzy nim a pozostalymi istnieniami.
Jego mys$lace ja wyobcowane spoéréd wspdlnoty §wiata utwierdza
w nim poczucie obcosci i w kazdym akcie §wiadomoseci méwi mu
0 jego bolesnej samotnoS$ci.

Zmiana optyki filozoficznej (ktéra uwidocznia sie w tym, ze
owe platonskie idee okazuja sie po prostu zmieniajgcymi sie war-
to§ciami, ktérych sens okre§la spoleczefistwo swoimi stale zmie-
niajgeymi sie potrzebami funkcjonalnymi) prowadzi do zakwestio-
nowania tradycyjnej hierarchii ludzkich zdolno$ci. Starozytni oglad
natury, bytu, nazywali kontemplacja. Prymat vita contemplativa
wyrastal z przekonania, ze Zadne dzielo rgk ludzkich nie dorow-
nuje pieknem i prawds fizycznemu kosmosowi, ,ktoéry obraca sie
w niezmiennej wiecznoS§ei... Wiecznosé odstania sie $miertelnym
oczom tylko wtedy, gdy wszystkie ludzkie dzialania znajdujg sie
w doskonalym spoczynku”. Vita activa posiadala drugorzedne zna-
czenie. Godno$é i sens zycia praktycznego wyrastaly jedynie z tego,
iz sluzylo ono potrzebom i interesom kontemplacji obecnej w zy-
wym, ludzkim ciele.

Deprecjacja teorii, w klasycznym jej rozumieniu, laczyla sie
z wywyzszeniem, a z czasem — z gloryfikacjg tych ludzkich zdol-
nosci, ktére sluzyé mialy wiladnie nie ogarnigciu wiecznofei, ale
zaspokajaniu potrzeb jak najbardziej ziemskich. Wywyzszeniu
ulegly trud, praca, a polityka — niegdy§ zwigzana z rozmowsg,
perswazjg zostala utozsamiona z przemocs.

Powiedzenie: praca stworzyta czlowieka oznacza, wedle Arendt,
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wyzwanie dla calej tradycji. Okazuje sie, w my$§l tej filozofii,
ze nie Bog ale praca stworzyla czlowieka, ze czlowiek jest stworca
wlasnego czlowieczenstwa, ze to, co roézni czlowieka od innych
zwierzat, to mie rozum lecz praca i ze czlowiek nie jest animal
rationale ale animal laborans.

Powszechna niemal teza, ze istota polityki jest przemoc albo
inaczej, ze wszelka wladza opiera sie na przemocy, unaoczni¢é ma
przekonanie, iz tylko w rewolucjach i w wojnach, w chwilach gdy
o losie ludzkim decyduje szczek oreza ujawnia sie pelna prawda
o czlowieku i jego dziejach, ze gadanie o perswazji, kompromisie
sofrosyne jest tylko hipokryzja i zludzeniem. Gloryfikacja przemo-
cy prowadzila wiec do odrzucenia tego, co dla filozofii politycznej
wywodzacej sig od Arystotelesa stanowilo o jednoéci i tozsamoései
wszelkich sytuacji politycznych tj. zdolnoSci moéwienia i sadze-
nia.

Odrzucenie platonskiej sytuacji filozofowania, uznanie samotnej
jednostki za jedynie realna rzeczywisto§é, porzucenie wvita con-
templativa, kult trudu i przemocy doprowadzily do tego, Zze cen-
tralng albo jedyng wartoScia, ktora czlowiekowi pozostata, stato
sie samo Zzycie, a nie nieSmiertelno$¢ zycia. ,,...wspoélczesny czlo-
wiek nie zyskal w kazdym razie tego Swiata, gdy stracil tamten
$§wiat, moéwigc dokladnie, nie zyskal zycia; .. zostal wepchniety
w ciasng duchowosé introspekcji, gdzie moégl co najwyzej do-
§wiadezyé gry umystu z samym soba. Jedyna tre§é jaka mu po-
zostala, to jego pragnienia i zachcianki, bezsensowne bodzice jego
ciata, ktére blednie uznawal za namietnoSci i ktore uwazal za
co$§ irracjonalnego, bowiem nie byt w stanie ich porachowaé. Je-
dynym, co moglo okazaé sie¢ potencjalnie niesmiertelne, jak nie-
émiertelna byla sfera publiczna w starozytnosci czy jednostkowe
zycie w $redniowieczu, bylo zycie samo tj. mozliwo$¢ nieustan-
nego procesu zyciowego ludzkiego gatunku.

Dzieje umystu europejskiego w koncepcji Arendt daja sie okre-
§lié raz jako historia zerwania z tradycyjnym systemem pojeé
rzadzacych myséleniem, kiedy indziej jako dzieje odchodzenia od
pita contemplativa i stopniowego awansu niegdy$§ pogardzanych
czy uznawanych za drugorzedne ludzkich zdolno$ci. Mozna tez
méwié o rosngeym w historii Zachodu odczuciu samotnosei czto-
wieka czy zbiorowoSci, ktére pozbawiane miar trwatych i pew-
nych, skazaly sie na dryfowanie poéréd zmiennych, okrelonych
kondycja i sytuacja spoleczenstw wartoSci. Wreszcie historia euro-
pejskiego umystu przedstawia sie jako zerwanie z filarami kultury:
autorytetem — religia — tradycja. Arendt pisata: , Tradycja prze-
ksztalca prawde w madro$é, a madro$é jest istota przekazywal-
nej prawdy. Innymi stowy, nawet jezeli prawda pojawi sie¢ w na-
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szym Swiecie, nie osiggniemy madrosci, bowiem nie bedzie po-
siadaé ona juz tej cechy, ktéra moglaby uzyskaé poprzez powszech-
ne uznanie jej wazno$eci”. I jeszcze jedno, nader charakterystyczne
zdanie: ,,Z utratg tradycji utraciliSmy nié, kt6éra bezpiecznie pro-
wadzila nas poprzez rozlegle obszary przeszlo§ci, a ta nié byla
réwniez lancuchem sczepiajgeym kolejne pokolenia z odziedziczo-
ng przeszloSeig”. Ta zdruzgotana prawda byla w dziejach filarem
porzadku politycznego. Dzi§ kultura europejska przedstawia sie
wiekszo$ci ludzi jako bezuzyteczne rumowisko i okazuje sie, ze
nie ma powrotu do najpewniejszych z prawd. ,Najstraszniejsze
bledy zastgpily najpewnejsze dowody, ale bledy jednych nie sg do-
wodem, podstawa, racjg starych prawd. W sferze politycznej re-
stauracja moze byé tylko Srodkiem wyjgtkowym, ktéry okaze sie
niezbedny, gdy akt fundacji zwany rewolucja sie nie powiedzie”.

W tym miejscu nalezy dokonaé jednego uzupelnienia: autorytet
kultury, a w jeszeze wigkszym stopniu instytuecji polityeznych,
zdaniem Arendt, wyrasta z dzieta fundacji, aktu stworzenia. Rzym-
skie pojecie autorytetu (od auctoritas — stan tego, ktéry jest spraw-
ca, poczgtkiem, albo §wiadectwo, wyrok, wola) zwigzane jest z prze-
konaniem, ze przodkowie sa wzorem wielkoéei dla nastepnych po-
kolen, ze ojcom blizszym §wietym poczgtkom ustanowionym ku wie-
cznej chwale, dana jest pelniejsza madro$é, rozwaga, i ze im zo-
stal zlozony depozyt prawdy; oni maja moc rozstrzygania, co z no-
wych idei, praw moze zostaé zachowane, co odrzucone, tak by
stuzyly i potwierdzaly jasniejacy blask poczatkéw. Starszym sena-
torom dana jest wiec wladza najwyzsza: prawo sadzenia. A sg-
dzenie (zawsze odnosi sie ono do szczeg6lu), ta najtrudniejsza i naj-
delikatniejsza ze sztuk, wspiera sie na tym, co dawniej nazywano
smakiem, do§wiadczeniem, poszanowaniem, godno$cig. ,Niepowta-
rzalny przypadek, na ktérym pracuje sad nie jest po prostu przy-
padkiem — pisal Hans Georg Gadamer — nie wyczerpuje sie na
tym, ze jest szczegélnym przykladem prawa ogoélnego czy pojecia.
Jest raczej przypadkiem indywidualnym, bowiem regula go nie
obejmuje. Kazdy sad o czym$, co ma byé zrozumiale w niepowta-
rzalnej indywidualno$ci, jest, méwigc dokladnie, sadem o przy-
padku szczegélnym. Oznacza to po prostu, Zze ocena przypadku
nie polega wylacznie na zastosowaniu don wiedzy powszechnej,
ale sad wspbitworzy, uzupelnia i koryguje te zasade”. Decyzja
sedziego-senatora wykracza wiec poza okre§lenie winny-niewinny,
zgodny z tradycja — z nig sprzeczny. Decyduje on niejako, ktéra
z nowo pojawiajgcych sie idei, potrzeb moze zostaé zasymilowana
a kioéra porzucona. Kazdym nieomal swoim orzeczeniem wspbél-
tworzy samg kulture, tradycje, odkrywa nowe reguly i mozliwoS$ci
istniejacych prawd, zasad. Wladza autorytetu (sedziego), jak poka-
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zuje to doskonale Tocqueville w rozprawie o demokracji amery-
kanskiej, jest nadrzedna. Ale dane mu s3 nader ograniczone §rodki
jej egzekwowania. Moc i sila jego decyzji nie wigze sie ani z roz-
kazem ani z przymusem. Wyrasta z jednej strony z jego osobistego
autorytetu, z drugiej — z autorytetu instytucji, tradyecji, ktorg
reprezentuje. Jego wladza jest tym rozleglejsza, im glebsze i sil-
niejsze jest przywiazanie spoleczenstwa do swojej historii, do sa-
mego aktu fundacji, ktéry stal u poczgtkéw (por. zalozenie Rzymu,
Deklaracja Niepodleglo$ci Stanéw Zjednoczonych, ustanowienie
rzadobw rewolucyjnych). Im bardziej wiec prawa czy wartoSei sto-
jace u podstaw panstwa (ale w tej samej mierze teza ta odnosi
sie do kultury) sa powszechnie akceptowane, w tym mniejszym
stopniu traktowane sg jako arbitralne czy przypadkowe. Dalej,
im wieksze przywigzanie do poczatkéw, poczucie ciggloSei, tym
bardziej mozemy mowié¢ za Edmundem Burke o organicznym roz-
woju, dokonywanym przy zachowaniu réwnowagi miedzy tym, co
nowe, co niesie czas, a tym, co wyznacza trwaly kierunek stawa-
nia sie.

Te prawdy zakorzenione w Swietych poczatkach, dane w akcie
fundacji stanowia podstawe trwaloSci i ciaglosci wspolnot, insty-
tueji, a Smiertelnym ludziom ofiarowujg konieczne bezpieczenstwo,
pewien niezniszczalny dom, ktoérego tak potrzebujg. Dom ten tym
bardziej niezbedny, tym bardziej zrozumialy, gdy widzimy jak
§wiat, gwaltownie wprawiony w ruch, stal sie dla ludzi nieludzki
i niegoScinny i gdy zniknal zen wszelki wymiar trwalosci i pew-
noS§ci.

Zerwanie tradycji, obalenie autorytetéw jest usunieciem spod
ludzkich stép tego niezbywalnego wymiaru pewnoSci i trwalo$ei,
jest tozsame z usunieciem ze §wiata miedzyludzkiego koniecznego
elementu oczywisto§ci i jasnoéci. Jest rozbiciem spajajacej ludzi
wiezi umozliwiajacej wszelkie porozumienie i jakikolwiek dialog.

Tradycja porzadkuje, przekazuje, interpretuje, wybiera i akcen-
tuje wedle ustalonego i danego systemu wiar. Jest sensem samym,
miara ludzkich poczynan. Koniec tradycji, zakwestionowanie jej
autorytetu w spos6b dramatyczny odkrywa przed nami pytanie
o nasza tozsamo&é, pytanie o to kim jesteSmy, jakie stojg przed
nami powolania, czym i jakimi zasadami mamy sie kierowaé¢ w nie-
pewnej i nieznanej wyprawie w przysztos¢. Rodzi pytanie o wsp6l-
note, o wiezi ja organizujace, o podstawy i racje utrzymujace wspél-
ny lad. Tradycja tworzyta §wiat wspélny. Dawala poszczegblnym
ludziom oparcie w wartoSciach ich przekraczajacych, fundowata
reguly porozumiewania sie. Méwila kim jesteSmy. Skad sie wy-
wodzimy. Rozstrzygala poza nami, co nalezy do sfery oczywistodci,
co natomiast powinno sie rozwazaé. Ofiarowywala niezbedne, zaw-
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sze relatywnie bezpieczne schronienie. Ale, co najwazniejsze, trady-
cja (moze nalezaloby juz powiedzieé kultura) zapewniala, ze §wiat
dany kazdemu z osobna, dany w niepowtarzalnym do§wiadczeniu
jest tym samym Swiatem, z ktorym konfrontuja sie inni. Fakt
ten pozwalal nam przyjaé, ze nasi wspolezeéni, jak i pokolenia
poprzednie przyjmowaly rzeczywisto§¢é w ten sam sposéb, ze tak
stare jak | nowe zjawiska pojawialy sie w ich doswiadczeniu w
obrebie podobnego horyzontu pre-sadéw i pre-czucia. Istniala wiee
niezbywalna dla komunikacji migdzyludzkiej wzajemno§é i odwra-
calno§é perspektyw. Ja moglem rozumieé innych (jak oni mnie),
bowiem realne zwigzki ukazywaly sie wszystkim w zblizonych
formach. .

Ale wszystkie te oczywisto$ci, twierdzi Hannah Arendt, znikne-
ly. Zniknelo to, co wspélne. Swietosei jednych staly sie obrazo-
burstwem innych, madroéci przemienity sie w giupstwa, cnoty w wy-
stepki. Przestano sie nie tylko rozumieé i porozumiewaé. Zagro-
zona zostala mozliwo§é komunikowania sie. Kazda z grup (sekt,
ruchéw, warstw) patrzac na $wiat z innej perspektywy widziala
ow §wiat w sposéb catkowicie odmienny niz pozostale, kreowala
go w sposob na tyle szezegblny, iz niemozliwy do przetlumaczenia
na inne kategorie. Mozna rzee, zniknal w ten spos6b §wiat sam,
owa calo§é, ktora wyznaczala kazdemu role, calosé, do ktérej zwra-
cali sie filozofowie i myéliciele réznych orientacji, a ktébra mimo
calej odmienno$ci podejsé, uznawali za co§ wspolnego, rzeczywiste-
go, za przedmiot najwiekszej troski. Zniknal 6w §wiat. Pozostaly
tylko partykularne szkoly, racje, sposoby poznania i one, a nie
$wiat, staly sie jedynym wartym poznania przedmiotem. Rzeczy-
wisto§é rozprysnela sie, jawige sie za kazdym razem drastyeznie
inng. Kazda z grup walczyla o monopol dla 'wiasnej kreacji. Ra-
dykalna postaé zerwania wiezi my$li ze Swiatem objawila sie w
ideologiach totalnych, catkowicie immunizowanych na rzeczywi-
stosé, na fakty, tworzacych wlasny, niekorespondujacy ze §wiatem
system prawidel i rozumowan, ktérego naczelng zasada bylo daze-
nie do calkowitej spojnodci i konsekwencji. Nie bylo tu miejsca
na przypadkowo$é i na nowo§é. Wszystko zostalo z gory uporzgd-
kowane i naznaczone w sposob jednoznaczny i bezapelacyjny. Ruch
totalny mial te rzeczywisto§é ideologii wcielié w zycie po to, by
prawda o rzeczywisto§ci samej i prawda ruchu staly sie istotnie
doskonale tozsame.

Istota tego radykalnego zerwania tradycji, wedle Arendt ujaw-
nila sie razem z koficem epoki zwanej przez nig imperialng. Jej
bohaterami byli z jednej strony finansisci, wielcy przemystowcy,
z drugiej — zdobywey kolonii; gubernatorzy i towarzyszacy im
motloch. ,,Bourgeois uwazali sie za straznikéw zachodniej tradycji.
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.Pogmatwali system moralny afiszujgc sie cnotami, ktérych nie tyl-
ko nie uznawali w zyciu prywatnym czy w interesach, ale ktérymi
w istocie pogardzali”. Burzuazja stworzyla doskonaly $wiat fikeji:
ich zasadniczym motywem postepowania byt zysk, kolonialne zdo-
bycze (tam wlasnie zastosowano po raz pierwszy, zdaniem Arendt,
metody wlasciwe potem totalnym ustrojom; to jest wlasnie ten
grzech Europy, ktéry niczym bumerang uderzy! w nig samg), ale
swe interesy przestaniali frazesami o wolnodci i wiernosci, przy-
wigzaniu do zacnych i dobrych idealéw. Porzadek polityczny Euro-
py przelomu wiekéw oparty byl wiec za zludnym consensusie:
otwarcie gloszono i wychwalano niewatpliwe prawdy, w ktére nikt
nie wierzyl.

Po I wojnie §wiatowej (choé zjawisko to pojawilo sie wczeéniej),
jako reakcja na samooszukiwanie sig i ztudzenia spoteczenstw, przy-
szla pogarda dla wszelkich wartosci, nihilizm i cynizm wobec cnét,
ktorym do niedawna wszyscy przysiegali wierno§é. Na opuszczone
miejsce po stworzonej przez burzuazje fikcji wkroczyla fikcja no-
wa: ideologie ruchéw totalitarnych. One to demaskujac pozornosé
porzadku dawnego §wiata, ukazujgc przestoniete, a rzekomo jedy-
nie realne mechanizmy rzgdzace ludzkimi i spolecznymi postepka-
mi (chodzi tu gléwnie o spiskowe wizje historii) uzasadnialy przy
pomocy propagandy, potem indoktrynacji wladze jeszcze bardziej
gangsterska i okrutna.

Procesowi rewizji, rozczarowania towarzyszylo (zapowiadane
przez wielkich myélicieli wieku XIX: de Tocqueville’a, Burckhardta,
Nietzschego) zjawisko umasowienia spoteczenstw zachodnioeuropej-
skich. Bohaterami tej nowej formacji spolecznej stali si¢ przede
wszystkim ludzie pracy i szacowni ojcowie rodzin. Zasadniczg ce-
chg ich bytowania byla samotno§é. Do nich, do tych apatycznych
i wykorzenionych z tradycji, zdezorientowanych ludzi zwracala sig
totalitarna propaganda. Im, zagubionym w $§wiecie, podejrzliwym
wobec wszelkich oficjalnych zapewnien, nie ufajacym sobie i swo-
im zmystom, nie odnajdujacym w otaczajgcej rzeczywistoSei nicze-
go rzetelnego i Swietego, dano ideologie, dano pewno$é¢, gotows
wiedze i wiare, ktéra méwila wiecej, anizeli podpowiadatl ich zwiot-
czaly juz i nadwgtlony zdrowy rozsadek. Oni to, ludzie pozbawieni
instynktu samozachowaweczego, gotowi byli uwierzyé w cokolwiek,
by tylko zdjaé z siebie cigzar my$lenia i rozumienie §wiata, cigzar,
ktérego unie§é nie mogli, bowiem zniknat dany im dotad wspélny,
podzielany przez wspoblbraci sens wyznaczajacy to, co stanowi ludz-
kg rzeczywistoseé.

Wlasnie spoéréd tej zbiorowo$ei rekrutowala sie hitlerowska
armia policjantéw. W szkicu z roku 1945 Hannah Arendt pisala:
oten oddany pater familias, klopoczacy sie tylko o swoje bezpie-
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czenstwo, pod naciskiem ekonomicznego balaganu przemienit sie
w mimownlnego awanturnika. Trzeba bylo diabelskiego geniuszu
Himmlera, by zobaczyé, ze po takim ponizeniu byl on gotéw do-
slownie na wszystko. Stawial tylko warunek, ze w pelni zostanie
zwolniony z odpowiedzialnoSci za swoje czyny”.

Istotna cecha postepowania tych ludzi bylo kierowanie sie nie
moralno$eig czy politycznym rozsadkiem, ale beznamietnym, urze-
dowo oschlym wykonywaniem rozkazéw, zawsze usprawiedliwio-
nym tymi samymi abstrakeyjnymi sloganami zaczerpnietymi z ofi-
cjalnej ideologii. Eichmann, jeden z typowych w gruncie rzeczy
smutnych zawiadowecdéw pociagdéw Smierci, 6w banalny w III Rzeszy
morderca, wywodzil sie wlasnie sposréd tych stroskanych kry-
zysem drobnomieszczan. A ich zasadniczymi cechami byly nie sa-
dyzm czy okrucienstwo, ale kompletna niezdolno$é do myélenia
i sadzenia (umiejetno$ci niezbedne po to, by poja¢ siebie i swoje
postepki) i nieobecno§é w nich i wok6l nich glosu tradycji, kul-
tury, religii nakazujacego by powstrzymaé sie od lamania pod-
stawowych nakazéw etycznych. Nikt z ludzi, z ktorymi stykal sie
Eichmann, poczgwszy od oficer6w SS poprzez wyzszych i do$wiad-
czonych urzednikéw ministerstwa spraw zagranicznych a na pa-
storach konczac, nawet aluzjg nie staral sie go oswiecié.

Sytuacja ta prowadzila do jawnego odwroécenia calej dotych-
czasowej tradyeji. Jezeli w krajach cywilizowanych glos sumienia
moéwil: ,nie zabijaj” i nakazywal, mimo ukrytych pragnien, po-
skramiaé mordercze skionnoSci, to prawo w panstwie Hitlera pod-
suwalo sumieniu nakaz: zabijaj, morduj, niszcz. Zlo utracilo wiec
swoje fundamentalne cechy, poprzez ktére dotad bylo rozpozna-
. wane: wyjatkowosé i pokuse. ,Wielu Niemecéw i wielu nazistéw,
pewnie przewazajaca ich wigkszo$é, musiata byé kuszona, by nie
mordowaé, nie grabié, nie wysylaé¢ sgsiadow na Smier¢ (..), by nie
korzystaé ze wszystkich tych zbrodni.” Zlo nabieralo wiee zna-
mion banalnoéei i normalnoéei, a reakeja nie byla bynajmniej lito§é
wobec ofiar. Od 1933 roku wlaénie kaci mieli byé godni wspél-
czucia. Im bowiem powierzono to trudne i nieprzyjemne zadanie
wypelniania przeznaczenia historii. ,Tak wiec zamiast stow: jak
okrutne rzeczy czynie ludziom, morderca byl w stanie powiedzieé:
na jakie straszne rzeczy musze patrzeé wykonujac swoje obowigzki,
jakze wielki ciezar zostal zlozony na moje barki”.

I
Hannah Arendt, wielka znawczyni filozofii greckiej, ksztalcona
na niemieckiej filozofii, uczennica Jaspersa i Heideggera, méwila
o &wiecie polityki jezykiem obcym i niezrozumialym dla amery-
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kanskiej publiczno$ci. Jej ksigzki byly zbyt trudne i erudycyjne.
Nie cieszyla sie szczegblnym wzieciem posréd modnych po wejnie
uczonych. Jezeli kto§ czytat jej prace z pozytkiem i z glebokim
zrozumieniem, byli to raczej pisarze: Auden, Mary McCarthy, Alfred
Kazin oraz kilku intelektualistow, ktérzy, jak ona, przywedrowali
z niemieckich uniwersytetéw do Ameryki.

Mimo calej finezji i trudno$ci jaka sprawia lekiura jej prac,
mimo bogactwa odwolan i dygresji, cytatow z Polibiusza, Platona,
Sw. Augustyna, Arendt — krytyk i badacz dziejow literatury —
pisala i my$lala nie z olimpijskiej perspektywy kontemplujgeego
$wiat filozofa. Tkanks swojego dzieta chciala uczyni¢ — by siegnac
do jej stow skierowanych do uczonych mezéw na kongresie nauk
politycznych — ,,to, co codzienne i zwykle”, a nie ,to, co trudne
i wyrafinowane”. Domagala sie bowiem, by nauke o polityce
uprawiaé¢ nie z pozycji eksperta i patronujgcego ludziom nauczy-
ciela. Przyjmowala stale punkt widzenia aktora wydarzen, obywa-
tela i pytala: jak ma wygladaé res publica, wiezy miedzyludzkie,
by kazdy z potencjalnych uczestnikoéw zycia publicznego mial szan-
se zaistnienia? Zastanawiala sie stale nad tym, co nalezy uczynié,
by tworzyé przestrzenie wolnos$ci, dialogu i pamieci, w ktorych
kazdy, kto sie w nich pojawi, mogl sobie i innym powiedzie¢ nie
czym, ale kim jest.

Z odrazg i znudzeniem odnosila sie Arendt do wzorowanych na
pozytywistycznej metodologii rozwazan systemowych. Nie szukala
praw rzgdzgcych dziejami. Odrzucala z gory te teorie, ktoérych in-
tencjg bylo ,,poznaj, aby przewidzie¢”. Ten typ wiedzy, uzyteczny
by¢ moze dla wielkich biurokratycznych organizacji, ktorych ce-
lem jest racjonalna kontrola ludzkiej energii, mowit tylko o tym,
co jest powtarzalne w postepowaniu ludzi. Moéwil wige, uzywajac
jego jezyka, o zachowaniach, nie majgc nic natomiast do powiedze-
nia o dzialaniu. A wiasnie dzialanie bylo ta centralng kategoriy,
fundamentem jej wtasnego projektu intelektualnego. Jak trafnie
pisal jeden z komentatoréw jej prac: ,Pogon badaczy spoleczenstw
za abstrakcyjnymi prawami, ktére pozwalalyby przewidywaé¢ ludz-
kie zachowania, odpowiadalyby administracji pragnacej kontrolo-
waé ludzi. Jezeli nauki spoteczne moga sprowadzi¢ ludzkie zwigzki
do kwestii przyczynowo$ci i rachunku prawdopodobienstwa, to
kalkulacja moze zastapié potrzebe sadzenia, bedaca celem i metoda
ludzi sprawujacych wladze, tym samym zdejmujgc z nich ten wy-
miar odpowiedzialno$ci, ktéry lgczy sie z ocena, potwierdzajac
fikcje, ze nie ludzie, ale »prawa ludzkosci« rzgdza Swiatem”.

Podstawowe zalozenia politycznej ontologii Hanny Arendt daja
sie zamkngé w trzech zasadniczych twierdzeniach. Pierwsze: jedy-
nie dzialanie (co§ innego niz trud i praca) dokonujgce si¢ wprost
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miedzy ludZmi ukazuje zasadniczy wymiar ludzkiego bytowania:
pluralizmu. Potwierdza ono fakt, ze to ludzie, a nie czlowiek, za-
mieszkujg ziemie. Dzialanie ma charakter komunikacyjny, odsta-
niajgey czynem lub mowa, niepowtarzalny sens ludzkiego bycia.
Wtasciwg do oceny kazdej z osob jest zdolno§é sgdzenia, o ktorej
wecze$nie] juz napomykalem.

Zalozenie drugie: kondycje ludzka najogb6lniej okreslajg narodzi«
ny i $mieré. Ale jedynie dzialanie najscislej zwigzane jest ze zja-
wiskiem narodzin: ,,nowy porzadek obecny w akcie narodzin daje
sie odezué w §wiecie, bowiem przybysz posiada zdolnoé§é zaczyna=-
nia czego$ od nowa, to znaczy, zdolno§é dziatania”. Dzialanie po-
fqezone jest z inicjatywa, uruchamianiem czynem lub slowem pro-
cesu, reakcji, ktére z natury rzeczy wymykaja sie kontroli. Rodzi
ono nieoczekiwane i zaskakujgce dla samego aktora dziatan kon-
sekwencje. Dzialajac uruchamia sie lub tworzy co$, co nie moglo
byé oczekiwane bez wzgledu na stan wcze$niejszy. Mowigc skréto-
wo: ,,fakt, iz czlowiek dziala oznacza, ze mozna oden oczekiwaé
nieoczekiwanego’.

Zalozenie trzecie: cechg zasadniczg ludzkich stosunkéw jest wiee
z jednej strony ich niepowtarzalno§é a z drugiej krucho$é, ina-
czej — niestalo§é czy otwarto§é. Sie¢ powigzan miedzyludzkich nie
daje sie zamkngé w postaci skonczonego zespolu praw i regul.
Zawsze (wyjatkiem — i dlatego jest to tak wazne dla myS§lenia
Arendt — sa obozy koncentracyjne) obecny jest w nich element
nieprzewidywalnoSci i niepewnoSci. Zawsze moze pojawié sie kto§
czy co$, co odkryje nowa postaé rzeczywistosci, kto przeksztalci
w mniejszym lub wiekszym stopniu ksztalt res publicae.

Madra teoria, ktérej fundamentem jest do§wiadczenie obywa-
telskie, tj. do§wiadczenie dzialania, za punkt wyjScia musi obraé
rzeezywistg rzeczywisto§é dang w warunkach wolnoSei i zapyty-
waé, jak w czasach wspblczesnych mozliwe jest odbudowanie sfery
dziatania. Nie wolno jej o tych wymiarach dzialania zapomina¢,
inaczej bowiem tworzy sie, nawet w imie wolnofci, fikcyjna rze-
czywisto§é obiektywnej nauki czy wiedzy absolutnej, ktére za=
ciemniajg obraz sfery publicznej.

Céz wiec pozostaje po zalamaniu naszych wiar i tradycji? Gdzie
. ulokowana jest nadzieja? Arendt odpowiada z cala mocy: w kon-
dyeji ludzkiej, w stalej i niezbywalnej zdolno&ci czlowieka do prze-
kraczania siebie, do dzialania, odwagi. Nadzieja tkwi w tym, ze
z kazdg osobg wkraczajgeg w Swiat rodzi si¢ glos nowy, a tym
samym otwiera sie szansa zmiany, ustanowienia lepszych, bardziej
znoénych warunkéw zycia. Pozbawiony tradycji, autorytetéw, re-
ligii, czlowiek zostal sam ze soba. Odslonila si¢ przed nim w calej
nagoSci i kruchoéci jego kondycja, to, co mu jest dane, to, co sta-
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nowi o ludzkiej doli. Otworzylo sie przed nim doiwiadczenie pry-
marne — to, ze zyje on pofréd innych niepowtarzalnych oséb, ze
dana jest mu mozliwo§é dzialania, spontaniczno$é.

W skrajnym wydziedziczeniu obozéw koncentracyjnych, w po-
chodach nienawi$ci, w tlumie rozszalalych fanatykéw swiat i lu-
dzie przezyli pelne zaprzeczenie swej istoty. To jest ten punkt
zwrotny w historii, 6w moment, w ktérym rozblyslo §wiatlo Apo-
kalipsy. Od tego momentu nie wolno odwrdci¢ nam oczu. Nie wol-
no nam tych chwil zapomnieé. ,Jest taki obraz Klee Angelus No-
vus — pisal przyjaciel Arendt, Walter Benjamin. Przedstawia on
aniola, ktéry wyglada tak, jakby zamierzal sie oddali¢ od czego§,
w czym zatopil spojrzenie. Oblicze zwr6eil ku przeszloSci. Tam,
gdzie przed nami pojawia sie lancuch zdarzen, widzi on jednag
wielka katastrofe... Wicher niepowstrzymanie gna go w przyszlosé,
do ktérej zwrocony jest plecami, podczas gdy przed nim az po
niebo wyrasta zwalisko ruin”. Historyk ukazal nam system to-
talny jako Swiat nie tyle w pelni przeczacy wartoSciom powszech-
nie uznawanym, ale jako &wiat, ktéry dal nam odczucie, jak moze
wygladaé przyszlo§é, gdy stworzy sie ,nowego czlowieka”, gdy
zniszezymy ludzkg kondycje sila terroru i ideologii. W spojrzeniu
filozofa przyszto§é odarta z czaru wrézbitbw i prorokéw stala sie
czasem zywym i pulsujgeym. ,Kazda jej sekunda bowiem sta-
nowila malenks furtke, przez ktéra mégt wkroczyé Mesjasz".

Historia Europy w pismach Hannah Arendt jest historia wy-
wlaszezenia nas z dotychczasowych, pewnych siedzib. Mozna rzec:
sg to dzieje wygnania z tego wszystkiego, co za pewne i Swiete
mieli ludzie, z wiary w prawde, przekonanie o prymacie vita con-
templativa nad vita activa, z wiary w istnienie niearbitralnych
i pewnych miar, wreszcie, na poziomie Zycia spolecznego, z kregu
rodziny, z chronigcych nas §cian i przesadéw klasowego spoleczeri~
stwa, w koncu z wlasnej ojezyzny.

Dla liberaléw te same etapy hitorycznego stawania sie byly zna-
kiem i potwierdzeniem, Ze jest to wyzwalanie sie od ograniczen
my$&lenia, od autorytetu Kofciola, tradycji. Byla to, ich zda-
niem, zmudna droga dorastania czlowieka do autonomii i nieza-
leznosci, do samosterowno$ci, droga do dogmatoéw, metafizyki, do
niezaleznego i krytycznego my$lenia. Kazdy etap tego procesu ozna-
energii, kreatywnoéci. Ten kierunek historii, od absolutnych syste-
moéw filozoficznych i religijnych do relatywizmu, do ugruntowa-
nia utraconej pewno$ci jedynie w sobie samym, w silnej i w pel-
nej niezaleznej osobowo$ci przedstawial sie liberalom, mimo wie-
lu wahnieé i regreséw, jako nieuchronny i konieczny. Totalita-
ryzm, erupcja zlych sit tkwigeych w cztowieku i w spoleczefistwie,
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byly powtoérnym cofnieciem sie w epoke autorytetu pod ciezarem
wolnosei. Zrédel choroby szukano wylacznie w niedostatkach edu-
kacji, w niedorozwoju ludzkiego krytycyzmu albo tez w przesadnym
jeszeze kulcie ludzkiego rozumu. Ale bez wzgledu na to, w jakim
kierunku szly generalne rozrachunki liberalow z samymi soba,
niewatpliwe zdaje sie byé jedno: osobowo$§é ludzka i ukryta w niej
moc i nadzieja, byla ich $§wigtynig, choé juz nie bogiem. Wierzyli,
ze jest to wlasnie ta kotwica, staba i bezbronna wobec zywiolow
historii, na ktérej trzyma sie caly lad liberalny. Starali sie wiec
na powr6t uczyé ludzi, jak maja mySleé i czué, by spoleczenstwo
otwarte bylo ich domem, by ciezar negatywnej wolnosci mozna
bylo réwnowazyé przyszlymi zdobyczami tworczej osoby. Dodaé
jeszcze warto, ze liberalizm mimo swoich przemian, ostudzonego
zapalu w dziele zbawiania §wiata zachowal jako niezbywalne opo-

zycje: indywidualizm — kolektywizm, autorytet — wolnoéé, spo-
leczenistwo otwarte — spoleczefistwo zamkniete, eksperyment —
rutyna. '

Wizja stawania sie kultury w pracach Hannah Arendt zdecydo-
wanie blizsza jest konserwatywnej, czy moéwiac inaczej, whigow-
skiej tradyeji. Jakze charakterystyczne sa odwotlania i cytaty przy-
wolywane przez nia na potwierdzenie swoich rozwazan. Sposrod
klasykéw my$li politycznej pojawiaja sie gléwnie de Tocqueville,
Monteskiusz, z szacownego grona Ojcow Zalozycieli Stanow Zjed-
noczonych czeSciej Hamilton i Madison niz Jefferson. Nie ma na-
wet wzmianek o Johnie S. Millu, Hobhousie, czy o wspolczesnych
jej myélicielach — Isaiahu Berlinie czy Karlu Popperze. Z prze-
konaniem wlasciwym konserwatywnym pisarzom podkre§laé bedzie
potrzebe autorytetu i zakorzenienia w tradycji, jak de Toecqueville
tlumaczyé role grup poSredniczacych w polityce, jak Eric Voege-
lin ukazywaé niszczace dla wspélnoty konsekwencje zaniku re-
ligii i wiary w zycie wieczne. Historia Europy, napisze Arendt,
to niebezpieczny proces zalamywania sie ludzkich wspélnot, od-
chodzenie od tego, co spajajgce i stabilizujace, ku anomii, atomi-
zacji spolecznej, ku niebezpiecznemu indywidualizmowi. To ped
ku niezno$nej samotnoéci osoby ludzkiej, ktéra pozostaje sama ze
soba, wpatrzona we wlasne ja. Wreszcie to proces zastepowania
dawnych przesadéw zwiazanych z klasa, Srodowiskiem, fikeja ideo-
logii, ktére na miejsce rzeczywistoSci budowaly wlasny §wiat pojeé
doskonale immunizowanych na do$wiadczenie.

Pojawia sie jednak zasadnicza watpliwo§é. Arendt po wielokroé
i uporeczywie powtarza: nie ma powrotu do dawnych prawd, nie
da sie odbudowaé tradycyjnego comsensusu kulturowego, nie ma
w tym §wiecie najglebiej przesigknietym duchem liberalizmu i re-
latywizmu miejsca na’ dawne §wietosci. Nie mozna wrécié do sta-
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rej i bezposredniej wiary w moc i zobowigzanie tradycji, nie ma
tych, powszechnie akceptowanych zasad, ktére regulowaé by mogly
ludzkie postepowanie i myslenie. Wspbdlczesny czlowiek niezdolny
jest do odnalezienia pierwotnej i ,naiwnej” wiezi z absolutem,
z pewnymi i niearbitralnymi miarami. Taki jest najglebszy efekt
procesu zwanego sekularyzacjg. Przelom w kulturze jest faktem nie-
zaprzeczalnym, ktérego nie cofng zapewnienia madrych prorokow
i nauczycieli ukazujacych piekno i naturalno§é organicznie stajacej
sie kultury. Metafizyczna prawda lezy poza naszym zasiegiem.
Zyjemy w obliczu ciszy, w epoce nieobecnosci Boga, opuszczeni
przez kulture, tradycje, widoczne i rozpoznawalne znaki Objawie-
nia. Jak wiec w tej sytuacji mozliwy jest wysilek niemozliwosci:
zatrzymywania grozby rozpaczy i nadaktywno$ci, odbudowy wvita
contemplativa i wzbogacenia vita activa, jak mozna wprowadzié
niezbywalny element trwatloSci, zakorzenienia i pamieci? Zadanie
niemal niewykonalne. Czyz nie taki sam byl punkt wyjscia filo-
zofii najblizszego jej nauczyciela, Jaspersa, gloszacego potrzebe
wiary, transcendencji, niezbywalng dla pelnej ludzkiej egzystencji,
w sytuacji gdy o Bogu nic w gruncie rzeczy nie jestesmy w stanie
powiedzieé, co wigcej, nie jesteémy w stanie udowodnié¢ Jego istnie-
nia. A wla$nie przez odniesienie do absolutu Egzystencja staje
sie pelna, odkrywa swoje wlasne powolania, ale zarazem Trans-
cendencja powolywana przez czlowieka jest calkowicie pusta
z punktu widzenia kazdej religii. Jaspers szuka trzeciej drogi:
godzi sie z wynikami postkantowskiej krytyki religii, ale zarazem
twierdzi, ze wiara w przekraczajacy nas byt jest niezbywalna dla
kazdego, kto chce wznie§é sie poza istnienie okre$lone empirycznie.
Uznaje trwalosé i potrzebe religii, choé odrzuca wszystkie goto-
we jej formy.

Podobnie rzecz sie ma z filozofia Hannah Arendt, ktéra twier-
dzi: racje maja ci, ktérzy glosza, ze czlowiek dojrzaly musi byé
whudowany w tradycje, ze musi zakorzeni¢ sie w warto$ciach
trwalszych i przekraczajacych jednostkowe istnienie, ze niezbedna
jest prawda, ktéra pojedna go z innymi ludZmi i uczyni spotka-
nie z nimi mozliwe, prawda, ktéra jesli nie da poczucia wiecznosci,
da przynajmniej powiew nie§miertelno§ci. Ale tej prawdy nie
mozna znalezé w sferze idei, poéréd obiektywnego i trwale pre-
egzystujacego wzgledem ludzkiego umysiu uniwersum sensow. Ta
prawda, jezeli si¢ pojawi, z koniecznosci bedzie dzielem ludzkiego
-umystu.

Zyjemy dzi$, twierdzi Arendt, u zbiegu dwoch czaséw: historycz-
nego i egzystencjalnego. Pierwszy czas, to czas ,bezradnoSci rozu-
mu i my$li, bezradnoéci jaka ogarnia ludzi, ktérzy z wiasnego
doswiadezenia wiedza, ze my$l i rzeczywisto§¢ rozstaly sie, ze rze-
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czywisto§é stala sie nieprzejrzysta dla §wiata mysli i ze mysl, nie
zwigzana juz z rzeczywisto§cig w sposob, w jaki krag kola nierozer-
walnie zwigzany jest ze swoim punktem $rodkowym, moze stracié
wszelki sens albo walkowaé stare prawdy, pozbawione juz wszel-
kiego konkretnego znaczenia”. Drugi czas jest czasem wiecznie
obecnym w kazdej egzystencji, czasem myS$lenia. Czlowiek, pisala
Arendt, zyje w obszarze miedzy; z jednej strony walczge przeciw
martwemu ciezarowi przeszlo§ci, patrzac z nadzieja w przyszlosé,
z drugiej — pelen strachu przed nowym, ktére spycha go ku prze-
szlosei, ku nostalgicznym wspomnieniom, ku tej rzeczywistosei,
ktérej moze byé pewny. W akcie myélenia, a wiec pelnego do-
Swiadczenia zycia, kazdy z nas wychodzi poza strumien czasu.
Ustawia sie na zewnatrz niego. Przyjmuje pozycje obserwatora po
to, by z dystansu, w spokoju, raz jeszcze do§wiadczyé siebie, pojaé
kim jest. W tym odstepie miedzy czasem minionym a przyszlosciag
oceniamy i sadzimy, gotowi jesteSmy udzielaé ciagle nowych od-
powiedzi na zagadki §wiata, choé zadne z rozstrzygnieé¢ nie jest
ostateczne i pewne.

Przezycie tego rozstepu czasbw bylo dotgd przywilejem nielicz-
nych, przywilejem tych, ktérzy w pelni oddali sie bios theoreticos,
ludzi dojrzatych, dla ktérych najwiekszym szczeSciem byla wie-
dza, wychodzenie ku transcendencji. Dzi§, twierdzi Arendt, gdy
pekniecie czasu jest do§wiadczeniem danym wszystkim, stalo sie
ono faktem kulturowym o fundamentalnym znaczeniu. Sens, kul-
tura tworzona czy powolywana przez elity zdawala sie byé dla
calych zbiorowosei zrozumiala, niekwestionowalna, a u§wiecone tra-
dycja procedury dochodzenia do wiedzy pewnej — niewsatpliwe.
Dzi§, gdy sens i prawda ukazaly sie ludziom w calej swej kruchoSci,
gdy zadna z wartoédei i dawnych oczywisto$ei nie jest juz oczywista,
gdy kazdy niemal w sobie samym odczul wicher myslenia — my§le-
nia, ktére kwestionuje, watpi (aktywno$ci z koniecznosci i natury
w swoich konsekwencjach nihilistyczne]) nie pozostaje nic innego,
podkre§la Arendt, jak to doswiadczenie upowszechniaé i poglebiaé,
wiecej, na tym doSwiadczeniu budowaé.

Wezwanie do demokracji zaczerpnigte z dziela de Tocqueville’a
nabiera dla autorki Zrédel totalitaryzmu nowego, radykalnego sen-
su. Demokratyzacja jako rozszerzenie sfery partycypacji obywa-
teli we wspélnym dobru, jako przyznanie coraz wiekszych upraw-
niefi ludziom nie ma tylko charakteru wasko politycznego. Jedynie
w swej zewnetrznej warstwie hasto demokracji zwraca sie prze-
ciw wszelkim formom centralizmu, przeciw rzadom nikogo, przeciw
konformizmom spoleczefistwa masowego. Demokracja, rzady ludu
oznaczaja, ze kazdy ma uczestniczyé w zyciu publicznym, a uczest-
niczyé to znaczy my$leé o nim, to znaczy o nim rozmawiaé. Po-
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lityka nabiera przeto w pracach Arendt godnofci nieznanej od
czaséw greckiej polis. Staje sie forma, poprzez ktérg w ziemskiej
rzeczywisto$ci kazdy z ludzi ma uzyskaé szanse spelnienia swojej
kondycji, swego przeznaczenia.

Istotg polityki, jak weczeéniej pisalem, jest dzialanie, wystepu-
jace w postaci czynu i stowa. Oznacza to, Ze powinniémy porzucié
te interpretacje zycia publicznego, w ktérych przemoc nabiera zna-
czenia rozstrzygajacego. Oznacza, ze nalezy powrécié do polityki
rozumianej jako sztuka'przekonywania, sztuka moéwienia, argu-
mentowania. W zyciu wspolnym nie dysponujemy zadnymi trwa-
lymi wiarami, ktére za nas by rozstrzygaly, co czyni¢ nalezy, dla-
tego miary dla polityki niezbedne moga byé¢ tylko wtedy uzyteczne
i powszechnie przyjete, jezeli beda efektem wspolnego namystu.

Polityka i filozofia zostaja wieec u Arendt ze soba zespolone.
Prawda nabiera (podobnie jak u Jaspersa) charakteru komunika-
cyjnego. ,Prawda i komunikowanie stajg sie tym samym”. Mo~
wige, stajgc przed innymi jednostka wpisuje sie w Swiat, wspoél-
tworzy go i bogaci. Kazdym bowiem wystapieniem co§ rozpoczyna,
uruchamia i tym samym, zwracajac sie do innych, potencjalnie
tworzy nowy punkt widzenia, nowa miare samookreélenia sie in-
nych, tworzy co$, co zapamietane i przekazane staé sie moze czeécig
trwalszego jej wymiaru rzeczywistodei, czeScia kultury.

»Ja’ staje wiec przed innymi, ale to ja, by moglo sie pojawié
i objawié, musi zdoby¢ si¢ na najwieksza z cno6t polityeznych, cno-
te odwagi. ,,Ta — pisala Arendt — obecna jest juz w samej go-
towosei do moéwienia i dzialania, wpisania siebie w $§wiat i za-
czecia wtasnej historii. Ten rodzaj odwagi nie musi byé ani nie
jest zasadniczo zwigzany z gotowoScig do ponoszenia odpowiedzial-
no$ci; odwaga, a nawet $mialosé obecne sg juz w samym fakcie
porzucenia wlasnego, prywatnego ukryeia, w ukazaniu i odstonig-
ciu wlasnego ja”.

Ale odwaga ma sens jeszcze glebszy. ZnalezliSmy sie w sytuacji,
zdaje sie moéwié Arendt, ktérg glosit i ktorej pragnat Nietzsche.
To zarazem nasza szansa i przeklefistwo. Zostalismy bowiem po-
zbawieni wszystkiego, co pozwalaloby nam pojmowaé sie inaczej
niz jako samowystarczalny, niezalezny byt empiryczny. Odrzucone
zostaly panujgce idee i idealy. Nietzsche twierdzil, ze w rezulta-
cie triumfalnego pochodu nihilizmu, likwidujgcego to, co idealne
w czltowieku, kazdy z nas nie bedzie sie mial gdzie podziaé. Bedzie
wiec musial, pisal jeden z komentatoréow jego dzieta, uswiadomié
sobie wreszcie swoja pozycje w tym §wiecie. Bedzie musial zdecy-
dowaé, kim jest: panem czy niewolnikiem. A potem zy¢ zgodnie
z tym statusem, nie zywigc zadnych iluzji. Chodzi wiec o to, by
odebraé czlowiekowi wszystkie nadzieje, podpory wiar i ideologii,
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gotowe sztampy myslowe, po to, by sam musial decydowaé o tym,
kim chce byé.

I tak upragniona epoka Nietzschego, wedle Arendt, nadeszia.
Wybér postaci naszego bycia zalezy od nas, gltéwnie od naszej od-
wagi. Odwaga jest wiec cnota nie tylko obywatela. Jest podstawo-
wg cnota czlowieka mys$lacego, bowiem nie tyle wazne sa dzi§
erudycja, glebia, inteligencja, ile wlasnie niezalezno§é i uczeciwo§é
patrzenia na $Swiat. Idealem myS$lacego czlowieka jest Lessing ze
swoim selbstdenken, dla ktérego opieral sie temu wszystkiemu,
co oczywiste, ustalone, przyjete z lenistwa, konformizmu, zwy-
czaju.

Ale dodajmy: ta odwaga, tak ceniona nie tylko przez obywa-
teli polis -ale i wynoszona przez egzystencjalizm, istnieé moze i spel-
nia¢ sie tam, gdzie istnieje wspélnota ludzi, gdzie trwale ugrun-
towane jest przekonanie o obecnosci idealu przekraczajacego nasze
jednostkowe zycie, gdzie istnieje dobro wspélne, wymiar trwaloseci
i bezpieczenstwa. My$lenie i odwaga otwieraé majg nas na no-
wos§é, dobro wspélne i pamieé, zakorzeniaé, tworzyé poczucie ciag-
YoSei.

I tu pojawia sie najbardziej zaskakujacy watek my$lenia po-
litycznego Arendt. Nadziei na odbudowe tego, co nazywa novum
ordum saeculorum szuka w akcie rewolucji, w kontestacji, ruchach
obywatelskiego niepostuszenstwa. Otwiera sie tu wielki rozdzial
tej pieknej utopii. Marzy ona bowiem o powtérzeniu sie jeszcze
raz aktu fundacji, analogicznego do tego, ktéry stoi u podstaw
Ameryki. Pragnie rewolucji [-~---] [Ustawa z dnia 31 EII 1981 r.
O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99,
zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] w ktérej Ojcowie Zalozyciele, ni-
czym budowniczowie muréw, ustala nowe reguly wolnosci, z kt6-
rych najwazniejsza bedzie nie, jak checa liberalowie, wolno§é od
polityki, ale wlaénie wolno§é uczestniczenia w polityce, wolno§é za-
gwarantowana istnieniem oddolnych stowarzyszen i federalnych
instytucji.

Ma wiec to byé, w intencji Arendt, rewolucja permanentna.
Wielki zryw obecny w akcie fundacji ma byé tym, co stanowi
sacrum ruchu, czym§, co nie moze zostaé naruszone i zakwestio-
nowane. Zarazem sama rewolucja po to, by ocali¢ swoje poslanie
i by nie wytworzyé trujgcego jadu kontrrewolueji, musi zinstytu-
cjonalizowaé, zachowaé i stale bronié swego dzialania, tego, ktére
stalo u zarania ruchu. Rewolucja wiec ma sie stale odnawiaé,
stale nieustannie przekraczaé, nie naruszajge depozytu wiary da-
nego przez Ojcow Zaltozycieli.

Nie pytajmy ezy jest to mozliwe. Nie warto zastanawiaé sie
nad tym, czy jest to propozycja realistyczna. Nalezy natomiast
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raz jeszcze powtoérzyé to, co zdaje sie byé dla Arendt najwazniej-
sze: polityka, albo szerzej, uczestnictwo w dobru wspélnym jest
dzi§, albo moze byé, jedynym Zrédlem §wiatla, ktérego tak po-
trzebuja filozofowie, i to filozofowie, ktérzy, jak Jaspers, checa
w niej znalezé ocalenie dla wspélnoty ludzkiej.

Polityki nie mozna oddaé rzekomym specjalistom. Nie wolno
wycofaé sie z niej przestraszonym jej zlozonoscia, albo, co gorsza,
uciec przed nig do§wiadezywszy jej okrucienstw. Gdy tak sie dzieje,
przybiera ona charakter sily fatalnej, sily, nad ktéra nikt nie pa-
nuje i nikt nie poczuwa sie do jej autorstwa. Staje sie wiedy tym
grozniejsza, ze wyniszeza w nas najlepsze zdolnosci i, co gorsza,
prowadzi do utraty wszelkiej nadziei na zmiane.

Ale polityka moze zostaé ocalona, moze staé sie uprzywilejowa-
na formga wita activa, gdy pozbedzimy sie tego najgroZniejszego
metafizycznego straszydla jakim jest przekonanie o substancjal-
nej jednoSei Historii. Wedle historystéw sens naszych dzialafi
ujawnia sie poprzez odniesienie do catoSci procesu historyczne-
go. Ten punkt widzenia jest — w oczywisty sposbb — sprzeczny
z warto$cia ludzkiej godno$ci. Przestaje bowiem byé istotne, co
kazdy z nas uczynil, istotne staje sie, co z nami uczynila Historia.
Gdy dalej przyjmuje sie, ze tylko Historia moze byé sedzig na-
szych poczynan, twierdzi sie tym samym, ze zaistnieje bezwzglednie
pewne kryterium oceny. A tego kryterium bezwzglednie waznego
nie ma i nie bedzie. Nikt z ludzi go nie posiadzie.

Politykom niezbedny jest przeto pisarz, historyk, ktérego Arendt
nazywa story-teller. Im tylko — z natury rzeczy skupionym na
konkrecie, na tym, co niepowtarzalne (taka bowiem jest natura
sadzenia), oddalonym od samych wydarzen — dany by¢ moze sens
dramatu. Dzieki ocenie sedziego, aktorzy wydarzen istnieja, zostaja
zapamietani, wkraczaja w wymiar nie wiecznoSci, ale nieSmiertel-
noéeci. Ich gesty, stowa, zostaja jakby zatrzymane i ocalone przed
pochlonieciem przez czas. Zachowujac szczegél niepochloniety przez
prawa uniwersalne historyk nie tylko ocala, ale rowniez zakorzenia
to dzialanie w $§wiecie, nadaje mu sens, racje. A §wiat, jak pisala
Arendt, nie oceniany i nie nazwany, staje sie dla ludzi nieistotny.
,Bowiem $wiat nie jest ludzki tylko dlatego, ze jest tworzony
przez ludzi lub dlatego, ze stychaé w nim ludzkie glosy. Swiat
staje sie ludzki, gdy zaczynamy o nim rozmawiaé”.

Osadzajac oceniamy, nadajemy $wiatu sens, ten niezbywalny,
choé dzi§ juz skromniejszy wymiar sensu, ktory pozwala nam w nim
zyé. Pozwala nam z tym S$wiatem, nawet majtrudniejszym i naj-
boleéniejszym, pogodzié sie, czyli odnalezé w nim swoje miejsce.
Nie ma dzi§ miejsca na wielkie metafizyczne oceny dokonywane
przez filozoféw i prorokéw. Jest i zawsze pozostanie natomiast
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miejsce dla pisarza, historyka pochylonego nad szczegblem, nad
Swiatem w jego zywych, konkretnych barwach. Zostaje wiec pa-
mieé ocalajgca, bolesna, trudna. A pamieé otwiera w ludzkiej
egzystencji wymiar glebi. ,Bowiem i pamieé i glebia sg tym sa-
mym, a w kazdym razie, glgbi nie mozna zyskaé inaczej niz przez
pamieé”.

Pawel Spiewak




HANNAH ARENDT

O CZLOWIECZENSTWIE W MROCZNYCH
CZASACH

MYSLI O LESSINGU

(PRZEMOWIENIE Z OKAZJI ODBIERANIA NAGRODY IM. LESSINGA
NADAWANEJ PRZEZ WOLNE MIASTO HAMBURG)

Wyréznienie mnie nagrodg imienia Lessinga przez Wolne Miasto
jest wielkim zaszczytem. Sama nie wiem jak to sie stalo, ze wia-
$nie mnie on spotkal. Trudno mi bylo sie z tym pogodzi¢. Pomi-
jam tu catkowicie kwestie zastug, zawsze drazliwa. Pod tym wzgle-
dem zaszczyt to bardzo pouczajgca lekcja skromno$ci. Uczy nas
bowiem, ze nie nam sadzi¢é wtasne zastugi, tak jak sadzimy zastugi
i dokonania innych. Swiat przemawia do nas poprzez nagrody,
a jezeli przyjmujemy magrode z wyrazami wdziecznosci, to uczynié
tak mozemy jedynie pomijajac samych siebie, wystepujgc zgodnie
z naszym stosunkiem do §wiata, §wiata i tej publicznosei, ktérym
zawdzieczamy przestrzen, gdzie méwimy i gdzie rozlega sie nasz
glos.

Lecz zaszczyty nie tylko przypominaja nam wymownie o wdziecz-
noéci naleznej §wiatu, ale takze w znacznym stopniu zobowigzuja
nas do niej. Przyjecie ich nie tylko umacnia naszg pOZYC]Q w §wie-
cie, ale tez jest swego rodzaju zadeklarowaniem sie, bo zawsze
przeciez mozemy te zaszezyty odrzucié. To, ze kfto§ w ogoéle po-
jawia sie na scenie publicznej, a publicznoéé przyjmuje go i akcep-
tuje, nie jest czyms$, co dzieje sie tak po prostu. Jedynie geniusza
w zycie publiczne wiedzie sila wlasnych talentow i jedynie on
nie musi podejmowaé decyzji tego typu. Tylko w takim przypadku
zaszezyty jeszcze potwierdzaja zgodno$é ze $wiatem i obwieszczajy
wszem i wobec istniejaca harmonieg, a wszystko to dzieje sig nie-
zaleznie od wszelkich rozwazan i decyzii, niezaleznie tez od wszel-
kich zobowigzan, tak jakby geniusz byl fenomenem natury wy-
buchajacym nagle w ludzkim spoleczenstwie. Do tego fenomenu
mozemy w istocie odniesé to, co Lessing powiedzial kiedy§ o ge-
niuszu w jednym ze swoich najlepszych dystychow:
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Was ihn bewegt, bewegt. Was ihm gefdllt, gefallt.
Sein gliicklicher Geschmack ist der Geschmack der Welt.*

Nic w naszych czasach, jak mi sie wydaje, nie budzi wiecej
watpliwoéci niz nasz stosunek do §wiata; nic nie jest mniej oczy-
wiste niz przymierze z fym, co jawi sie na forum publicznym. Owo
przymierze narzucaja nam same zaszezyty, a jego istnienie te same
zaszezyty potwierdzaja. W naszym stuleciu nawet geniusz moégl sie
rozwijaé jedynie w konflikcie ze §wiatem i sferg publiczna, cho-
ciaz w spos6b naturalny nawiagzuje jak zawsze swoje szczeg6lne,
sobie tylko wlasciwe przymierze ze swoim audytorium. Jednak
$wiat i ludzie, ktérzy go zamieszkuja, to nie to samo. Swiat lezy
pomiedzy ludzmi i to ,,pomiedzy” wlasnie — znacznie bardziej niz
(jak to sie czesto uwaza) ludzie czy pojedynczy czlowiek — sta-
nowi przedmiot najwyzszej troski i stalo sie najbardziej jatrzacym
zagadnieniem w niemalze wszystkich krajach na naszym globie.
Tam nawet, gdzie w &wiecie tylko polowicznie panuje lub jest
utrzymywany }ad i porzadek, sfera publiczna stracila swg moc
rozjasniania, ktéra pierwotnie nalezala do samej jej istoty. Co-
raz wieksza liczba mieszkancow zachodniego §wiata, w ktérym od
schytku starozytno$ci wolnoéé od polityki uwazano za jedng z pod-
stawowych wolno$ci, korzysta z niej i wycofuje sie ze §wiata i ze
swoich wobec miego zobowigzan. To usuniecie sie ze $§wiata nie
musi odbywaé sie ze szkoda dla jednostki. Czlowiek moze samotnie
rozwijaé swoje wielkie uzdolnienia az osiggnie stan geniuszu, by
tym samym — okrezng droga — znoéw staé sie uzytecznym dla
Swiata. A jednak przy kazdym takim usunieciu sie, §wiat ponosi
prawie namacalng strate; ginie to specyficzne i najczeSciej nieza-
stapione ,,pomiedzy”, ktére winno bylo powstaé miedzy jednostka
a jej wspolttowarzyszami.

I kiedy tak zastanawiamy sie, co dzisiaj rzeczywiscie znaczg
publiczne nagrody i zaszezyty, wydaje sie, ze decyzja Senatu Ham-
burga o zwigzaniu nagrody miasta z nazwiskiem Lessinga stanowi
rozwiazanie tego problemu godne przystowiowego jaja Kolumba.
Lessing nigdy nie byl zadomowiony we wspéiczesnym mu $Swiecie,
zreszta weale tego nie pragnal, ale zawsze pozostawal temu Swiatu |
po-swojemu oddany. Szczegblne i wyjatkowe okoliczno$ei rzadzity
tym zwigzkiem. Publiczno$é niemiecka nie byla przygotowana na
przyjecie Lessinga i, o ile wiem, nigdy nie uhonorowala go za
zycia. Brakowalo mu, jak twierdzil, tej prostej i zwyczajnej zgod-
noéei ze §wiatem, ktéra stanowi polgczenie zaslug i szczesliwego

* Co Jego wzrusza — wzrusza, Co mu Jest mite — jest mite.
Jego szezefliwy smak ksztaltuje Swiata smak.
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przypadku, a ktéra obaj — on i Goethe — uwazali za znamie ge-
niuszu. Lessing wierzyl, ze dzieki swemu krytycznemu sposobowi
my$lenia osigga stan ,bliski geniuszu”, ale nigdy nie jest to stan
naturalnego zespolenia ze §wiatem, w ktéorym Fortuna usmiecha sie
gdy pojawia sie Virtd. Wszystko to moze i bylo dos§é wazne, lecz
nie mialo decydujacego charakteru. Wydawaé by sie moglo, ze
w pewnym momencie Lessing postanowil ztozyé hold geniuszowi,
owemu czlowiekowi o ,szczeSliwym smaku”, sam jednak podazyt
za tymi, ktéorych kiedy§ na wpét ironicznie nazwal , medrcami
wstrzgsajageymi filarami najoezywistszych prawd, gdziekolwiek nie
skieruja wzroku”. Jego stosunek do §wiata nie byl ani pozytywny
ani negatywny, ale radykalnie krytyczny; w odniesieniu do sfery
publicznej jego czaséw — byla to postawa z gruntu rewolucyjna.
Pomimo wszystko czul sie on jednak zobowiazany wobec §wiata
a jego my$l nigdy nie stracila mocnego oparcia w rzeczywistosci,
ani nie popadla w krancowo sentymentalny utopizm. Rewolucyj-
nemu usposobieniu Lessinga towarzyszyla jednak przedziwna sla-
bo§¢ — przesadnie, nieomal drobiazgowo dbat i kurczowo czepial
sie konkretnych szczeg6low, co prowadzilo do licznych nieporozu-
mien. Na wielko§¢ Lessinga zlozylo sie i to, ze nigdy nie pozwalal
by rzekoma obiektywno&é przeslonila mu obraz rzeczywistego sto-
sunku do $§wiata i miejsca w tym $wiecie tych rzeczy czy ludzi,
ktorych chwalil i ktérych atakowal. Taka postawa nie zdobyla mu
uznania w Niemczech, gdzie prawdziwa natura krytycyzmu jest
znacznie gorzej rozumiana niz gdzie indziej. Niemcom trudno bylc
pojaé, ze sprawiedliwo$é ma niewiele wsp6lnego z obiektywnoSscia
w potocznym tego slowa znaczeniu.

g Lessing nigdy nie pojednal sie ze §wiatem, w ktéorym zyl. Ba-
wilo go ,kwestionowanie przesadéw” i ,méwienie dworskim fawo-
rytom prawdy prosto w oczy”. I chociaz przyszlo mu drogo za-
placié za te przyjemnoSci, byly to wiasnie przyjemnoSci w pelnym
tego stowa znaczeniu. Raz, gdy probowal wyjasnié sobie Zrédio
»tragicznej przyjemnos$ci”, powiedzial, ze , wszelkie uczucia, nawet
te najbardziej niemile sa uczuciami dobrymi” poniewaz ,sprawia-
ja, ze stajemy sie bardziej §wiadomi naszego istnienia i sprawiaja,
ze czujemy sie bardziej rzeczywisci”. Zdanie to uderzajgco przy-
pomina grecka filozofie uczué. Oté6z Grecy uwazali, ze gniew jest
uczuciem dobrym, za§ nadzieje wraz ze strachem policzyli miedzy
zte. Klasyfikowali uczucia — a za nimi Lessing — wedlug tego,
na ile prawdziwy by! przekazywany przez nie obraz rzeczywistosei.
Miarg ich jest nie tyle sila, z jaka poruszaja dusze, ile owa poreja
rzeczywistoéei, ktérg w nia wnosza. Dusza przepelniona nadziejg
przechodzi ponad realnoscig §wiata, pelna strachu cofa sie przed
nia. Gniew jednak, a nade wszystko gniew lessingowski ujawnia
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i przedstawia ten §wiat. Tymczasem lessingowski §miech w Minnie
von Barnhelm stara sie doprowadzi¢é do pojednania ze $§wiatem.
Taki §miech pozwala czlowiekowi odnalezé sie¢ w §wiecie, lecz bez
zaprzedawania mu duszy. Przyjemno$¢, ktéra zasadniczo jest
wzmocnionym odbieraniem rzeczywistoSci wyplywa z pelnej otwar-
toSei na $wiat i z milofci do niego. Nawet wiedza, ze czlowiek
moze zostaé zniszezony, niczego nie ujmuje ,,tragicznej przyjemno-
§ei”.

W estetyce Lessinga — w przeciwienstwie do Arystotelesow-
skiej — nawet strach stanowi pewna odmiane litoci, ktéra wzgle-
dem siebie odczuwamy. Sad taki wynika zapewne z pragnienia
aby pozbawié strach jego elementu eskapistycznego, a za to ocalié
go jako uczucie, to znaczy jako wzruszenie, ktéore ma swoje zrédio
w nas, tak jak zwykle inni ‘ludzie sg Zrédlami naszych uczud
w §wiecie. Scisle wiaze sie z tym sposéb myélenia Lessinga o poezji.
Dla niego istota poezji bylo dzialanie, a nie jak dla Herdera moc —
,magiczna moc co porusza ma dusze”; ani tez jak dla Goethego,
natura, ktorej poezja nadaje jaki$§ ksztalt. Lessinga nie intere-
sowala ,doskonalo§é dziela sztuki samego w sobie”, to, co dla
Goethego byto ,,wiecznym i niezbywalnym wymogiem”. To, co go
interesowalo — i tu zgadza sie z Arystotelesem — to wrazenie od-
niesione przez widza, bedacego niejako uosobieniem §wiata, a §cis-
lej méwiac uosobieniem owej przestrzeni, ktéra wylania sie po-
miedzy artysta czy pisarzem a jego wspoltowarzyszami jako wspol-
ny im $wiat.

Lessing doSwiadczal $wiata w gniewie 1 w $miechu, a gniew
i Smiech ze swej natury sa stronnicze. Nie mogl zatem, badz tez
nie chcial, oceniaé dziela sztuki ,samego w sobie”, w oderwaniu
od jego zwigzkoéw ze Swiatem. W swoich polemikach atakowal je
albo bronit stosownie do tego jak rzecz cala byla przyjeta publicz-
nie, niezaleznie od tego, na ile byly to opinie falszywe czy praw-
dziwe. To nie tylko dobre wychowanie przemawialo przez niego
gdy moéwit, ze ,pozostawi w spokoju tych, w ktérych bijg wszyscy”;
byla to instynktownie odczuwana przez niego troska o wzglednie
stuszne sady, ktére z calkiem stusznych powodéw mogly byé zwal-
czane. Dlatego tez Lessing nie zajal jednoznacznego stanowiska
w dyskusji o chrzeScijanistwie. Raczej, jak to sam kiedy$§ powie-
dzial ze wspaniala wrecz samo-§wiadomo$cia, zaczynal instynktow-
nie powatpiewaé w chrzescijanstwo ,,imm bardziej prébuje sie wy-
kazaé mi jego prawdziwo$é” i instynktownie staral sie ,zachowaé
je w swoim sercu” im bardziej ,,0stentacyjnie i zwyciesko inni
starali sie je podeptaé”. Oznacza to, ze gdy wszyscy spierali sie
o ,prawde” chrzeicijanstwa, on byt przede wszystkim obronca
jego miejsca w $§wiecie, raz peten obaw, ze mogloby ono znowu
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narzuecié §wiatu swoja dominacje, to znéw zaniepokojony, by cat-
kiem nie zaniklo. Lessing okazal sie wielce przewidujgey, kiedy
zrozumial, ze o§wiecona teologia jego czaséw ,pod pretekstem czy-
nienia z nas racjonalnych chrzeScijan, czyni nas nadzwyczaj nie-
racjonalnymi filozofami”. Owa intuicja oparta byla nie tylko na
jego umiejetnosciach myslowych. Podstawows troskg Lessinga we
wszystkich sporach byla wolnofé, ktérej znacznie bardziej zagra-
zali ci, ktorzy chcieli ,,spetaé wiare dowodami”, niz ci, ktérzy uwa-
zali ja za dar laski Bozej. A we wszystkim tym byla takze jego
troska o $§wiat, gdzie, jak uwazal, winny mieé wlasne choé od-
dzielone od siebie miejsca i religia i filozofia, tak by ,kazde moglo
podazaé swoja §ciezkg bez powstrzymywania drugiego”.
Krytycyzm, tak jak go rozumial Lessing, to ciagle opowiadanie
sig po jakiej§ stronie w imie interesu §wiata, to rozumienie i osa-
dzanie wszystkiego podlug miejsca jakie zajmuje w danym czasie
w Swiecie. Taka umyslowo$é nie moze nigdy sformulowaé osta-
tecznego pogladu na $Swiat, ktory raz przyjety, uodparnia si¢ na
kolejne do§wiadczenia, poniewaz §cile zwigzal sie z jedng z wielu
mozliwych perspektyw. Bardzo potrzebujemy Lessinga, aby nas
nauczy! takiego wilaénie sposobu myélenia. To, co utrudnia nam te
nauke, to weale nie nasza podejrzliwo$é wyniesiona z O§wiecenia,
ani tez osiemnastowieczna wiara w czlowieczenstwo. Miedzy nami
a Lessingiem stoi wiek dziewietnasty, a nie osiemnasty. Dziewietna-
stowieczna obsesja na tle historii oraz przywiazanie do ideologii
weigz krgzy niby widmo nad my$leniem politycznym naszych cza-
s6w. Nie pozwalajg nam one oddaé sie calkowicie nieskrepowane-
mu mys$leniu, ktéore nie jest poparte ani historiag ani logika przy-
musu, nie moze ono nami zawladngé. Co wiecej, nadal jesteSmy
$wiadomi tego, ze my$lenie wymaga nie tylko inteligencji i glebi,
ale przede wszystkim odwagi. A jednak ogarnia nas zdumienie,
gdy widzimy jak daleko posunat sie Lessing. Wyrzekl si¢ on nawet
aksjomatu niesprzeczno$eci, wymogu spojnosci, ktéry uwazamy za
podstawe obowigzujaca wszystkich tych, ktérzy pisza i mowia.
Lessing oznajmil bowiem z cala powags: ,Nie mam obowiazku
rozwigzywaé trudnoséei, ktére sam stwarzam. Niech moje myséli beda
zawsze po cze§ci niespéjne, lub niech nawet wydaja sie sprzeczne,
jesli tylko czytelnicy znajda w nich material, ktéory pobudzi ich
do samodzielnego mys$lenia”. Nie tylko nie chcial, by ktokolwiek go
do czego§ zmuszal, ale i sam nie chcial nikogo zmuszaé, czy to silg,
czy przy pomocy dowod6éw. Bardziej od ortodoksji zagrazala wol-
nofci, jego zdaniem, tyrania tych, ktoérzy staraja sie zdominowaé
myélenie rozumowaniem, sofistyka, nieodparta argumentacja. Prze-
de wszystkim sam siebie nigdy nie zmuszal i miast utrwali¢ swa
tozsamo§é w historii budujge doskonale zwarty system — calkiem
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§wiadomie porozrzucal po §wiecie ,same tylko fermenta cognitio-
n:s". /

Tak wige stynne Selbstdenken (niezalezne, samodzielne myS§le-
nie) Lessinga w zaden sposéb nie jest dzialaniem jednostki, ktéra
jako zamknieta, zintegrowana, dorosta w sensie fizycznym i osa-
dzona kulturowo calo$é, rozglada sie po §wiecie w poszukiwaniu
najdogodniejszego miejsca dla swojego rozwoju, aby tam dzieki
mysSleniu osiggnaé stan harmonii ze §wiatem. Wedilug Lessinga,
mys$l nie wylania sie wprost z jednostki i nie jest manifestacja
jazni. To raczej jednostka — kto§, powiedzialby Lessing, stworzony
do dzialania a nie do my$lenia — wybiera wilasnie taki sposéb
mys$lenia, gdyz w nim odkrywa jeszcze jeden sposbb poruszania sie
w §wiecie wolnoici. Ze wszystkich swobéd, ktére przychodza nam
do glowy gdy slyszymy sltowo ,,wolno&é”, swoboda poruszania sie
jest historycznie najstarsza i najbardziej podstawowa. Swoboda
udania sie dokad chcemy to archetyp wolno$eci; ograniczenie tej
swobody od niepamietnych czaséw bylo réwnoznaczne ze zniewo-
leniem. Swoboda poruszania sie, to réwniez niezbedny warunek
dzialania, bowiem wtlaénie gl6éwnie w dzialaniu ludzie doswiad-
czaja wolnoSci w §wiecie. Kiedy pozbawi sie ludzi przestrzeni pu-
blicznej, na ktoéra skladaja sie wspélne dzialania, a ktéra nastepnie
w sobie wlaSciwy sposbb wypelnia sie zdarzeniami i historiami,
rozwijajacymi si¢ w Historie — wycofujg sie w swoja wolnoSc
my§lenia. Oczywiscie jest to bardzo stare do§wiadczenie. Wydaje
sie, ze wiaénie do czego§ takiego zostal zmuszony Lessing. Kiedy
styszymy o takim wycofaniu sie ze zniewolenia w §wiat wolnosci
my$éli, to naturalnie przychodzi nam do glowy przyklad stoikow,
jako ze okazal sie najbardziej skuteczny w dziejach historii. Dla
Scisto§ci nalezaloby jedmak zaznaczyé, ze stoicyzm to nie tyle wy-
cofanie sie z dzialania w myS$lenie, ale ucieczka ze Swiata we
wlasne ,,ja”, co do ktérego ma sie nadzieje, ze zachowa calkowita
niezalezno§é od zewnetrznego §wiata. W przypadku Lessinga wy-
gladalo to inaczej. Wycofal sie on wlasnie w mySlenie, jednak nie
w swoje wiasne ,ja”. A jezeli naprawde istniala dla niego jaka$s
tajemnicza nié lgczaca dzialanie i my$lenie (gleboko w to wierze,
pomimo iz nie moge przytoczyé na dowod zadnego tekstu), to za-
wierala sie w tym fakcie, Zze i dzialanie i myS§lenie przebiegaja jako
ruch; zatem wolno§é, a Scislej moéwiac swoboda ruchu jest pod-
stawa ich obu.

Lessing prawdopodobnie nigdy nie wierzyl, by dzialanie mozna
bylo zastapié myéleniem, czy tez by swoboda my$li mogla staé sie
substytutem tej wolnoéci, ktéra jest nieodlacznie zwiazana z czy-
nem. Doskonale zdawal sobie sprawe z tego, ze zZyl w tym wow-
czas ,najbardziej niewolniczym kraju Europy”, nawet jezeli ze-
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zwalano mu tam ,,0fwiadczaé publicznie tak wielka liczbe idiotyz-
méw wymierzonych przeciw religii”, na jaka tylko mial ochote.
Jednak nie mozna bylo ,,wypowiadaé sie za prawami poddanych...
przeciw uciskowi i despotyzmowi” czyli, innymi slowy, nie mozna
bylo dzialaé, Ow tajemniczy zwigzek jego Selbstdenken z dzialaniem
zasadzal sie na niewigzaniu przez niego mys$lenia z jego rezulta-
tami. O§wiadezyl wyraznie, Ze nie obchodza go one jako ostatecz-
ne rozwigzanie problemow, nad ktérymi sie zastanawial; jego my-
§lenie nie bylo poszukiwaniem prawdy, jako ze kazda prawda
bedgca wynikiem procesu myslenia z konieczno$ci zatrzymuje bieg
my$li. Owe fermenta cognitionis, ktére Lessing rozrzucal po §wie-
cie, nie miaty na celu przekazywaé wnioskow, ale pobudzaé innych
do samodzielnego myé$lenia, a to wszystko po to, by doprowadzié
do rozmowy miedzy tymi wlasnie co myslg. MySlenie Lessinga, to
nie (platonski) wewnetrzny dialog czlowieka z samym sobg. Jego
my$&lenie przewidywalo i zakladalo dialog z innymi i dlatego jest
ono z natury polemiczne. Je§li jednak nawet udaloby mu sie na-
wigzaé rozmowe z innymi niezaleznie my$lacymi jednostkarai,
a wiec uciec z samotni, ktéra w jego przypadku szczegblnie para-
lizowala wszystkie zdolnoSci, nikt i tak nie zdolalby go przekonag,
ze tym samym wszystko jest juz w porzadku. To bowiem co byio
zle i czego zaden dialog ani zadna mys$l niezalezna nie mogia nigdy
naprawié, to byt sam $wiat, a SciSlej moéwiae to, co pojawia sig
pomiedzy ludZmi i dzigeki czemu wszystko, co ludzie noszg wpisane
w sobie, moze sie ukazaé i znalezé swoj wyraz. Wiele zmian za-
szlo w tej materii w przeciggu tych dwoch stuleci, ktore dzielg nas
od Lessinga, ale niewiele zmienilo sie na lepsze. ,Filary dobrze
znanych prawd” (by pozostaé przy jego metaforze), ktorymi wow-
czas wstrza$nieto, dzi§ leza w gruzach. Nie trzeba nam juz ani
krytycyzmu ani medreéow, by nimi wstrzasnaé. Wystarczy jedynie
rozejrzeé sie wokél, by spostrzec, ze stoimy na rumowisku takich
wlaénie filarow.

W pewnym sensie mogloby sie okazaé, ze taka sytuacja ma licz-
ne dobre strony, sprzyja nowemu typowi mysélenia, ktory nie po-
trzebuje filaréw, podpérek, wzorcow ani tradycji, by swobodnie
przemierzaé nieznane ziemie. W §wiecie takim jaki jest, trudno
cieszyé sie tymi dobrymi stronami. Od dawna bowiem wiadomo,
ze filary prawd byly rowniez filarami politycznego tadu, ze §wiat
(w przeciwienistwie do ludzi, ktérzy go zamieszkuja i swobodnie
przemierzajg) potrzebuje takich fundamentéw, by moéc zagwaran-
towaé ciggloéé i trwalo§é, bez ktérych &miertelni pozbawieni sa
tego, co jest im potrzebne: stosunkowo bezpiecznego i niezniszczal-
nego domu. Zarazem jednak samo czlowieczefistwo istoty ludzkiej
traci swa zywotnoéé, gdy powstrzymuje sie ona od samodzielnego
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my$lenia, a zamiast tego §lepo ufa starym dogmatom czy nawet
nowym prawdom, tak jakby mogly one zréownowazyé¢ sile praw-
dziwych doswiadeczen zyciowych. I choé jest to prawda, gdy chodzi
o czlowieka — nie jest tak w przypadku, gdy chodzi o §wiat. Swiat
gwaltownie wiracony w wir, w ktérym mie ma juz wymiaru trwa-
Yodci, staje sie nieludzki i nie moze juz spelniaé ludzkich potrzeb
(a sg to potrzeby istot §miertelnych). Dlatego tez od czaséw wiel-
kiego krachu Rewolucji Francuskiej, ludzko$é na nowo weciaz wzno-~
si stare, uprzednio zburzone filary po to jedynie, by po raz kolejny
ujrzeé jak pekaja, a potem znéw upadaja. Potworne bledy za-
stapity ,,dobrze znane prawdy”, ale biad tych nowych doktryn nie
stal sie w minimalnym nawet stopniu dowodem prawdziwoS$ci sta-
rych prawd, ani tez nowym filarem starych prawd. W sferze po-
litycznej restauracja nigdy nie moze byé substytutem nowych
fundamentéw, a w najlepszym wypadku staje sie Srodkiem do-
raznym i niezbednym, gdy akt tworzenia, zwany rewolucja, za-
tamie sie. Réwnie nieuchronne sg tez konsekwencje tego stanu,
szezegblnie gdy utrzymuje sie on przez diuzszy okres czasu. W co-
raz wiekszym stopniu ludzie przestajg ufaé §wiatu i calej publicz-
nej sferze zycia. Dzieje sie tak poniewaz krucho$é tych weigz od-
nawianych filarow dawnego przadku staje sie z kazdym ich upad-
kiem coraz bardziej widoczna. Porzadek spoleczny opiera sie osta=
tecznie na uznawaniu przez ludzko$§é za oczywiste tych wilasnie
,dobrze znanych prawd”, w ktére w glebi duszy nikt juz nie
wierzy.

Historia zna wiele mrocznych epok, podeczas ktérych sfera pu-
bliczna tracila swe kontury, a §wiat stawal sie¢ niepewny. Ludzie
przestaja wowczas oczekiwaé od polityki czegokolwiek ponad to,
co dotyczy ich najzywotniejszych intereséw i osobistej wolnoSci.
Ci co zyli w takich czasach i ktérych czasy te uformowatly, sklonni
sa pogardzaé §wiatem i sferg publiczng, ignorowaé je tak dlugo
jak sie da albo nawet je pomijaé, czyli siegaé po to, co jest za
nimi — tak jakby §wiat byl jedynie fasadg, za ktérg ludzie moga
sie ukryé; a wszystko po to, aby porozumieé sie ze swymi wsp6i-
towarzyszami, nie baczgc jednak na §wiat, ktéry rozpoSciera sie
pomiedzy nimi. W takich czasach, jesli wszystko idzie dobrze, roz-
wija sie specjalny rodzaj czlowieczenstwa. Azeby odpowiednio oce-
nié jego mozliwosci wystarczy przypomnieé sobie Natana medrca
i globwny temat, ktéry te sztuke przenika — ,,Wystarezy byé czlo-
wiekiem”. Apel ,BadZz mym przyjacielem” przewija sie niby leit-
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motiv przez caly utwoér i odpowiada temu tematowi. Réwnie do-
brze mozemy pomysSleé o Czarodziejskim flecie, jego tematem jest
wlasnie taki typ czlowieczenstwa. Tematyka to znacznie glebsza
niz zwykle myé$limy, gdy rozwazamy osiemnastowieczne teorie, do-
tyczace podstawowej natury ludzkiej, ukrytej pod réznorodnofcia
narodow, ludéw jak i religii, na ktére dzieli sie rodzaj ludzki.'
Gdyby taka natura rzeczywiscie istniala, bylaby zjawiskiem na-
turalnym, a nazwanie zachowania zgodnego z nig ,ludzkim” za-
ktadaloby, ze ludzkie i naturalne zachowanie sa jednym i tym
samym. W osiemnastym wieku Rousseau by! najwiekszym i naj-
lepszym oredownikiem tego typu czlowieczefstwa. Uwazal, ze
wspolna wszystkim matura ludzka wyraza sie nie w rozumie, ale
we wspolezuciu, czyli, jak to ujgl, wrodzonym wstrecie odczuwa-
nym na widok cierpienia istoty ludzkiej. Zadziwiajaco zgodny byl
z nim Lessing, gdy o$wiadezyl, ze najlepszym czlowiekiem jest ten,
ktoéry najbardziej potrafi wspoétczué. Lessinga niepokoil jednak ega-
litarny charakter wspélczucia, to ze, jak podkreflal, czujemy ,,cof
na ksztalt wspolczucia” takze i dla zloczyncy. Rousseau sie tym
nie martwil. W duchu Rewolucji Francuskiej, ktéra opierala sie
na jego ideach, uznal fraternité za spelnienie sie czlowieczenstwa.
Lessing natomiast uwazal przyjazn — ktéra jest tak selektywna,
jak wspotczucie jest egalitarne — za cenfralne i jedyne zjawisko,
w ktérym moze sie wyprobowaé prawdziwe czlowieczenstwo.
Nim przejdziemy do koncepeji przyjazni Lessinga i jej politycz-
nego znaczenia, musimy zatrzymaé sie¢ na moment nad braterstwem
tak jak je pojmowalo osiemnaste stulecie. Nie bylo one obce Les-
singowi; wspominalam o ,uczuciach filantropijnych”, o brater-
skiej wiezi jaka lgczy nas z innymi, wyplywajacej z nienawisei do
$§wiata, w ktéorym ludzi traktuje sie ,nieludzko”. Dla celow na-
szych rozwazan wazne jest u$wiadomienie sobie, ze to wiasnie
najczeSciej w mrocznych czasach czlowieczenstwo wyraza sie za
pomocg takiego braterstwa. Tego typu czlowieczenstwo objawia sig
nieuchronnie, kiedy cale grupy ludzi poruszaja sie w tak gestym
mroku, ze decyzja o wycofaniu sie ze §wiata nie zalezy juz od
nich samych ani ich intuicji czy wyboru. Czlowieczenstwo pod
postacia braterstwa pojawia sie stale w historii posréd prze$lado-
wanych ludéw i zniewolonych grup; w osiemnastowieczej Europie
tatwo bylo je dostrzec wéréd Zydbéw, bedacych wéwezas debiutan-
tami w kregach literackich. Ow typ czlowieczefistwa jest wielkim
przywilejem pariaséw, jest to przewaga, ktéra zawsze i w kazdych
warunkach moga mieé nad innymi. Przychodzi im jednak drogo za=-
placié za ten przywilej. Towarzyszy mu czesto tak radykalna utra-
ta §wiata, tak przerazajacy zanik wszystkich organéw za pomocs
ktérych odbieramy §wiat — poczawszy od zdrowego rozsgdku, dzig-
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ki ktéremu orientujemy sie w §wiecie wspélnym nam i innym, az
do poczucia piekna oraz smaku, ktére pozwalajg nam kochaé ten
S§wiat — ze w krancowych przypadkach, kiedy kondycja pariasa
trwala wieki, mozemy mowié o rzeczywistej zatracie Swiata, A za-
trata Swiata zawsze niestety jest forma barbarzynstwa.

W przypadku tego niejako organicznie wytworzonego czlowie-
czenstwa wydaje sie, ze na skutek nacisku prze§ladowan, prze-
§ladowani skupili sie tak blisko siebie, ze owa przestrzeh posrodku,
ktoéra nazwalismy Swiatem, (i ktéra oczywiScie przed przes§ladowa-
niami istniala miedzy nimi, trzymajac ich na pewna odleglo§é od
siebie) — ta przestrzen po prostu zniknela. Owo znikniecie wy-
twarza taka temperature zwiazkéw miedzyludzkich, ktéra moze
wprawié¢ w ostupienie tych, ktérzy zetkneli sie z takimi grupami
i wydaje sie im zjawiskiem nieomal fizycznym. Oeczywiscie, nie
cheialam przez to powiedzieé, ze cieplo prze§ladowanych nie jest
czym§ wspanialym. W pelni rozwiniete rodzi zyeczliwo$é i zwyczaj-
na dobroé, do ktérych rzadko sg zdolni ludzie w innej sytuacji.
Czesto jest takze Zrodilem witalnoSei, radoSci po prostu z tego, ze
sie zyje; wszystko to sugeruje, ze zycie osiagga swa pelnie jedynie
dla tych, ktérzy sa, w kategoriach Swiata doczesnego, zniewazani
i krzywdzeni. Nie wolno nam jednak przy tym zapomina¢, ze czar
i intensywno$§é tej atmosfery wynika takze z tego faktu, ze pa-
riasi tego §wiata ciesza sie jeszcze innym wielkim przywilejem —
nie sa obciazeni troska o §wiat. ]

Braterstwo stalo si¢ jednym z hasel Rewolucji Francuskiej obok
wolnoéei i réwnofci, ktére zawsze byly kategoriami z ludzkiej
sfery polityeznej. Jego naturalne miejsce jest posréd uciskanych
i przeSladowanych, wyzyskiwanych i ponizanych, ktérych wiek
osiemnasty zwal nieszcze§nikami — les malkeureux, a wiek dzie-
wietnasty nedznikami — les misérables. Wspélezucie, ktoére i dla
Rousseau i dla Lessinga (choé dla kazdego z nich w innym kon-
tekScie) odegralo tak wielky role w odkryciu i utwierdzeniu wspél-
nej wszystkim natury ludzkiej, stalo sie w Robespierze po raz
pierwszy centralnym motywem dla rewolucjonisty. Odtad wspoli-
czucie jest juz nieodlaczng i niewatpliwa czeScig historii rewolucji
europejskich. Teraz jest ono bezsprzecznie naturalnym, twoérczym
uczuciem, ktére mimo woli odczuwa kazdy normalny czlowiek na
widok cierpienia, niezaleznie od tego na ile obcy dla nas jest ten,
ktéry wladnie cierpi. Wydawaloby sie wiee, iz stanowi ono idealng
podstawe dla uczucia, przy pomocy ktérego, gdyby rozciggnaé je
na calg ludzko$€, mozna by ustanowié spoleczenstwo, w ktérym
ludzie mogliby byé sobie braémi. To poprzez wspblczucie rewo-
lucyjnie nastawiony humanista osiemnastego wieku staral sie so-
lidaryzowaé z nieszeze§nikami i nedznikami — wysilek réwno-
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znaczny z wnikaniem w samg istote braterstwa. Lecz wkroétce stalo
sie jasne, ze 6w rodzaj humanitaryzmu — ktéry w swej najczystszej
formie jest przywilejem pariasa — nie daje sie latwo przekazy-
waé i trudno go przyswoié¢ tym co nie licza sie miedzy parias6w.
Nie wystarczy ani wspélczucie ani nawet dzielenie cierpienia dru-
giego czlowieka. Nie mozemy 2zajagé sie tutaj wyliczaniem szkéd
jakie przyniosto wspélczesnym rewolucjom opieranie ich na wspél-
czuciu. Probowaly one raczej polepszyé dole nieszcze$nikéw, niz
ustanowié¢ sprawiedliwo§¢ dla wszystkich. Ale zeby zyskaé jaki§
punkt widzenia na nas samych i dzisiejszy spos6b odezuwania,
mozemy choé¢ na chwile przywolaé starozytnych, o wiele bardziej
doSwiadczonych od nas w materii politycznej i zobaczyé, jak za-
patrywali sie na wspétczucie i humanitaryzm braterstwa.

Wspblezesno§é i §wiat antyczny zgadzajg sie co do jednego: ze
wspoélezucie jest czym$ calkowicie naturalnym, czyms$ tak nie-
uchronnym dla czlowieka jak strach. Tym bardziej uderzajace jest,
ze Swiat antyczny nie podzielal dzisiejszego szacunku dla wspoél-
czucia. Starozytni bez trudu dostrzegali emocjonalny apsekt wsp6i-
czucia, ktére tak jak i strach moze nami zawladngé bez Zadnej
z naszej strony mozliwo§ci poradzenia sobie z nim. Dlatego uwa-
zali, ze czlowiek najbardziej umiejacy wspblczué nie bardziej za-
sluguje na miano najlepszego niz czlowiek najbardziej strachliwy.
Oba uczucia, jako czysto pasywne, uniemozliwiajg dzialanie. Z te-
go wiasnie powodu Arystoteles traktowal wspoélczucie i strach na
rowni. Btedem jednak byloby sprowadzaé wspoéiczucie do strachu —
jakby cierpienia innych wywolywaly w nas strach o nas samych —
czy tez sprowadzaé strach do wspblczucia — jakby w naszym stra-
chu zawieralo sie jedynie wspolczucie kierowane do nas samych.
Jeszcze bardziej dziwi nas, gdy styszymy (od Cycercna w Roz-
prawach tuskulanskich III 21), ze stoicy okreslali wspolczucie i za-
zdroéé tym samym terminem: ,Bo czlowieka, ktérego boli czyjes
nieszczeScie, boli takze czyj§ dobrobyt”. Sam Cyceron jest znacz-
nie blizszy sedna sprawy, kiedy pyta (ibid. IV 56): ,Po co zalo-
waé, kiedy raczej pomée mozna? Albo moze nie staé nas na dawa-
nie bez uczucia zalo$ci?”. Innymi stowy, czy istoty ludzkie sg az
tak matostkowe, ze sa niezdolne do spontanicznych ludzkich za-
chowan, jezeli nie zostang do tego niejako zmuszone przez bél
odczuwany na widok cierpienia innych?

Przy ocenie tych uczué z trudem mozemy unikngé postawienia
pytania o bezinteresownos¢ lub raczej otwarto$¢ na innych, ktéra
jest warunkiem wstepnym ,czlowieczeistwa” w kazdym sensie
tego stowa. Pod tym wzgledem dzielenie radoSci wydaje sie abso-
lutnie wyzsze nad dzielenie cierpienia. To rado§¢, a nie smutek,
zmusza do rozmowy, a prawdziwy dialog pomiedzy ludZmi roézni
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sie tym od zwyklej rozmowy czy nawet dyskusji, ze jest calko-
wicie przesigkniety przyjemnoscia, ktérej zZrédiem jest druga osoba
i to, co moéwi. Dialog ten jest, rzec by moina, nastawiony na ra-
do§é. Tym, co przeszkadza tej radosci jest zazdro§é, ktéra w sferze
ludzkiej jest najgorszym z wystepkow. Antytezg wspoéliczucia nie
jest jednak zazdro$é, ale okrucienstwo, ktére jest uczuciem w nie
mniejszym stopniu niz wspélczucie, ale jest ono perwersja, od-
czuwaniem przyjemno$ci tam gdzie naturalnie winno sie odczuwaé
bél. Decydujgcym czynnikiem jest to, ze bél i przyjemno$é, jak
wszystko co instynktowne, zmierzajg do milezenia i chociaz moga
im towarzyszyé jakie§ dzwieki, nie wytwarzaja mowy, a juz na
pewno nie prowadza do dialogu.

Caly ten wywod jeszcze raz potwierdza, ze humanitaryzm bra-
terstwa nie nadaje sie dla tych, ktoérzy nie naleza do zniewaza-
nych i krzywdzonych i mogg dzieli¢ je jedynie poprzez wspbi-
czucie. Cieplo ludzi-pariaséw nie moze sprawiedliwie udzielaé sie
tym, ktoérych odmienna pozycja w Swiecie wiaze sie z odpowie-
dzialnodcig za ten Swiat i nie pozwala im dzieli¢ radosnej bez-
troski pariaséw. Lecz prawda jest, ze w ,mrocznych czasach” to
cieplo, ktére zastepuje pariasom S§wiatlo, oczarowuje wszystkich
tych, ktorzy tak wstydza sie §wiata takiego jakim jest, ze pragne-
liby skryé sie w niewidzialnosé. Czlowiek, ktéry znalazl kryjow-
ke w takiej niewidzialnoSci i ciemno$ci, nie musi juz ogladaé wi-
dzialnego §wiata. Cieplo i braterstwo ciasno sttoczonych ludzi row-
nowazy mu przedziwng nierzeczywisto§é stosunkéw miedzyludz-
kich, ktére rozwijaja sie w catkowitej zatracie §wiata, w oderwa-
niu od tego §wiata wspoélnego wszystkim ludziom. W takim stanie
zatraty §wiata i nierealno$ci latwo jest doj§¢é do wniosku, ze czyms$§
wspbélnym dla wszystkich ludzi jest nie §wiat, lecz natura ludzka
jakiego§ typu. Ten typ zalezy od samego teoretyka. Nie ma zna-
czenia, czy nacisk kladzie si¢ na rozum jako ceche ludzka czy
tez na jakie§ wspéblne wszytkim uczucie, takie jak zdolno§é do
odczuwania wspoétczucia. Racjonalizm i sentymentalizm osiemna-
stego stulecia, to jedynie dwa rbzne aspekty tego samego proble-
mu; obydwa mogg tak samo prowadzi¢ do nadmiernego entuzjaz-
mu. Gdy ludzie s3 nimi przepelnieni, czuja wiezy braterstwa ze
wszystkimi. W kazdym razie ta racjonalnoéé i sentymentalizm byty
jedynie psychologicznymi substytutami umieszczonymi w kroéle-
stwie niewidzialno§ci z powodu utraty wspélnego, widzialnego
§wiata.

Owa ,natura ludzka” i uczucia braterstwa, ktére jej towarzysza,
mogg wyrazié sie jedynie w ciemnoéciach, stad nie mozna ich do-
strzeec w §wiecie. Co wiecej, w warunkach widzialno§ci roztapiaja
sie one w nico§é, jak widma. Jak dotad czlowieczenstwo zniewa-
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zanych i krzywdzonych nigdy nie przetrwalo godziny wyzwolenia
dluzej niz minute. Nie oznacza to, ze nie jest ono wazne, ponie-
waz faktycznie czyni zniewage i krzywde mozliwymi do zniesie-
nia; z politycznego punktu widzenia jednak jest ono catkowicie
nieistotne.

Zadawanie sobie takich i podobnych pytafh o wilasciwg postawe
w ,,mrocznych czasach” jest szczegélnie bliskie pokoleniu i grupie,
do ktorych naleze. O ile zgoda na §wiat, ktérej nieodlaczng czeScia
jest przyjmowanie nagréd, nigdy nie byla sprawa latwa, to w na=-
szych czasach i w okolicznoSciach dzisiejszego §wiata, jest jesz-
cze trudniejsza. Zaszezyty z pewnoScig nie przystuguja nam z racji
urodzenia, nic wiec dziwnego, ze nie staé nas juz na otwarto§é
i zaufanie, ktére sa niezbedne, chotéby po to, by akceptowaé
z wdziecznoScia, co Swiat ofiaruje w dobrej wierze. A ci sposréd
nas, ktérzy méwiac czy piszac zapuseili sie w Zzycie publiczne, nie
znalezli sie tam z powodu niezwyklych rozkoszy plynacych z uczest-
nictwa w tej sferze; i raczej nie oczekiwali ani nie pragneli stempla
publicznej aprobaty. Nawet publicznie zwykli zwracaé sie tylko
do swoich przyjaciél, albo przemawiaé do tych nieznanych czy-
telnik6w i stuchaczy rozsianych po calym $§wiecie, z ktorymi kazdy
kto w ogbéle méwi czy pisze czuje sie zwigzany do&é nieokreSlo-
nymi wiezami braterstwa. Obawiam sie, ze w swoich wysitkach
specjalnie nie czuli sie za §wiat odpowiedzialni. Powodowala nimi
raczej nadzieja przechowania, uchronienia choé cienia czlowie-
czefistwa, w &§wiecie ktéry stawal sie coraz bardziej nieludzki;
jednoczeénie, tak dalece jak tylko mogli, przeciwstawiali sie tej
przedziwnej nierealno$eci §wiata, ktéry stracil swoje ludzkie wy-
miary — kazdy na swo6j wilasny sposob. Niektérzy z nich wysilali
sie do granic swoich mozliwosci, by zrozumieé choéby i brak czlo-
wieczenstwa albo mys$lowe i polityczne potwornosci wykolejonych
czasow.

Tak wyraznie podkreS§lam swojg przynaleznoé¢ do grupy Zydow,
wypedzonych w stosunkowo miodym wieku z Niemiec, gdyz prag-
netabym uprzedzié pewne nieporozumienia, ktoére moga sie po-
jawié — niestety zbyt latwo — gdy mowa o czlowieczenstwie. Nie
moge w zwiazku z tym pomingé faktu, ze przez wiele lat zastana-
wialam sie nad najwlaSciwsza odpowiedziag na pytanie: Kim masz
byé¢? Powiedzialam sobie: Zydéwka. Sama ta odpowiedZ zawiera
w sobie realno§é prze§ladowan. Tymczasem odpowiedz Natana
Medrca na rozkaz: ,,.Zbliz sie Zydzie”, ktéra w swe]j istocie, choé
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przy uzyciu innych sléw, brzmiata — Jestem czlowiekiem — uwa-
zalabym za nic innego jak tylko groteskowe i niebezpieczne uchy-
lenie sie od rzeezywistoSei.

Niech mi bedzie wolno szybko pozbyé sie kolejnego mozliwego
nieporozumienia. Kiedy méwie ,,Zyd”, nie chce sugerowaé, ze jest
to jaki§ szczegélny rodzaj ludzkiego istnienia, nie twierdze tez,
jakoby los Zydéw byt jakim$§ reprezentatywnym czy modelowym
losem ludzkoéci. Taks teze mozna bylo przekonujaco glosié co
najwyzej podczas ostatniego okresu panowania nazistéw, kiedy to
Zydzi i antysemityzm byli uzywani wylacznie do rozpetywania
i napedzania rasistowskiego programu eksterminacji. Bylo to wow-
czas zasadnicza czeScig totalitarnej zasady panowania. Ruch na-
zistowski z pewnoécia od poczatku sklanial sie ku totalitaryzmowi,
ale w swych wczesnych latach Trzecia Rzesza nie byla totalitarna
w kazdym calu. Przez ,,wczesne lata” rozumiem okres, ktéry trwat
od 1933 do 1938 roku. Méwiac ,Zyd” nie odwolywalam sie do
rzeczywistosci obcigzonej znaczeniem historyeznym, ani do tej,
ktérej przeznaczeniem jest zostaé wyrédzniong przez historie. Zda-
walam raczej sprawe z pewnego faktu polityeznego — przynalez-
noSci do tej grupy. Brala ona goére nad innymi cechami mojej
tozsamofci albo tez usuwala je w anonimowo$é, bezimienno$é. Dzi§
taka postawa moglaby wydaé sie poza. Latwo jest wiee, w dzi-
siejszych czasach, oceniaé tych, ktérzy tak sie zachowywali, ze
nigdy nie zaszli daleko w szkole ,czlowieczenstwa”, wpadli w pu-
lapke zastawiong przez Hitlera i po swojemu ulegli duchowi hitle-
ryzmu. Na nieszczeScie, w czasach obmowy i przef§ladowan szcze-
gblnie trudno jest zrozumieé prosty regule, o ktérej tu mowa. Re-
gula ta glosi, ze czlowiek moze bronié sie, utozsamiajac sie catko-
wicie z tg czeScia swojej osoby, ktéra wlasnie zostala zaatakowana.
Ci, ktérzy odrzucajg takg identyfikacje jako cze§é wrogiego Swia-
ta, moga czué sie cudownie wyzsi wobec niego, ale ich wyzszo§é
nie jest juz prawdziwie z tego $wiata, to wyzszo§¢ mniej lub bar-
dziej zasobnej basniowej krainy pomylericow.

Kiedy tak otwarcie odsltaniam osobiste podloze moich przemys-
len, moze sie wydawaé tym, ktérzy los Zydéw znaja jedynie ze
styszenia, ze wmawiam im poglady mojej szkoly do§wiadczen, szko-
ly, do ktérej nie chodzili i ktérej lekcje ich nie dotycza. Ale tak
sie sktada, ze w tym samym czasie pojawil si¢ w Niemeczech feno-
men zwany ,wewnetrzng emigracjg”. Ci, ktorzy wiedza cokolwiek
o tym do§wiadczeniu, moga tatwo rozpoznaé bliskie im podstawowe
pytania i konflikty podobne do probleméw, o ktérych wspomina-
lam nie tylko w formalnym czy strukturalnym sensie. Jak sama
nazwa wskazuje, ,wewnetrzna emigracja” byla osobliwie dwu~
znacznym fenomenem. Pojecie to oznaczalo, z jednej strony, ze byli
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w Niemezech ludzie, ktérzy zachowywali sie tak jakby juz nie
stanowili jednoS$ci ze swojg ojezyzng, czuli sie emigrantami; a z dru-
kiej strony oznaczalo to, ze ludzie ci w rzeczywistoSei nie wy-
emigrowali, ale wycofali si¢ w zamknieta sfere swego wnetrza,
w niewidzialny Swiat my$§li i uczué. Bladem byloby wyobrazaé
sobie, ze ten rodzaj emigracji istnial tylko w Niemeczech, tak samo
jak bledem byloby wyobrazaé sobie, ze zakoneczyl sie wraz z kon-
cem Trzeciej Rzeszy. Ale w tej najmroczniejszej epoce w Niem-
czech i poza nimi, w obliczu rzeczywisto§ci, zdawaloby sie nie
do wytrzymania, pokusa ta byla szczegélnie silna; pokusa azeby
usungé sie ze Swiata i1 jego sfery publicznej w zycie wewnetrzne,
albo po prostu zignorowaé ten §wiat na rzecz wyobrazonego —
ntakiego jakim byé powinien” albo takiego, jakim kiedy$§ byl
Wiele dyskutowalo sie nad szeroko wystepujacg w Niemezech
tendencjg aby zachowywaé sie tak, jakby lata pomiedzy 1933 a 1945
nigdy nie istniaty; tak jakby ta cze§é niemieckiej i europejskiej,
a co za tym idzie, ogbélno$§wiatowe] historii mogla byé wykre§lona
z ksigzek; jak gdyby wszystko zalezalo od zapomnienia ,negatyw-
nej” strony przeszto§ci i sprowadzenia potworno$ei do poziomu
sentymentalnych wzruszen (§wiatowy sukces Dziennika Anny Frank
byl oczywistym dowodem, ze takie tendencje wystepowaly nie
tylko w Niemeczech). Jako groteskowy mozna okredlié taki stan
rzeczy, w ktérym mlodym Niemcom nie pozwalano uczyé sie fak-
tow, ktorych kazdy uczniak mieszkajacy o kilka mil dalej nie mogt
nie znaé. Za tym wszystkim kryto sie, rzecz jasna, autentyczne
zaklopotanie. A ta niezdolno§¢ stawienia czola przeszloSei byla
prawdopodobnie bezpoérednim dziedzictwem ,,wewnetrznej emi-
gracji”, a z cals pewnos$cia w znacznym stopniu i bardziej bezpo-
érednio byla ona konsekwencjg rezimu hitlerowskiego, to jest kon-
sekwencjg zorganizowanej winy, w ktéra nazisci wplatali wszyst-
kich mieszkaficow ziem niemieckich — wewnetrznych emigrantéow
w nie mniejszym stopniu niz nieprzejednanych czlonkéw Partii
i chwiejnych sympatykéw. To fakt tej winy zostal przez aliantow
po prostu wiaczony do pamietnej hipotezy o winie zbiorowej. To
tu tkwi przyeczyna niezwyklego zaklopotania Niemcow, ktére ude-
rza obecych w jakiejkolwiek dyskusji dotyczacej przeszlosei. O tym
jak trudno znalezé sensowne podej$cie do owego problemu $Swiad-
czy dobitnie istnienie stereotypu, zgodnie z ktérym wecigz jeszcze
nie ,zapanowali§my” nad przeszloScia, a takze przekonanie, ktoére
podzielaja zwlaszcza ludzie dobrej woli, ze tym, co przede wszyst-
kim nalezy zrobié, jest podjecie wysitku zapanowania nad nis.
Chyba nie mozna tego zrobié z zadng przeszloScig, a juz na pewno
nie z przeszlo§cig Niemiec hitlerowskich. W najlepszym razie moz-
na osiagnaé tyle, ze sie jg dokladnie pozna oraz oswoi z owa wie-
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dzg w oczekiwaniu na to, co ona sama i zwigzane z nia cierpienie
przyniesie.

Moze uda mij sie to lepiej wyjasni¢é na mniej bolesnym przykla-
dzie. Po I wojnie Swiatowej do§wiadezyli§émy ,,zapanowywania nad
przeszloicia” w powodzi opisébw wojny, roéznigcych sie rodzajem
i gatunkiem. Naturalnie zdarzylo sie tak mie tylko w Niemczech,
ale we wszystkich krajach dotknietych przez wojne. A jednak przy-
szto nam czekaé blisko lat trzydzieSci na dzielo sztuki, ktére przej-
rzyScie wyjawilo wewnetrzna prawde tego zdarzenia tak, ze moz-
na bylo rzec: Tak wlasnie bylo. Przypowie§é Williama Faulknera
niewiele opisuje, jeszcze mniej wyjasnia, nie dazy w ogéle do
pzapanowania” nad czymkolwiek. Jej celem sa lzy, ktore wylewa
takze czytelnik, a spoza calodci przeziera ,efekt tragizmu” lub
Htragiczna rozkosz”, owo wstrzgsajace uczucie, ktére umozliwia
czlowiekowi akceptacje faktu, ze co§ takiego jak ta wojna moglo
sie w ogoéle zdarzyé. Rozmy$lnie wspominam tu o tragedii —
przedstawia ona proces poznania o wiele lepiej niz inne formy
literackie. Bohater tragiczny zdobywa wiedze gdy powtérnie, w
cierpieniu, do§wiadcza tego, co sie zdarzylo i w tym ,pathos”,
w powtérym przecierpieniu przesziosei, sie¢ indywidualnych dzia-
lan przeksztalca sie w zdarzenie, w znaczacg cato§é. Kulminacyj-
nym punktem tragedii jest moment, kiedy bohater dzialajacy prze-
ksztalca sie w bohatera cierpiacego, na tym polega jej sens dra-
maturgiczny, rozwigzanie, ktére ukazuje sie naszym oczom. Lecz
nawet watki nie-tragiczne staja sie wydarzeniami w pelnym tego
stowa znaczeniu woéwezas, gdy doswiadcza sie ich po raz drugi
poprzez cierpienie. Wszystko to dzieje sie za pomoca pamieci co-
fajacej nas w przeszlo§é, na nowo spostrzegajacej zdarzenia. Wspo-
mnienie takie moze przeméwié tylko wtedy, gdy juz ucichnie obu-
rzenie i stuszny gniew, ktére sklaniajag nas do dzialania — a na
to trzeba czasu. Nad przeszlo§cia nie mozemy zapanowaé, tak jak
nie mozemy jej po prostu uniewaznié. Mozemy jednak pogodzi¢ sie
z nia. Odbywa sie to przy udziale zalu, ktéry wyplywa ze wspo-
mnief. O tym wlaénie pisal Goethe w Przypisaniu do Fausta.

Der Schmerz wird neu, es wiederholt die Klage
Des Lebens labyrinthisch irren Lauf’.**

Tragiczny wstrzas powtbérnego przezycia zalu powoduje urucho-
mienie jednego z kluczowych elementéw kazdego dzialania, ustana-
wia jego sens i trwale znaczenie, ktére nastepnie wchodzi do hi-
** B6l sle odnawia | skarga sie przedzie

Wzdluz labiryntu blednych tycia mknien.
(tlum. Feliks Konopka)

57




HANNAH ARENDT

storii. W odréznieniu od innych elementéw wlasciwych dzialaniu —
przede wszystkim w odréznieniu od z géry wytknietych celéw,
motywoéw, ktére inspiruja oraz przewodnich zasad, wszystkie one
ujawniaja sie w toku dzialania — znaczenie czynu objawia sie do-
piero wtedy, gdy dzialanie staje sie historia, ktéra juz mozna opo-
wiadaé. Na tyle na ile ,opanowywanie” przeszlosci jest w ogole
mozliwe, polega ono na relacjonowaniu tego co sie zdarzylo; lecz
i taka narracja, ktéra ksztattuje historie, nie rozwigzuje problemow
i nie koi cierpienia, nie opanowuje niczego raz na zawsze. Jest ra-
czej tak, ze dopoki znaczenie zdarzen pozostaje wcigz zywe (a taki
stan moze sie utrzymywaé bardzo dlugo) — ,opanowywanie prze-
szlosci” moze przybraé forme stale powracajacej marracji. Poeta
i historyk — pierwszy w bardzo ogbélnym sensie, a drugi w szcze-
golnym — majg za zadanie wprawié w ruch ten proces narracji
i weiagnaé nas w niego. A nam, ktérzy w wiekszosci nie jesteSmy
ani poetami ani historykami, znany jest charakter tego procesu po-
przez nasze wlasne do$wiadczenia zyciowe, poniewaz takze i my
odczuwamy potrzebe przywolywania waznych wydarzen naszego
zycia, odnoszenia ich do nas samych i do innych. W ten sposob
weigz przygotowujemy droge dla ,poezji”, traktujac ja tu w pew-
nym najszerszym sensie jako ukrytg ludzka mozliwos¢; stale, rzec
by mozna, czekamy, ze nagle wybuchnie w jakim§ istnieniu ludz-
kim. Kiedy to nastepuje, ciaglte opowiadanie od nowa tego co zaszlo
ustaje na jaki§ czas, a uformowana opowie$é staje sie jeszcze jed-
nym elementem §wiatowego dorobku. Opowiadana historia osiaga
ciggloéé i trwaloéé dzieki formie, jakg nadaje jej poeta czy historyk.
W ten spos6b opowie§é znajduje swoje miejsce w Swiecie, tam
nas przezyje i bedzie trwaé jako jedna spofréd wielu. Nie istnieje
takie znaczenie tych opowieéci, ktére daloby sie od nich caltkowi-
cie oddzielié — to takZze wiemy z naszych wlasnych niepoetyckich
doswiadczeni. Zadna filozofia, zadna analiza czy tez aforyzm, jak-
kolwiek glebokie by byly, nie moga réwnaé sig w swej intensyw-
noéci i bogactwie z wlaSciwie opowiedziang historia.

Wydaje sig, ze oddalam sie od tematu. Pytanie brzmi: w jakim
stopniu wolno oddalié sie¢ od rzeczywisto$ei, nawet w §wiecie, ktéry
stal sie nieludzki, je§li spoleczenstwo nie ma zostaé sprowadzone
do pustego frazesu badZ utudy? Innymi stowy: w jakiej mierze po-
zostajemy zobowiazani wobec §wiata, nawet je§li zostaliSmy z nie-
go wypedzeni badz tez sami si¢ z niego wycofaliSmy? Gdyz na
pewno nie zamierzam twierdzié, ze ,,wewnetrzna emigracja”, uciecz-
ka ze §wiata w ukrycie, z zycia publicznego w anonimowo$é¢ (wtedy
gdy byla rzeczywiscie tym, a nie jedynie pretekstem do robienia
tego co inni, tyle Ze z utrzymaniem wewnetrznych zastrzezen w
stopniu pozwalajacym ocalié swe sumienie) nie byla postawa uspra-
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wiedliwiona, a w wielu przypadkach nawet jedynie mozliwa.
W mroeznych czasach bezsilno§ci ucieczke od §wiata mozna uspra-
wiedliwi¢, dopbki nie ignoruje sie rzeczywisto$ei, lecz ciagle uzna-
je ja za co§, przed czym trzeba uciekaé. Kiedy ludzie czynig taki
wyboér, ich zycie prywatne moze zachowaé jaka$§ istotna realno$é,
nawet jezeli dalej beda tkwié w niemocy. Niezbedne jest jednak,
by ludzie u§wiadomili sobie, Ze realno§é tej rzeczywisto§ei polega
nie na ich gleboko osobistych odczuciach, ani tez nie wynika z pry-
watno$ci jako takiej, ale tkwi w $§wiecie, z ktérego uciekli. Mu-
sza pamiegtaé, ze ich ucieczka trwa stale, ze to wlasnie ona wyraza
rzeczywisto§é tego §wiata. Tak wige i prawdziwa sita eskapizmu
wyplywa z prze§ladowan, a zbiegowie sami stajg sie silniejsi wraz
ze wzrostem prze§ladowan i niebezpieczenstw.

Jednoczesnie nie mozemy nie widzieé polityeznych ograniczen
takiej egzystencji, nawet je&li moze zdola zachowaé czysto&é. Jej
ograniczenia zawieraja sie w tym, Ze sila i moc nie s3 tym samym,
ze moc pojawia sie jedynie tam, gdzie ludzie dzialaja razem, a nie
tam, gdzie staja sie silniejsi jako jednostki. Zadna sila nie jest do-
statecznie wielka, by zastgpié moc; gdziekolwiek sita staje wobec
mocy — zawsze ulegnie sila. Lecz nawet sama tylko sila umozli-
wiajgca ucieczke i opdér nie moze przybraé materialnego ksztattu
tam, gdzie rzeczywisto§¢ zostaje pominieta lub zapomniana — po-
dobnie jak wtedy, gdy czlowiek uwaza, ze jest zbyt dobry i szla-
chetny by stangé do walki przeciw takiemu $§wiatu, albo kiedy
nie udaje mu sie stawié czola absolutnej nicoSci, ktéra zapanowata
akurat w §wiecie. Jakze kuszgce bylo na przyklad nie zwracaé po
prostu uwagi na niezno$nie glupie gadanie nazistéw. Jednak choé
pokusa, by ulec tym necacym odczuciom i zaszyé sie w azylu wita-
snej duszy moze byé niezwykle silna, to rezultatem tego bedzie
zawsze utrata czlowieczenistwa i porzucenie rzeczywistoSci.

Tak wiee w przypadku przyjazni miedzy Niemcem i Zydem w III
Rzeszy, powiedzenie sobie ,czyz obaj nie jesteSmy ludZmi?” nie
mozna uznaé za znak czlowieczenstwa. Byloby to zwykle uchyle-
nie sie od rzeczywisto$ci i od wspbélnego im wtedy §wiata. Weale
nie przeciwstawialiby sie mu, takiemu jakim byt Prawo zabra-
niajace stosunkéw miedzy Zydami i Niemcami mozna bylo omingé,
jednak buntowaé sie¢ przeciw niemu nie mogli przeciez ci, ktérzy
obstawali przy zdaniu, ze takie podzialy nie istnieja. Gdyby czlo-
wieczenistwo, ktére nie stracilo solidnego oparcia w rzeczywistoSci,
szto w parze z czlowieczenstwem, ktére bralo pod uwage rzeczy-
wisto§é przeSladowan, nalezaloby powiedzieé raczej ,Niemiec
i Zyd — a przyjaciele”. Ale wszedzie, gdzie taka przyjazi udawala
sie w tamtych czasach (dzisiaj oczywiScie sytuacja jest zupelnie
inna) zachowujgc zarazem czysto§é, to znaczy pozbawiona byla
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sztucznych kompleksow winy z jednej a falszywych komplekséw
wyzszo$el czy nizszofei z drugiej strony — wszedzie tam osiggnieto
odrobine czlowieczefstwa w nieludzkim Swiecie.

Przyklad przyjaZni, ktéry zaprezentowalam, gdyz wydaje mi sie
on z.roznych wzgledow szczegb6lnie odpowiedni przy rozpatrywaniu
problemu czlowieczenstwa, prowadzi nas z powrotem do Lessinga.
Jak wiadomo, starozytni uwazali przyjaciél za niezbedny skladnik
zycia ludzkiego. Zycie bez przyjaciét nie bylo nic warte. Pomimo
takiego punktu widzenia nie przywigzywali wilasciwie wigkszej wagi
do faktu, ze potrzebujemy pomocy przyjaciél na wypadek nieszcze-
Scia; wprost przeciwnie — uwazali raczej, ze to szcze$cia nie mozna
osiaggnaé, jezeli czlowiek nie ma przyjaciela, z ktérym mogtby po-
dzielié sie radoécig. Przystowie, ktore mowi, ze prawdziwych przy-
jaci6él poznajemy w biedzie zawiera oczywiscie pewna prawde; lecz
ci, ktéorych uwazamy za prawdziwych przyjaciol, a ktérzy nie zo-
stali jeszeze nigdy poddani takim probom, sg najczeSciej réwniez
tymi, ktérym bez wahania wyjawiamy swoje szczeScie, liczac na to,
ze wspblnie z nami bedg sie radowac.

PrzywykliSmy uwazaé przyjazn za zjawisko czysto intymne: przy-
jaciele, nie napastowani przez §wiat i jego zadania, otwierajgq przed
sobg swoje serca. To Rousseau a nie Lessing jest najlepszym ore-
downikiem takiego punktu widzenia. Pasuje ono wprost idealnie do
wspolczesnego czlowieka, ktéry w swej alienacji moze, w sposéb
autentyczny, objawié sie jedynie poprzez prywatno$é i intymnosé
spotkan w cztery oczy. Jest nam wiec trudno pojaé polityczng wage
przyjaZni. Jedli na przyklad czytamy u Arystotelesa, ze philia, przy-
jazh pomiedzy obywatelami, jest jednym z podstawowych wymogow
pomy$lnoSci Miasta, sklonni jesteSmy przypuszczaé, ze moéwil on
jedynie o nie-istnieniu frakeji i wojny domowej. Dla Grekéw jed-
nak istota przyjazni zawierala sie w dyskursie. Uwazali, iz jedynie
ciggla wymiana stéw jednoczyla obywateli polis, Podczas dyskursu
ujawniala sie polityczna istofa przyjazni i wlaSciwe jej czlowie-
czenstwo. Taka rozmowa (w przeciwiefistwie do rozméw intymnych,
podeczas ktoérych ludzie méwig jedynie o sobie), pomimo iz moze
wynikaé z przyjemnos$ci obcowania z przyjacielem, dotyczy wspdl-
nego §wiata, ktéry pozostaje ,nieludzki” w dostownym tego stowa
znaczeniu, jezeli nie stanowi on tematu ludzkich rozméw. Swiat
nie jest ludzki dlatego, ze jest tworzony przez istoty ludzkie; nie
staje sie tez ludzki dlatego, ze brzmi w nim ludzki glos, lecz do-
piero wtedy, gdy staje sie przedmiotem dyskursu. Jakkolwiek sil-
nie dzialaé na nas mogg rzeczy tego $§wiata, jakkolwiek gleboko
moga nas one poruszaé i pobudzaé, to staja sie one dla nas ludzkie
wtedy dopiero, gdy podejmujemy na ich temat dyskusje z naszy-
mi wspéltowarzyszami. To wszystko, co nie moze staé sig przed-
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miotem dyskursu — to co jest prawdziwie wzniosle, prawdziwie
potworne ¢zy niesamowite — moze znalezé ludzki glos, dzieki kto-
remu oznajmi swoje istnienie §wiatu, jednakze ludzkim wlaSciwie
nie jest. Ludzkim czynimy to, co dzieje sie w §wiecie i w nas sa-
mych tylko jeSli o tym méwimy, a w toku rozmowy uczymy sie
jednocze$nie bycia czlowiekiem.

Grecy nazywali to czlowieczenstwo osiagane w toku dyskursu
przyjazni — philantropia, ,,umilowanie czlowieka”, poniewaz obja-
wia ono gotowo§é dzielenia §wiata z innymi ludZmi. Mizantropia
oznacza po prostu tyle, ze mizantrop nie znajduje nikogo z kim
moéglby dzielié §wiat, nikogo kogo uwazalby za godnego wspdlnego
radowania sie $wiatem, natura, kosmosem. Grecka philantropia
wiele razy ‘zmieniata sig, nim stala sie rzymska humanitas. Naj=-
bardziej istotna ze zmian dotyczyla tego politycznego faktu, ze
w Rzymie osoby réznigce sie pomiedzy sobg pochodzeniem etnicz-
nym i dziedzictwem mogly staé sie obywatelami Miasta i tym
sposobem wej§é w dyskurs z wyksztalconymi Rzymianami, dysku-
towaé z nimi o §wiecie i zyciu. To polityczne tlo rézni rzymska
humanitas od tego, co wspblczesni nazywaja humanizmem, majac
zwykle na my$li jedynie rezultat wyksztalcenia.

Czlowieczenstwo to winno byé raczej chlodne i trzeZwe niz sen-
tymentalne; przyklad takiego czlowieczenstwa tkwi nie w brater-
stwie ale w przyjazni; ta przyjazn nie jest intymnie osobista, ale
stawia zgdania polityczne i utrzymuje zwiagzek ze $§wiatem. To
wszystko wydaje nam sie tak szczegblnie charakterystyczne dla
starozytnoéci klasycznej, ze zdumiewa nas, gdy odnajdujemy pewne
dosé pokrewne cechy w Natanie medrcu, sztuce, ktéra pomimo jej
nowoczesnoSci mozna nazwaé klasyczng sztukg o przyjazni. Tym,
co zadziwia nas i uderza w tej sztuce sg stowa ,, My musimy, mu-
simy byé przyjaci6imi”, ktére Natan kieruje do Templariusza i w
ogble do wszystkich, ktérych spotyka. Dla Lessinga przyjaZn jest
w sposdb oczywisty o wiele wazniejsza od namietnej miloSei tak,
ze jest on w stanie gwaltownie ucigé milosng historie (kochanko-
wie: Templariusz i cérka Natana — Recha okazuja sie rodzen-
stwem) i przemienié to uczucie w zwiazek, w ktérym wymaga sie
przyjazni, a milo§¢ jest wykluczona. Dramatyezne napiecie sztuki
tkwi jedynie w konflikcie, ktéry wylania sie pomiedzy przyjaZnia
i czlowieczefistwem a prawda. Fakt ten zadziwia wspolczesnych
jako co najmniej dziwny, ale znéw jest on osobliwie bliski za-
sadom i konfliktom, ktérymi zajmowala sie klasyczna starozytnos$eé.
Pod koniec sztuki magdro§¢é Natana polega jedynie na gotowoSci
poSwiecenia prawdy dla przyjaZni.

Lessing mial wysoce nieortodoksyjne poglady na temat prawdy.
Nie chcial uznaé zadnych prawd, nawet tych, ktére przypuszczal-
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nie zostaly dane przez Opatrzno§é. Nigdy nie czul, ze prawda zmu-
sza go do czego$; nigdy nie uwazal, by prawda mogla go do cze-
go$§ zmusié — czy byla to prawda narzucona przez innych, czy tez
taka, ktéra wynikala z jego wiasnych przemyélen. Gdyby stangt
przed platoniska alternatywsa opinii czy prawdy — doxa czy ale-
theia — nie ma watpliwoSci co do jego wyboru. Zadowolony byl
z tego, ze — przytaczajac jego wlasng przypowies¢ — prawdziwy
pierécien zagingl, jesli nawet kiedykolwiek istnial; byt zadowo-
lony ze wzgledu na nieskonczong ilo§¢ sadow, ktére sie pojawiaja
wtedy, kiedy ludzie dyskutuja na temat spraw tego §wiata. Jezeli
istnialby naprawde taki prawdziwy pierscien, oznaczaloby to ko-
niec dyskursu, a wiec i przyjaZni, a wiec i czlowieczenstwa. Takze
i z tych powodéw Lessingowi wystarczylo to, ze nalezy do rasy
,»,00géw ograniczonych”, jak czasami nazywal ludzi; nie uwazal,
by spoleczenstwu ludzkiemu szkodzili ei, ,ktérzy bardziej zajmu-
jg sig tworzeniem chmur niz ich rozwiewaniem”, podczas gdy wigk-
szg szkode wyrzadzaja ci, ,ktérych pragnieniem jest by myS$lenie
wszystkich ludzi podporzadkowaé ich wilasnemu jarzmp”. Ma to
niewiele wspoblnego z przecietnym rozumieniem tolerancji (sam
Lessing bynajmniej nie byt osoba zbyt tolerancyjna), a bardzo wie-
le z darem przyjazni, z otwartoécia na §wiat i w koncu z praw-
dziwym umilowaniem ludzkoSei.

Temat ,,bogéw ograniczonych”, ograniczen ludzkiego pojmowa-
‘nia, ograniczen, na ktére moze wskazaé rozum spekulatywny i tym
samym je przekroczyé stal sie pbézniej glownym przedmiotem kry-
tyki Kanta. Pomimo jednak, iz pomiedzy Lessingiem a stanowiskiem
Kanta wiele jest zbieznoSci (a rzeczywiScie maja ze soba bardzo
wiele wsp6lnego), mys$liciele ci roznili sie co do jednej istotnej
sprawy. Kant zdal sobie sprawe z tego, ze dla czlowieka nie moze
istnieé jedna prawda absolutna, przynajmniej nie w sensie teore-
tycznym. Z pewnofcig bylby gotow poswiecié prawde dla wolnosci
cztowieka, bo posiadajac prawde nie moglibyémy byé wolni. Z tru-
dem jednak zgodzilby sie z Lessingiem, ze prawde, jezeli istnieje,
mozna by bez wahania po$wigcié dla czlowieczenstwa, mozliwosci
przyjazni, dyskursu miedzy ludZmi. Kant twierdzil, Ze absolut
istnieje, istnieje powinno§é imperatywu kategorycznego, kiory stoi
ponad ludZmi, przewaza szale we wszystkich ludzkich sprawach
i nie mozna go naruszy¢ nawet w imie czlowieczenstwa w jakim=
kolwiek znaczeniu tego slowa. Krytyey Kantowskiej etyki czesto
odrzucali te teze jako zupelnie nieludzka i bezlitosna. Bez wzgledu
na warto§é przedstawianych przez nich argumentow, niezaprze-
czalnym staje sie fakt, ze filozofia moralna Kanta jest nieludzka.
Dzieje sie tak dlatego, ze imperatyw kategoryczny postulowany jest
jako absolut i w swojej absolutno§ci wprowadza w sferg miedzy=
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ludzka, ktéra ze swej istoty opiera sie na zwigzkach, co§, co prze-
ciwstawia sie¢ jej fundamentalnej wzglednosci. Nieludzko§é, ktora
wigze sie z koncepcja jednej jedynej prawdy, wylania sie szcze-
gblnie przejrzyScie w dziele Kanta wlaénie dlatego, ze usilowal
oprzeé prawde na praktycznym rozumie; to tak jak gdyby ten,
ktéry w sposéb tak nieublagany wskazal na ograniczenia poznaw-
cze czlowieka, nie mogl znie§é mysli, ze rowniez i w dziataniu
czlowiek nie moze zachowywaé sie jak bég.

Jednak Lessing radowal sie wlaénie tym, co — przynajmniej od
czasobw Parmenidesa i Platona — filozoféw niepokoilo: ze prawda,
w chwili gdy zostanie wypowiedziana, natychmiast przemienia sie
w jeszcze jeden sad, jest kwestionowana, przeformutowywana, spro-
wadzana do jeszcze jednego tematu dyskursu. Wielko§é Lessinga,
to nie tylko teoretyczne zrozumienie tego, Ze w Swiecie ludzi nie
moze istnieé¢ jedna jedyna prawda, ale réwniez przyjemno&é czer-
pana z faktu, ze prawda taka nie istnieje i ze w takim razie nie-
konczacy sie dyskurs pomiedzy ludZmi bedzie trwal dalej, tak
dlugo, jak diugo istnieé beda ludzie. Prawda jedna i absolutna,
gdyby taka w ogéle istniata, stanowilaby kres wszystkich tych
dysput, w ktorych 6w ojciec i mistrz wszelkiej polemiki w jezyku
niemieckim czul sie tak swobodnie, zawsze tak jasno i stancweczo
bronige obranego stanowiska. I stanowilaby réwniez kres czlo-
wieczenstwa.

Trudno nam dzisiaj zrozumieé ten dramatyczny, choé nie tra-
giczny konflikt przedstawiony w Natanie medrcu, w taki sposob
jakby checial tego Lessing. Wynika to po czeSci z faktu, ze w od-
niesieniu do prawdy, naturalnym obecnie jest podejécie toleran-
cyjne (choé z powodéw z Lessingiem nie majacych nic wspdl-
nego). W dzisiejszych czasach kto§ moze od czasu do czasu zadaé
pytanie bedace — przynajmniej pod wzgledem stylu — podobne
do przypowieSci Lessinga o trzech pierScieniach. Przykladem mozZe
byé wspaniale powiedzenie Kafki: ,, Trudno jest wypowiedzieé praw-
de, bo choé istnieje jedna tylko prawda, jest ona zywa, a wiec
posiada zywe i zmieniajace si¢ oblicze”. Ale tu tez nie méwi sig
nic o polityeznym aspekcie antynomii Lessinga, to znaczy o mozli-
wym antagonizmie miedzy prawda a czlowieczenstwem. Na do-
datek w obecnych czasach rzadko mozna spotka¢ ludzi, ktérzy wie-
rzg, ze posiedli prawde; zamiast tego weigz spotykamy ludzi, kté-
rzZy sa pewni swoich racji — réznica jest oczywista. Problemem
prawdy w czasach Lessinga zajmowala sie jeszcze filozofia i reli-
gia, podczas gdy nasz problem racji wylania si¢ z nauki i rozstrzy-
ga sie go zawsze w oparciu o naukowy sposéb myslenia. Méwiac
tak pomijam kwestie, czy ta zmiana w sposobie myS$lenia okazala
gie dla nas dobra czy zla. Jest po prostu faktem, Zze nawet ludzie,
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ktérzy zupelnie nie sa w stanie oceniaé §cile naukowych aspektow
danego argumentu, sa zafascynowani naukowsg sluszno$cia — tak
samo jak ludzie wieku osiemnastego zafascynowani byli proble-
mem prawdy. I tak sie osobliwie sklada, ze ludzi wspéiczesnych
nie odstrecza od tej fascynacji postawa samych naukowecéw, kto-
rzy jeSli rzeczywiScie stosujg procedure naukows, wiedzg dobrze,
ze ich ,prawdy” nigdy nie sg ostateczne, lecz ciggle poddawane
sg radykalnej rewizji przez trwajace badania.

Pomimo réznicy miedzy mniemaniem, iz rozporzgdza sie¢ prawda
a mniemaniem, ze ma sig racjg, obydwa te zapatrywania maja
ceche wspolng: ci, ktérzy wybieraja badZz jedno badZ drugie, ge-
neralnie nie sg gotowi poiwieci¢ swojego zapatrywania w imie
ludzko$ci ¢zy tez przyjazni w czasie zaistnienia konfliktu. Oni rze-
czywiScie wierzg, ze takie poSwiecenie byloby naruszeniem wznio-
stego obowiagzku ,obiektywizmu”. Tak wiec, nawet jeéli czasem
dokonujg takiego po$wiecenia, nie uwazajg, by dzialanie to wy-
plywalo z ich sumienia; wstydza sie wrecz swego czlowieczenstwa
i najwyrazniej czujg sie tak, jakby zawinili. Konflikt Lessinga
przetransponowaé mozna na konflikt blizszy naszemu doswiad-
czeniu postugujac sie jezykiem czasow, w jakich zyjemy oraz je-
zykiem dogmatéw, jakie zapanowaly w naszym myS$leniu. Mozemy
to uczynié odnoszac 6w konflikt do dwunastoletniego okresu Trze-
ciej Rzeszy i panujacej woéweczas ideologii. Pomiimy na chwile
fakt, ze nazistowskiej doktryny rasowej w zasadzie nie da sie
udowodnié, poniewaz zaprzecza ona ,naturze” czlowieka. (Warto
tu zreszty wspomnieé, ze te ,naukowe” teorie nie byly ani nazi-
stowskim ani tez swoiScie niemieckim wynalazkiem). Zalézmy, ze
teorie rasowe dawaly sie udowodnié w sposob przekonywajacy.
Nie mozna wiec zaprzeczyé temu, by praktyczne wnioski polityczne
wyciagniete z tych teorii przez nazistobw nie byly jak najbardziej
logiczne. Przypusémy, ze mozna wykazaé — przy pomocy niepod-
wazalnych naukowych dowodéw — ze jaka$§ rasa jest rasg nizsza;
czy fakt ten usprawiedliwialby jej eksterminacje? Lecz odpowiedz
na to pytanie jest wcigz zbyt prosta, poniewaz mozemy odwolaé
sie do przykazania ,,Nie zabijaj”, ktoére od czas6w zwyciestwa chrze-
Scijafnstwa nad starozytnoécig stalo sie w istocie fundamentalnym
przykazaniem, rzadzacym my$lg prawnicza i moralng $wiata za-
chodniego. Myélac jednak kategoriami, ktérymi nie rzadzityby ani
moralne, ani prawne, ani religijne ograniczenia — a my#$l Lessinga
byta réwnie nieskrepowana jak ,Zzywa i zmieniajgca sie” — py-
tanie owo trzeba byloby sformutowaé nastepujaco: Czy jakakol-
wiek doktryna, poparta nawet najbardziej przekonujgcymi dowo-
dami, warta bylaby tego, by w jej imie po$wieci¢ jedng chotby
przyjazi dwojga ludzi?
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I oto wréciliSmy do mojego punkiu wyjécia, do tego zadziwiaja-
cego braku ,obiektywizmu” w polemikach Lessinga, do jego wiecz-
nie czuwajgcej stronniczosci, ktéra nie ma nic wspélnego z su-
biektywizmem, poniewaz jest zawsze formulowana nie w katego-
riach wlasnego ,ja” ale w kategoriach stosunku ludzi do ich §wiata,
w kategoriach ich pogladéw i opinii. Lessing bez trudno$ci odpowie-
dzialby na zadane przed chwilg pytanie. Zadne przenikniecie na-
tury islamu, judaizmu czy tez chrze$cijanstwa nie przeszkodzito-
by mu w podjeciu dyskursu z pewnym swoich przekonafi maho-
metaninem, z poboznym Zydem czy tez z wierzacym chrzescijani-
nem. Jego niczym nie skrepowane i nie mylace si¢ sumienie kaza-
loby mu odrzucié wszelka doktryne wykluczajacg mozliwo§é przy-
jazni miedzy dwiema istotami ludzkimi. Stanalby natychmiast po
stronie czlowieka i estro rozprawitby sie z uczonymi czy nie-uczo-
nymi dyskusjami w ktérymkolwiek obozie. Na tym polegalo czlo-
wieczenstwo Lessinga.

Czilowieczenstwo to wyrosto w §wiecie politycznie zniewolonym,
ktorego fundamenty zostaly juz naruszone. Lessing takze zyl w
,mrocznych czasach” i zostal na swo6j wlasny spos6b przez ich
mroczno$é zniszezony. WidzieliSmy juz, jak silna jest w takich
czasach potrzeba wzajemnego zblizania sie, poszukiwania ciepla
atmosfery intymnosei, substytutu tego Swiatla i iluminacji, ktore
rzucaé moze jedynie sfera publiczna. Oznacza to jednak, ze ludzie
unikaja dyskusji i staraja sie, w miare mozliwosci, kontaktowaé
sie jedynie z tymi, z ktérymi nie wejda w konflikt. Takie czasy
i taki zamkniety §wiat oferowalty bardzo malo miejsca cztowiekowi
0 usposobieniu Lessinga; tam gdzie ludzie wspo6lnie wedrowali aby
sie wzajemnie ogrzewaé, tam tez odchodzili od niego. A jednak
rowniez i on, ktéry byl polemiczny az do kidtliwosei, nie byt
w stanie znie§é samotno$ci; cigzyla mu takze zbytnia blisko§é bra-
terstwa, ktore zacieralo wszelkie roéznice. Nie zalezalo mu specjal-
nie na tym, by klécié¢ sie z tym, z kim wdawal sie w dyskusje;
byl glownie zainteresowany uczlowieczeniem §wiata poprzez usta-
wiczny i ciagly dyskurs o sprawach i rzeczach tego $wiata. Cheiatl
byé przyjacielem wielu ludzi, ale niczyim bratem.

Nie udalo mu sie osiagnaé takiej przyjazni z ludZmi zaglebiony-
mi w dyskusjach i dyskursach, ale w warunkach wowczas prze-
wazajacych w krajach niemieckojezycznych, istotnie nie moglo mu
sie to powie§é. Nie mogla tak naprawde rozwinaé sie w Niemczech
sympatia dla czlowieka, ktéry byl ,,wart wiecej niz wszystkie jego
talenty” i ktérego wielkosé ,,zawarta byla w jego indywidualizmie”
(Friedrich Schlegel), poniewaz taka sympatia musialaby wyrosnaé
z polityki w najglebszym rozumieniu tego stowa. Ze wzgledu na
to, ze Lessing byl osoba polityczna, obstawal przy tym, ze prawda
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moze istnie¢ jedynie tam, gdzie jest uczlowieczona przez dyskurs,
jedynie tam, gdzie kazdy czlowiek méwi nie tylko to, co po prostu
mu przyjdzie do glowy w danym momencie, ale to, co ,za prawde
uwaza"”, Takie wypowiedzi sg jednak niemozliwe w odosobnieniu;
naleza do sfery, w ktorej rozbrzmiewa wiele gloséw i w ktorej
wypowiadanie tego, co kazdy z nich ,uwaza za prawde” laczy
i dzieli ludzi, ustalajagc w rzeczywistoSci te relacje pomiedzy ludz-
mi, z ktérych sklada sie §wiat. Kazda prawda poza ta sferg, bez
wzgledu na to czy przynosi ludziom dobro czy zlo, jest nieludzka
w dostownym tego slowa znaczeniu, nie dlatego jednak, Ze mogta-
by ludzi sobie przeciwstawia¢ badz ich podzieli¢. Przeciwnie, jest
nieludzka dlatego, ze moglaby doprowadzié do tego, iz wszyscy
ludzie byliby nagle jednego zdania; z wielu sadow wylonitby sie
jeden tylko, jak gdyby nie ludzie w swojej mnogosci, ale czlowiek
jako pojedynczy gatunek i jego modelowe okazy zamieszkiwaly
Ziemie. Gdyby tak sie stalo, catkowicie zniknalby $wiat, ktory
moze sie ksztaltowaé jedynie w wielorakich ludzkich miedzyprze-
strzeniach. Wtasnie dlatego majbardziej wyczerpujace stwierdzenie
na temat stosunku pomigdzy prawdg i czlowieczenstwem odnajdu-
jemy w aforyzmie Lessinga bedgcym kwintesencjg calej madrosei
zawartej w jego dziele:

Niechaj kazdy czlowiek mowi to, co za prawde uwaza
a sama prawda niech bedzie powierzona Bogu.

Hannah Arendt
tlum. Agnleszka Jackl, Barbara Miynarz

Tiumaczenie w oparciu o tekst, zamieszczony w tomie: H. Arendt, Men
in Dark Times, London 1973.
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ZBUDOWAC DOM NA SKALE

(SPOTKANIE KAROLA WOJTYLY Z MISTYKA SW. JANA
OD KRZYZA)

»Jedyng prawdziwg rado$é na ziemi osigga sie
przez wydostanie sie z wiezienia naszego samo-
lubnego »ja« (..) i polaczenie sie przez milosé
z Zyciem, ktére mieszka i $piewa z majistotniej-
szej treSci wszystkich stworzen i w rdzeniu na-
szej wlasnej duszy” 1.

Thomas Merton

Tymi wydarzeniami, ktére w formacji duchowo-intelektualnej
Karola Wojtyly odegraly decydujgca role, byly trzy spotkania:
z mistyka §w. Jana od Krzyza, z tomizmem oraz z fenomenologia
Maxa Schelera 2. Chronologicznie rzecz biorge, pierwszym z tych
trzech wielkich spotkan-wydarzen duchowo-intelektualnych byto
odkrycie §w. Jana od Krzyza, jednego z najwiekszych mistykow
hiszpanskich. ,Nawet poza KoSciolem katolickim Jan jest uwaza-
ny — pisze Edyta Stein — za jeden z czolowych umystéw, jednego
z najbardziej wiarygodnych przewodnikéw, obok ktérego nie moze
przej§¢ obojetnie nikt, kto pragnalby powaznie dotrzeé do pel-
nych tajemnicy spraw zycia wewnetrznego” 3. Niniejszy artykut
poswiecam owemu pierwszemu spotkaniu. Dokonujac analizy tek-
stow Wojtyly, bedacych owocem jego spotkania z hiszpanskim mi-
stykiem i poets, czynie to pod szezegélnym katem widzenia. Od-
czytuje je wigc z perspektywy tego, co stanowi rdzen tworczosci
filozoficznej autora Osoby i czynu, tzn. z perspektywy jego antro-
pologii adekwatnej. Podstawowa teza mego szkicu brzmi:
wnikniecie w teksty Wojtyly, dotyczace §w. Jana od Krzyza, sta-
nowi klucz do zrozumienia twérezoSei i dziatalnoSei krakowskiego
filozofa, w szczegblnoéci do jego myS$lenia o czlowieku. Tak po-
stawiong teze rozwijam w nastepujgcy sposéb: omawiam motywy
zainteresowania sie- Wojtyly mistyka autora Drogi ma Gére Kar-

1 T, Merton, Postew Kkontemplacji, ti. M. Morstin-Gorska, Krakow 1982, s. 19.

! Ninlejszy tekst jest fragmentem plerwsze] czeSci mej pracy, ktorej tematem
jest czlowlek w ujgeiu antropologil adekwatne] Karola Wojtyly — Jana Pawla IIL

* B, Stein, Wiedza Krzyta. Studium o §w. Jante od Krzyia, w: Swiatlosé
w clemnodel, Wybdr pism duchownych, ti. I: J. Adamska, t. II, Krakéw 1977,
B. 43.
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mel, analizuje krystalizujgca sie w dialogu z ta mistyka jego me-
tode myS$lenia o czlowieku oraz rekonstruuje wyniki uzyskane za
pomocy tej metody w postaci zarysu antropologii adekwatnej, re-
ferujac obszernie meritum tej antropologii, tzn. charakter relacji
miedzy cztowiekiem a Bogiem.

1. U ZRODEL ZAINTERESOWANIA MISTYKA SW. JANA
OD KRZYZA

Wojtyla zawdziecza spotkanie z mistyka $w. Jana od Krzyza
Janowi Tyranowskiemu, ktérego poznat w lutym 1940 ro-
ku w Krakowie. ,,To od niego — wspomina obecny papiez w roz-
mowie z André Frossardem — po raz pierwszy ustyszalem o §w.
Janie od Krzyza. Ten czlowiek byt z jego szkoly”® Dwudziestoletni
Wojtyla spotkal Tyranowskiego na zebraniach kola wiedzy reli-
gijnej, organizowanych dla mlodziezy meskiej. Spotkanie to oka-
zalo si¢ momentem przelomowym w jego zyciu. Juz jako papiez
nazwie to spotkanie i to, co mu zawdzigcza, ,przewrotem” 5, Naj-
krécej mowiac, obcowanie z Tyranowskim, czterdziestoletnim wow-
czas kawalerem, posiadajgcym $rednie wyksztalcenie, pracujacym
poczatkowo jako urzednik rachunkowy, potem jako krawiec w za-
kladzie swego ojca (ten rodzaj pracy bowiem bardziej sprzyjal jego
zyciu wewnetrznemu), z usposobienia samotnikiem, prowadzacym
bardzo glebokie Zycie wewnetrzne, rodzilo w chlopcach glebokie
przekonanie, iz jest on $wiadkiem nieznanej im dotad lub znanej
jedynie z ksiazek i z katechizmu sfery rzeczywistoSci, nowego jej
wymiaru, nowej jakoSei zycia, nowego sposobu bytowania. Ten
krawiec-mistyk ,,dowodzil, ze o Bogu mozna sie nie tylko dowia-
dywaé, ze Bogiem mozna zy¢”.6 Wkraczajge na droge, ktora kroczytl
Tyranowski, Wojtyla nie czynil tego jednak w sposob bezkrytycz-
ny. Nie wszystko w owym sposobie realizowania egzystencji chrze-
Scijahskiej (ewangelicznej) i w stylu apostolstwa, jaki proponowat
Tyranowski, bylo do zaaprobowania przez mlodego Wojtyle. W
szezegblnosel jego sprzeciw budzila postawa niedoceniania doczes-
nosci i degradowania tworzacych ja wartosei. Czytamy u Wojtyly:
,wydaje sie, ze Jan zbyt podkreSlal pewne oderwanie od Zzycia,
rozumiane zbyt bezwzglednie. Nie mial np. pelnego widzenia ta-

‘A, Ec_)ssard, Nie lekajcie sig!”. Rozmowy z Janem Pawlem II, tekst fran-
cuski ti. A. Turowiczowa, Krakéw 1983, s. 20—21 (dale] cytuje jako ,Nie lekajcle
sigl”).

Q‘ ".:‘amZe. s. 21.

® . Wojtyla, Apostol, ,Tygodnik Powszechny™ 1949, nr 35; cyt. za: , Aby
Chrystus si¢ nami postugiwat”, Krakéw 1979, s. 19 (dalej cytuje to wydawnictwo
jakeo ,,Aby Chrystus").
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kich nadprzyrodzonych zagadniei jak malzenstwo, twércza praca
zawodowa, spoleczna czy kulturalna. Chrzescijanistwo jest duzo od-
wazniejsze wzgledem zycia niz je naswietlal, i korzystajac z za-
sadniczego zrebu jego apostolskich osiagnieé trzeba koniecznie uzu-
peinié go pod tym wzgledem” 7. Mozna wiec chyba powiedzieé, ze
Wojtyta przeciwstawia postawie ucieczki od rzeczywistoSci posta-
we, ktora polega na tym, by jej nie negowaé, lecz by — jak cheial
sw. Jan od Krzyza — ,uratowaé doczesno§é dla wiecznosei” 8.

Dokonane za sprawa Tyranowskiego zainteresowanie sie Wojtyly
mistyka autora Pie$ni duchowej poglebialo sie stopniowo.
Po wstapieniu do dzialajacego w podziemiu Krakowskiego Semi-
narium Duchownego Wojtyla bral udzia} w obchodach czterech-
setnej rocznicy urodzin hiszpanskiego mistyka. Mialo to miejsce
w listopadzie 1942 roku. Wypozyczyl sobie woéwezas jego dziela i je
studiowal.? Wkrotce nauczyl sie jezyka hiszpanskiego, by je stu-
diowaé w wersji oryginalnej 10,  Jezyka hiszpanskiego — wspomina
jego seminaryjny kolega, ks. Kazimierz Suder — uczyl sie ze
stownika hiszpansko-niemieckiego” 11, Na seminarium ks. prof. Igna-
cego Rézyckiego, wybitnego teologa-dogmatyka, Wojtyla napisal
prace magisterska pt. Pojecie §rodka zjednoczenia duszy z Bogiem
w nauce §w. Jana od Krzyza12. W czasie studiéw zagranicznych
(1946—1948) w Angelicum w Rzymie kontynuowal te prace, roz-
wijajac ja i poglebiajac. Nastepnie 19 czerwca 1948 roku obronitl
ja u znakomitego tomisty, Reginalda Garrigou-Lagrange’a 13, Ty-
tyt pracy brzmial: Doctrina de Fide apud S. Joannem de Cruce.
W tym samym roku przyznano Wojtyle za te prace doktorat teo-
logii na Uniwersytecie Jagiellonskim. Praca ta zostala opubliko-
wana w formie kilku artykuléw 4. Obecnie jest przelozona na
wiele jezykoéw Swiata 15,

T Tamze, 5. 25—26. \

® J. Tischner, Na drogach krzyZowych historii, Krakéw 1882, s. 13 (dale] cyt.
jako Na drogach).

» Kalendarium zycia Karola Wojtyty, opracowal ks. A. Boniecki, Krakéw 1983,
5. T5. X

® Tamie, 5. 86.

1 Tamie, 8. 87.

1t Tamge, 5. 109,

1 Na temat tego teologa zob. szkic W. Swlerzawsklego pt. Kontemplacja
{ liturgia, w; Pro Culus amore. MySlente, moditwa, czyn, Wroclaw 1984, s. 261—
280.

% 83 to nastepujace teksty: Questio de fide apud s. Joannem de Cruce, ,,Col-
lectanea Theologica™ 1950, s. 418—188; Zagadnienie wiary w dzielach $w. Jara
od Krzysa, ,Ateneum Kaplafiskle™ 1950, t. 52, s. 24—42 i1 103—114 (dalej cytuje jako
Zagadnienie wilary); O humanizmie §w. Jana od KrzyZa, ,Znak” 1951, nr 1/27),
8. 6—20 — przedruk w: , Aby Chrystus”, s. 387—401 (dale] cytuje jako O huma-
nizmie).

# Niestety, praca ta nle Jest Jeszeze opublikowana po polsku w caloScl.
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Zapytajmy: jakie byly Zrodla tego zainteresowania sie Woj-
tyly mistyka §w. Jana od Krzyza? Najogélniej méwiae, u korzeni
tych zainteresowan tkwily motywy natury psychologiczno-osobiste]j
oraz czynniki historyczno-spoleczne 18. Chociaz nie sposéb rozstrzy-
gna¢, ktore z nich byly decydujace, wydaje sie, ze o ile poczatko-
wo dominowaly motywy psychologiczno-osobiste, z czasem coraz
wiekszego znaczenia nabieraly motywy spoleczno-historyczne.

MowiliSmy juz wyzej: spotkanie z Tyranowskim odstonito przed
Wojtyla nowy, nieznany mu dotad wymiar zycia. ,,Najwazniejsze
jest, Ze za poSrednictwem Jana — wspomina Jan Pawet II — zo-
stalem wprowadzony w nowy S$wiat, o ktérego istnieniu w sobie
przedtem nie wiedzialem. Byl to przewrét podobny do tego, jaki —
o pare miesiecy pézniej — dokonal sie w dziedzinie intelektual-
nej” 17, Wojtyla zapragnal zatem poglebié wlasne Zycie
wewnetrzne.

Czas, w ktorym wkroczyt w Zycie Wojtyly hiszpanski mistyk, to
lata okupacji hitlerowskiej. W czasie tym powszechne stalo sie
doswiadczenie leku i zagrozenia. Ten lek zaostrzal poczucie sa-
motnosci. Smieré ojea Wojtyly, ostatniego bliskiego mu czlowieka,
na pewno ten stan spotegowala. Jan Tyranowski pokazywal taki
sposob zakorzenienia sie w rzeczywistoSci, ktéry byl Zrédlem naj-
wyzszej postaci mestwa i pozwalal stawié czolo samotnosci. Sw. Jan
od Krzyza po mistrzowsku te droge opisal i ja uzasadnil. Gdyby
w tym miejscu postuzyé sie terminologia Paula Tillicha, ktéry roz-
réznia trzy rodzaje mestwa bycia 18, Wojtyta odnalazl w mistyce
$§w. Jana od Krzyza droge do najwyzszej postaci me-
stwa bycia, tzn. do tego jej rodzaju, ktérego czlowiek nie
moze wykrzesaté z samego siebie, ktére nie bierze sie tez z uczestni-
czenia w jakiej§ cato$ci (wspoélnocie, instytucji itp.), lecz kiére wy-
tryska z wiezi z gruntem wszelkiej rzeczywistosci — z Bogiem.
Jednocze$nie w tej wiezi bliskosci z osobowym Bogiem Wojtyla
dostrzegt — wpatrujac sie w Tyranowskiego i studiujac pisma
§w. Jana od Krzyza — rozwiazanie problemu samot-
nofci.

Wymienione wyzej motywy nie maja w istocie charakteru czysto
osobistego. Poprzez wiasne doSwiadezenia Wojtyla odkryt w wiel-
kim Hiszpanie tego my§éliciela, ktéry daje odpowiedzi na podsta-

# Pojmuje tu ,motyw” w tym sensie, w jakim méwl o nim J. Seifert w Isto-
cle i motywacji moralnego dzialania (tl. 8. Frgcz, Wydawnictwo sw. Krzyza,
Opole 1984, s. 20—23). Najkrocej moéwige, motyw to nle czynnik determinujacy,

wymuszajacy okreSlone dzlalanle, lecz taka racja tego dzialania, ktéra jest owo-
cem spotkania wezwania, apelu, zaproszenia do dzlalania i wyplywajgce] z wol-
noécl odpowledzl na ten apel.

11 A, Frossard, ,Nie lekajcie sieg!”, 5. 21.

u Zob, P. Tillich, Mestwo bycia, tl. H. Bednarek, Parls 1883.
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wowe pytania, jakie drecza kazdego czlowieka, albowiem maja
one zakorzenienie w strukturze egzystencji w
ogole.

W pewnym momencie do powyzszych motywow dolaczyly sie
inne. Wiazaly sie one z sytuacja kultury zachodnioeuropejskiej
i z kryzysem chrzescijafistwa na Zachodzie oraz z nowg sytuacjg
polityczno-spoleczno-kulturalng Polski powojennej. Z sytuacja
kryzysu laicyzujgcej sie kultury zachodnio-
europejskiej zetknal sie Wojtyla podczas zagranicznych stu-
diow. Swoimi uwagami, dotyczacymi tej sytuacji i wnioskami wy-
plywajacymi z niej, podzielil sie na tamach ,, Tygodnika Powszech-
nego” w artykule pt. Mission de France 1%, Dwudziestodziewiecio-
letni ksiadz Wojtyla wysuwa na plan pierwszy dwie sprawy.
Zauwaza mianowicie, ze ,wygasa pewien typ kultury” 20, ze kul-
tura zachodnioeuropejska oddala sie od sacrum i staje sie coraz
bardziej obojetna na religie, ze pograza sie — moéwiac metafo-
rycznie — w nocy obojetno$ci. Po drugie — ma on bardzo gle-
boka §wiadomo$é, iz ten stan rzeczy jest wyzwaniem pod adresem
chrzescijanstwa, by dazyé ,do wytworzenia nowego typu kultury
chrzesScijanskiej” 21 i ,,wrbci¢ do prostoty Ewangelii, do jej ducha
i zarliwodei” 22, Wyzwanie to spotkalo sie zresztg z odpowiedzig
niektérych chrze§cijan w postaci nowych form apostolstwa. Woj-
tyla pisze o nich z uznaniem czy wrecz z entuzjazmem. W tej sy«
tuacji §w. Jan od Krzyza prezentuje mu sie jako ten myséliciel,
u ktérego nalezy szukaé inspiracji w wypracowywaniu odpowiedzi
na pytanie o wladciwy ksztalt obecno$ci chrzes$ci-
janstwa w kulturze wspob6lczesnej. Dlaczego wlasnie
§w. Jan od Krzyza? To przecie i on dal niegdy$§ odpowiedZ na
owczesny kryzys w lonie chrze§cijanstwa. A odpowiedz ta byla
osadzona na mocnych fundamentach. Nie miala ona nic wspélne-
go z ta metodg walki z plenigcym sie w chrzeécijanstwie zlem
i bledami, ktoéra postugiwala sig¢ inkwizycja. Sw. Jan od Krzyzia
wybral droge konstruktywno-pozytywna. Jego wysi-
lek skoncentrowal sie — co podkresla bardzo mocno Wojtyla
i z czym sie solidaryzuje — na tym, by ukazaé ,,we wlasciwy spo-
gbb tajniki Zycia wewnetrznego i prawdziwej chrzeScijanskiej mis-
tyki”, na zaprezentowaniu ,,wlasciwego kierunku zZycia wewnetrz-
nego” 23,

» K. Wojtyla, Mission de France, ,Tygodnik Powszechny” 1848, nr 8 (przedruk
w: ,,Aby Chrystus”, s. 7—15).

¥ Tamze, 5. 14.

® Tamze.

®u Tamzie, 8. 15.

® K. Wojtyla, Zagadnienie wiary, s. 25.
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Sytuacja w Polsce roznila sie radykalnie od zachodnio-
europejskiej. Tu chrzescijanstwo bylo jeszeze bardzo zywe, ale
przeciez nie pozbawione pewnych staboéci i zagrozen. Jego sla-
boscia bylo m.in. to, ze bylo zywe w momentach wzniostych i od-
Swietnych, a martwe w codziennej praktyce; obecne w liturgii,
mniej obecne w Zyciu rodzinnym, spolecznym i kulturalnym; za
bardzo przezywajace czy wrecz rzewno-sentymentalne, a za mato
myS§lgce i dzialajgce. Na te stabo$ci nalozyly sie dwojakiego typu
zagrozenia. Jedne wynikaly z faktu przynaleznosci Polski do kul-
tury zachodnioeuropejskiej. Nalezalo sie liczyé z tym, ze pewne
negatywne cechy tej kultury, takie jak laicyzacja, konsumpeyiny
model zycia itp. predzej czy po6zniej dotrg i do Polski. Z drugiej
strony chrzeScijannistwo w Polsce stanelo wobec zupelnie innego
typu zagrozenia. [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli
publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 44 poz. 99, zm.: 1983
Dz. U. nr 44 poz. 204)]. W jaki sposéb w tych warunkach by ¢
chrze§cijaninem? Na jakich fundamentach budowaé spo-
s6b obecno$ci w Swiecie? Zadajac sobie te pytania, Wojtyla nie
mial watpliwo§ci, ze fundamenty te zostaly wskazane i opisane
przez autora Zywego plomienia milosci®4. A skoro tak, trzeba za-
tem ponownie przemy$leé propozycje tego wielkiego mistyka.

2. KRYSTALIZOWANIE SIE METODY ANTROPOLOGII
ADEKWATNEJ

Wojtyla odezytuje §w. Jana od Krzyza pod katem widzenia dwdch
wiazaeych sie z soba pytan. Zawiera sie w nich w istocie caly jego
program poznawczo-badaweczy i program jego dzialalnosci. Pierw-
sze pytanie brzmi: kim jest czlowiek? Jaki jest czlowiek? Jaka
jest najglebsza o nim prawda? Pytanie to wyrasta z pragnienia
zrozumienia — méwiae jezykiem biblijnym — ludzkiego serca.
Z tym antropologicznym pytaniem wiaze sie drugie, etyczno-egzys-
tencjalne: kim moze sie staé czlowiek? Kim powinien sie stawaé?
Jaka droga prowadzi do urzeczywistniania czlowieczenstwa? Punkt
wyjécia Wojtyly jest wiec antropologiczno-etyczno-
-egzystencjalny?®5, Nie wynika z tego, Ze stoi on na stano-
wisku antropocentrycznym czy subiektywistycznym. Jego odpo-
wiedz nie ma charakteru antropocentrycznego i nie mozna jej za-
rzucié subiektywizmu.

U Podstawowe pisma §w. Jana od Krzyia: Droga na Gérg Karmel, Noc ciemna,
Piedfi duchowa i Zywy plomien miloéci sq zawarte w jego Dzielach, il. o. Ber-

nard od Matkl Bozej, t. I 1 II, wyd. III, Krakow 1875,
& Por. K. Wojtyla, O humanizmie.
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Natomiast trzeba bardzo wyraZnie podkreéli¢, iz ta perspektywa
myslenia o czlowieku, z kt6rg mamy do czynienia u Wojtyly, nie
da sie¢ sprowadzi¢ do paradygmatu filozofii greckiej i tradycji ja
kontynuujacej. Jest to perspekiywa nowa, wyznaczona przez fakt,
iz Wojtyla jest chrze§cijaninem. Bycie chrze$cijaninem —
jak przekonywajaco wykazal Julidn Marias — jest bowiem istot-
nym czynnikiem wspoétkonstytuujgcym sytuacje filozofujacego 26.
Fakt, iz w filozofowaniu Wojtyly, w tym i w jego mySsleniu o czto-
wieku, ma udzial religia, ze ona inspiruje to my$lenie, nie prze-
kresla autonomii jego filozofii. Czym innym bowiem jest inspira-
cja, a czym§ catkiem innym uzasadnienie. ,,Autonomia filozofii jest
dla mnie — moglby powtérzyé Wojtyla za Paulem Ricoeurem —
zasada zaréwno deontologiczna, jak i metodologiczng” 27,

Studiujac teksty Wojtyly z czasow jego zainteresowan mistyka
§w. Jana od Krzyza, nasuwa sie nieodparcie uwaga, iz juz woéweczas
blizsza mu byla postawa my§liciela niz historyka cudzych
my$li. Wprawdzie w swej pracy doktorskiej i w artykulach z nig
zwigzanych analizuje on pewien problem u §w. Jana od Krzyza,
nie jest fo jednak dla niego cel sam w sobie, lecz jedynie $rodek
i narzedzie, pomagajace mu o$wietlié problem, ktéry on sam sobie
postawil. Ten rys sylwetki intelektualnej Wojtyly nie ulegnie juz
zmianie. ,,Z usposobienia jestem — powie sam o sobie w rozmowie
z Frossardem — bardziej myS§licielem niz erudytg” 28, Wojtyla za-
tem juz od samego poczatku swej kariery naukowej prébowal sa-
modzielnie w sposéb systematyeczny wypracowaé wlasne rozumie-
nie czlowieka.

Antropologia, jakiej zarysy wylaniaja sie z pracy doktorskiej
Wojtyly, jest to tzw. — jak ja nazwie pozniej w Teologii ciala —
antropologia adekwatna. Antropologia adekwatna to taka
antropologia, ,ktéra stara sie rozumieé¢ i tlumaczyé czlowieka w
tym, co istotowo ludzkie” 29. Wojtyla wiacza sie zatem do tego
nurtu wspbélczesnej filozofii czlowieka, ktéry dazy do nazwania
czlowieka jego wlasnym imieniem. Znamienny dla tego sposobu
rozprawiania o czlowieku jest wysitek, ,by o czlowieku i jego
sprawach méwié jezykiem wyprowadzonym wprost z do§wiadcze-
nia czlowieka, by rozumieé cziowieka poprzez to, co najbardziej

# Zob., J. Marfias, Filozofia a chrzedcijanstwo, tl. J. Brzozowskl, ,,Znak"” 1984,
nr 8—9 (357—358), w szczegdlnosel fragment na s. 1068—1071.

n Nie przezwycigia sie nigdy niczego. Rozmowa z Paulem Ricoeurem, ,Pre-
zentacje' 1983, nr 9/344), s. 19.

8 A, Frossard, ,Nte lekajcie sig!”, s. 19.

8 Jan Pawel II, Meiczyzng i niewlastq stworzyl ich. Chrystus odwoluje ste do
,poczqtkw’”, Lublin 1981, s. 51 (dalej cytuje jako Mezczyzng ¢ niewiastq stworzyl
ich).
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ludzkie” 30, a nie poprzez kategorie wziete z rzeczywistoSci poza-
ludzkiej.

Punktem wyjécia tak pojetej antropologii jest zatem — zdaniem
Wojtyly — do§wiadczenie, W artykule pt. Humanizm $w.
Jana od Krzyza czytamy: ,podstawa naszych sadéw o czlowieku
i o czlowieczenstwie jest bardzo bliska i bardzo doswiadczalna”,
»zasada wgladu i doswiadczenia obowigzuje u podstaw wszelkiego
humanizmu” %1, Sita i wielko§é pism §w. Jana od Krzyza polega
m.in, na tym — twierdzi krakowski filozof — Ze wyrastaja one
z doswiadczenia %2, O jakie doswiadczenie tutaj chodzi? Wiadomo
przeciez, iz slowo ,doSwiadczenie” jest terminem wieloznacznym.

Mozna np. przez nie rozumieé bezpoSredni kontakt z rzeczywi-
stoscig fizykalng. To jest pierwsze, waskie, empirystyczne
rozumienie doSwiadczenia. W mowie potocznej funkcjonuje nieco
inne jego rozumienie. W zZyciu codziennym doSwiadcze-
niem nazywamy pewien spos6b odniesienia czlowieka do rzeczy-
wisto§ci. Po pierwsze — ma ona zakorzenienie podmiotowe: do-
§wiadczenie jest zawsze jakim$§ przezywaniem i doznawaniem. Po
drugie — doSwiadczenie jest bezposrednim obcowaniem z tym, co
przezywane. I po trzecie — do$wiadczenie jest pierwotnym odsta-
nianiem i przyswajaniem sobie prawdy o do§wiadczanej rzeczywi-
stofci. Jak widaé, moment epistemologiczny jest tylko elementem
konstytuujacym tak pojete doSwiadczenie. Méwimy wige np.: ,,Zna-
ne mi jest do§wiadczenie zazdroéci”, ,,Moje nauczycielskie doswiad-
czenie ze studentami méwi mi ..” itp. Jednym z rodzajéow w ten
spos6b okre§lonego dos§wiadczenia jest do§wiadczenie mi-
styczne. Fenomenologia zna jeszcze jedno pojecie doswiadcze-
nia. Wywodzi sie ono z poprzedniego. Do§wiadczeniem w sensie
fenomenologicznym nazywamy ,zZréodlowo prezentujaca
naoczno§é”, tzn. taki rodzaj poznania, w ktérym rzeczywistosé po-
znawana jest dana doswiadczajacemu jg podmiotowi bezposrednio,
zrédtowo, w swej — jak sie méwi — cielesnej rzeczywistosei S8.
Wedlug fenomenologow, istnieje wiele rodzajow do$wiadczenia. Do-
S$wiadczenie zmystowe jest tylko jednym z nich. Oprécz niego istnie-

# J, Tischner, Swict ludzkiej nadziei, Krakdéw 19795, 8. 109. Por. te: tego autora
Wybrane problemy filozofii czlowileka, Krakéw 1982 (maszynopls), s. 3—3 oraz
M. Heideggera List o ,humanizmie”, tl. J. Tischner, w: Budowaé, mieszkaé,
myéleé. Eseje wybrane, Warszawa 1977, s. B6.

% K. Wojtyla, O humanizmie, s. 387 1 388.

® Tamze, 5. 401.

® 7Zob. E. Husserl, Idee czystej fenomenologii | fenomenologicznej filozofii,
t. D. Glerulanka, Warszawa 1967, s. 7—85, w szczegblnoscl s. 786—80; R. Ingarden,
Wstep do fenomenologii Husserla, ti. A. Poltawskl, Warszawa 1974, s. 56—78;
tenze, DgZenia fenomenologdw, w: Z badand nad filozofigq wspéiczesng, Warszawa
1963, s. 290—317.
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ja: doSwiadczenie somatyczne, do§wiadczenie etyczne, doSwiadcze-
nie drugiego czlowieka, doSwiadczenie religijne itp.

O ktérym sposréd tych trzech nie pokrywajacych sie z soba
znaczen terminu ,do$wiadczenie” my$li Wojtyla? Z calg pewnoscig
nie redukuje on pojecia do§wiadezenia do ujecia empirystycznego.
Jego pojecie do$wiadczenia jest bogatsze, szersze. Z jednej strony
uzywa on tego stowa na okreélenie do§wiadczenia mis-
tycznego, z drugiej — jest mu bliski fenomenologiczny
sens tego slowa. Koniecznie jednak trzeba dopowiedzieé, iz to fe-
nomenologiczne pojecie do§wiadczenia nie jest jeszeze w tym okre-
sie wyraznie wykrystalizowane. Nie zapominajmy: méwimy o eta-
pie przedfenomenologicznym intelektualnej biografii Wojtyly, tzn.
o tym okresie, w ktérym jeszcze nie zetknal sie blizej z fenome-
nologicznym stylem filozofowania. I druga uwaga. Spoéréd czyn-
nikéw wspoétkonstytuujacych doswiadczenie Wojtyta akcentuje mo-
ment zakorzenienia go w przezywajacym podmiocie. ,,Doswiadezaé
cof§” znaczy dla niego przede wszystkim przezywaé to co§ oso-
biscie 34,

Wojtyla rozroznia dos$wiadczenie zewnetrzne i wewnetrzne. D o-
§wiadeczenie zewnetrzne, zmyslowe odstania nam jedy-
nie sfere cielesng ludzkiego bytu, jego wymiar biologiczny, przy-
rodniczy. Wojtyta méwi tez w tym wypadku o uchwyceniu ludz-
kiego bytu ,,od strony zjawiskowej”335. Na tym do$wiadczeniu
opieraja sie badania przyrodnicze. Nie przekre$lajac wartosci po-
znania przyrodniczego, Wojtyla sadzi jednak, iz nie prowadzi ono
do odsloniecia istoty czlowieka. ,,W nastepstwie tak okreSlonej
metody badan — pisze — czlowiek ukry! sie w sobie ze swa isto-
ta i jej podstawowym zlozeniem” 38, Nie tedy wiec wiedzie droga
do antropologii adekwatnej.

Pelne odkrycie prawdy o czlowieku wymaga wkroczenia na dro-
ge doSwiadczenia wewnetrznego. Czlowiek jest bo-
wiem ,bodaj jedynym przedmiotem, ktéry do$wiadczamy od ze-
wnatrz i od wewnatrz” 37. Wojtyla przez ,doS§wiadczenie wewnetrz-
ne” rozumie wszelkie przezycie, z wyjatkiem spostrzezenia ze-
wnetrznego, oraz ogladanie tego przezycia i towarzyszenie mu.
W obrebie przezyé wewnetrznych dostrzega pewne zréznicowa-
nie. Okazuje sie, ze mamy rbézne ‘typy przezy¢, a zatem i rdzne
rodzaje do$wiadczenia wewnetrznego. Choé terminologia, jakiej tu
uzywa, nie ma charakteru fenomenologicznego w sensie technicz-

3 To akcentowanie przez Wojtyle w dofwiadczeniu momentu podmiotowego
zacigzylo na Jego interpretacjl filozofii Maxa Schelera.

® K. Wojtyla, O humanizmie, s. 387.

¥ Tamze.

n Tamz’e, s. 388,
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nym, to jednak duch i wymowa tych rozréinien jest z gruntu fe-
nomenologiczna.

W doswiadezeniu wewnetrznym, tzn. w doswiadczeniu wilasnego
wnetrza dany jest psychiczny wymiar Iudzkiego by-
tu. Wsréd przezyé wlasnego wnetrza sa réwniez obecne doswiad-
czenia typu religijno-mistyczn ego, takie jak pragnie-
nie poznania istoty Boga, przezycie mistyczne, kontemplacja itp.38
Mozna zatem powiedzieé, ze w obrebie do§wiadczenia wewnetrz-
nego wystepuje doswiadczenie psychicznego wymiaru ludzkiego
bytu oraz dos§wiadczenia religijno-mistyczne. Doéwiadczenie wla-
snego wnetrza nie jest jednak — zdaniem Wojtyly solidaryzuja-
cego sie ze §w. Janem od Krzyza — jedynym sposobem odkrywa-
nia tajnikéw zycia wewnetrznego. Istnieje do$wiadczenie, ktore
jest odmienne od do§wiadczenia wlasnego wnetrza, ale tez nie-
sprowadzalne do spostrzezenia zewnetrznego. Jest nim do§wiad-
czenie drugiego czlowieka. ,Obcowanie z innymi ludz-
mi — pisze Wojtyla — réwniez szlifuje surowa zrazu bryle na-
szych pojeé o cztowieku, sprawdzajac rownoczesnie ciagle ich przed-
miotowsg tre§é” 39, Czy jednak w ujeciu Wojtyly doSwiadczenie dru-
giego czlowieka wchodzi w obszar do$wiadczenia wewnetrznego,
czy tez raczej jego status jest odrebny zar6wno w stosunku do
tego doSwiadczenia, jak rowniez i wobec spostrzezenia zewnetrz-
nego, to sprawa trudna do rozstrzygniecia.

Méwige o punkcie wyjscia refleksji antropologicznej Wojtyly,
trzeba wspomnieé o jeszeze jednej sprawie. On sam moéwi o niej
mimochodem. Ot6z — jego zdaniem — na baze stanowiaca punkt
wyjécia badan antropologicznych sklada sie nie tylko doswiad-
czenie, ale i — mowiac jezykiem wspolczesnej hermeneutyki —
przedrozumienie, tzn. to rozumienie, ktére jest zawarte
w tradycji: w jezyku, w kulturze itp.4® Stanowisko Wojtyly roézni
sie jednakowoz od pogladu wspoblczesnej hermeneutyki. Ta bowiem
twierdzi, iz do§wiadczenie dokonuje sie poprzez okulary przed-
rozumienia. A skoro tak, to znaczy, ze nie ma czystego do$wiad-
czenia. Nie jest wiec mozliwe, jak chce fenomenologia klasyczna
(Husserl, Ingarden, Scheler), dotarcie do ,,samych rzeczy” 4!, Nato-
miast Wojtyla podziela poglad fenomenologéw twierdzac, ze antro-
pologia moze braé pod uwage tylko takie przedrozumienie ludzkich
spraw, ktére moze zostaé zweryfikowane przez doswiadczenie.

Wojtyta jest fenomenologiem nie tylko w punkcie wyjscia ba-

® Tam¥e, 5. 391—392,

» Tam:ze, s. 387. Por. tez tamie, s. 392.

# Tamze, 5. 387.

# Por. A. Anzenbacher, Einfilhrung in die Philosophie, wyd. II, Wien-Frelburg-
-Basel 1982, 5. 58—&0.
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dan, ale i w sposobie opracowywania do§wiadczenia. Nie dokonuje
on wiec indukeyjnego uogélnienia poszczegélnych faktéw psychicz-
nych, tak jak czyni psychologia. W do§wiadczeniu jest — wedlug
niego — dane nie tylko to, co indywidualne i konkretne. Poprzez
to, co konkretne i indywidualne, przejawia si¢ istota rze-
czy % Wprawdzie Wojtyla nie postuguje sie tutaj techniczng ter-
minologia fenomenologiczna, jednak sens jego witasnej metody,
krystalizujacej sie w zwiazku z interpretacja metody §w. Jana od
Krzyza, jest fenomenologiczny. Podkres§la wiec bardzo mocno, iz
podstawowsg i najcenniejsza warstwa pism hiszpanskiego mistyka
jest opis do§wiadczen zycia wewnetrznego. Ten opis nie jest jed-
nak niczym innym jak fenomenologicznym opisem
istotnoSciowym. Zarazem przeciwstawia sie zdecydowanie
tej wersji tomistycznej interpretacji sw. Jana od Krzyza, ktora
pragnie zawartosé jego pism zredukowaé do warstwy metafizyczno-
-teologicznej, tzn. do samych zasad. Taka interpretacje dal np. pro-
motor jego dysertacji, Garrigou-Lagrange. Ten wybitny tomista
uzywal tekstow §w. Jana od Krzyza dla potwierdzenia réznych tez
tomistycznych lub wyjasnial jego pisma w $wietle kategorii to-
mistyeznych. Chociaz badania tego typu nie sa pozbawione war-
toSci — konstatuje Wojtyta — i chociaz ,,zwigzanie teologii Dokto-
ra Mistycznego z tomizmem ma swoje szerokie uzasadnienie (...)
niemniej jednak §w. Jan od Krzyza posiada swoista autonomie
w ujmowaniu zagadnien. Plynie za§ ona stad, ze zesp6l pojeé¢ teo-
logicznych wyplywa u niego daleko bardziej jako ujecie przezycia,
anizeli jako czlon pewnego abstrakcyjnego systemu mys$lowego” 43,

Nie do przyjecia jest rowniez drugie skrajne stanowisko w inter-
pretacji dziel §w. Jana od Krzyza — twierdzi Wojtyta. Nie mozna
mianowicie ograniczyé sie do poziomu opisu fenomenologicznego,
,hie wystarczy zatrzymaé sie w linii opisu” 44. Trzeba zatem —

moéwiac za Albertem Dondeynem — wykroczyé poza ,,analize fe-
nomenologiczna w $cistym sensie” i dopelnié ja analiza ,transfeno-
menologiczna lub metafizyczna” 45. To wiasnie czyni — zdaniem

Wojtyly — §w. Jan od Krzyza: nie tylko opisuje dane doswiad-
czenia, ale i je wyjasnia. Nie jest to wyjasnienie tego, co empi-
ryczne, w $§wietle tego, co empiryczne. Taka procedure bowiem
stosuja nauki szczegélowe. Droga postepowania §w. Jana od Krzy-

@ Zob. E. Husserl, Idee czystej fenomenologit ¢ fenomenologicznej filozofit,
tl. D. Gierulanka, Warszawa 1967, 5. 24—25; M. Scheler, O zfawisku tragicz-
nofct, ti. R. Ingarden, w: Arystoteles, David Hume, Max Scheler, O tragedit
t tragicznodcl, Krakow 1976, s. 51—58.

# K. Wojtyla, Zagadnienie wiary, s. 27—28.

# Tam?e, s. 28,

& A, Dondeyne, Czym jest filozofla, t&. h m, ,Znak" 1977, nr 8(279), s. 1035
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za jest — twierdzi Wojtyla — odmienna: on pragnie wyjasnié¢ to,
co doswiadczane, w Swietle tego, co wykracza poza doswiadczenie,
co jest warunkiem jego mozliwosci, a zatem w Swietle zasad i ra-
cji metafizycznych. Droge rozumienia czlowieka czy — jakby po-
wiedzial Karl Jaspers — droge rozéwietlania egzystencji, jaka
kroczyt §w. Jan od Krzyza i ktérg akceptuje miody Wojtyla, moz-
na by nazwaé fenomenologia metafizyczng lub fenomenolo-
gig dopelniong metafizyka. Temu stanowisku pozosta-
nie on wierny juz do konca.

Czy to metafizyczne rozumienie jest wystarczajagce? Wojtyla jest
przekonany, a przekonanie to dzieli ze §w. Janem od Krzyza, ze
wyjaénienie to ma granice. Zycie wewnetrzne jest tego typu rze-
czywistoscia — sadzi Wojtyla interpretujac §w. Jana od Krzyza —
ktérej zrozumienie nie moze byé adekwatne, jesli ograniczy sie
do wyjaénienia psychologiczno-metafizycznego. Czytamy w tekscie
Wojtyty: ,czysto rozumowane proby jego (tzn. do§wiadczenia —
przyp. moj, J.G.) wytlumaczenia i uzasadnienia z koniecznosci
wypaczajg istotny sens tych doswiadczen i obnizaja ich wartos¢.
Jedynie tylko rozum o$wiecony wiarg, czerpiac z Objawienia
i z przeslanek teologii, moze wyjasnié cala ich tres¢, uswiadamia-
jac w nich istotna postaé nadprzyrodzonego uczestnictwa w zyciu
Boga. Jest to sfera w czlowieku, Ktéra domaga sie &cisle teolo-
gicznej interpretacji, niemniej sfera do$wiadczalna, oblekajaca sie
w postaé przezycia® 46,

Podsumowujgc metode postepowania badawczego Wojtyly, jaka
ujawnila sie w jego dialogu ze §w. Janem od Krzyza, mozemy
powiedzieé¢ tak. Metoda ta ma trzy poziomy. Stanowia je: feno-
menologiczny opis istotnoSciowy, interpreta-
cja metafizyczna i interpretacja teologiczna.
Wojtyla rozgraniczajgc te trzy poziomy badania, widzi zarazem
koaieczno$¢é wzajemnego odnoszenia ich do siebie i uzupeiniania
sie. Przy czym pierwszy poziom jest — zdaniem Wojtyly — podsta-
wowy. Musi byé w nim — sadzi on — zakorzeniona interpretacja
metafizyczna; nie moze byé od niego oderwana interpretacja teolo-
giczna. Wojtyla prezentuje sie zatem w tym poczatkowym okresie
pracy naukowej jako fenomenolog, ale fenomenolog, w ktérego
podejéciu badawczym krzyzuja sie dwie postawy: postawa opisu-
jaca do§wiadczenie i postawa rozumiejgca je. Reprezentuje on zatem
ten typ uprawiania fenomenologii, ktéry jest bliski i Edycie Stein,
i Emmanuelowi Lévinasowi, i Dietrichowi wvon Hildebrandowi,
a ktérego zwolennikami sg u nas m.in. Wiadystaw Strozewski i Ka-
rol Tarnowski.

@ K. Wojtyla, O humanizmie, g 401,
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3. IMIE WELASNE CZLOWIEKA

Jaki obraz czlowieka wylania sie z pism Wojtyly, interpretuja-
cych my$l §w. Jana od Krzyza? Kim czlowiek moze sie staé? Co
decyduje o ostatecznym ksztalcie czlowieczenstwa i ostatecznym
rozstrzygnieciu ludzkiego losu?

Czlowiek jest bytem o strukturze dwuwarstwowej —
twierdzi Wojtyla. Jeden aspekt bytu ludzkiego stanowi — uzywa-
jac terminologii §w. Augustyna — ,czlowiek zewnetrzny”. Warstwe
te tworzy przyrodniczy, biologiczny, cielesny wymiar ludzkiego
istnienia. Ta sfera jest dana w do§wiadczeniu zewnetrznym i sta-
nowi przedmiot badan przyrodniczych. Drugg sfere bytu ludzkiego
stanowi ,czlowiek wewnetrzny”. Ow ,czlowiek wewnetrzny” to
po prostu duchowy wymiar bytu ludzkiego, ludzkie wnetrze. Acz-
kolwiek obydwie wymienione warstwy konstytuujg ludzki byt, ich
udzial w strukturze czlowieczenstwa nie jest taki sam. Rdzeniem
bytu ludzkiego jest ludzkie wnetrze4?, Dotrzeé do prawdy
o czlowieku, poznaé jego imie wlasne, znaczy wiec przede wszyst-
kim zrozumieé to wnetrze. Aby zrozumieé¢ to wnetrze, trzeba sie
najpierw wstuchaé — o czym juz byla mowa — w glos doswiad-
czenia wewnetrznego.

Coéz moéwi mi to doSwiadeczenie? Ot6z do§wiadczam w nim, iz
moje wnetrze nie jest czym$ abstrakcyjnym, lecz konkretnym.
Jestem — by odwotaé sie do jezyka Martina Heideggera — fak-
tyczno$§cia. Ale do§wiadczenie mowi mi co§ wiecej: to wne-
trze nie jest czastka przyrody, lecz niepowtarzalng, oso-
bowa rzeczywisto$§cia, moim indywidualnym najglebszym

!!ja” 48'
Zaglebiajac sie za §w. Janem od Krzyza w ,zywiol ludzkiego
wnetrza”, dostrzegamy w tym wnetrzu pewna dwoisto§é — kon-

statuje Wojtyla. Wnetrze prezentuje sie nam jako przestrzen, kto-
ra jest siedzibg dwojakiego rodzaju sit i uzdolnien. Z jednej strony
do$wiadczamy w sobie — interpretuje stanowisko mistyka hisz-
pangkiego Wojtyla — istnienie sfery tego, co ludzkie, naturalne,
przyrodnicze, psychiczne (psychologiczne). Ale' dostrzegamy
tez istnienie sfery, ktéra ma wprawdzie charakter podmiotowy,
nalezy bowiem do czlowieka i jest w nim zakorzeniona, nie jest
jednak dzielem czlowieka. Sfera ta jest do§wiadczana jako to, co
przerasta mozliwo§ci czlowieka, wykracza poza nie i ma charak-
ter daru. Tradycja chrzeScijafiska na okreSlenie tego do$wiadcze-
nia uzywa stowa ,laska”#. Sw. Jan od Krzyza mial — pisze

4 Tamze, 8. 387.
@ Por. J. Marias, art. cyt., 5. 1068—1073.
& K. Wojtyla, O humanizmie, s. 390, 397.
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Wojtyla — bardzo ostra §wiadomo$é tego, iz ,procesy te, ktore
dalej siegaja niz przyrodzona sprawno$é witadz i uzdolnien czlo-
wieka, glebiej tez i wezeéniej sie zaczynajg od ludzkich aktéw my-
Slenia czy cheenia, z innego sie rodzg podloza. Tak tedy sfera nad-
przyrodzona w czlowieku ukazuje sie jako fakt podmiotowy, a row-
nocze$nie ponad-psychologiczny” 8, A w innym miejscu tekstu Woj-
tyly czytamy: ,Wprawdzie we wszystkich opisywanych przez &w.
Jana od Krzyza przejawach zycia nadprzyrodzonego caly czlowiek
bierze intensywny udzial, zwlaszcza jego wnetrze, ale w ostatecz-
nej analizie okazuje sie, ze wszystkie wladze i sprawnosci ludz-
kiego wnetrza pracujg tutaj nie o sile wlasnej dynamiki, ze zrodlo
ich dzialan znajduje sie poza nimi” 5. Czlowiek jawi sie zatem
tutaj jako istota, w strukture ktérej jest wpisane zakorzenienie
w sacrum. Odstonié ,czlowieka portret wlasny” 52, znaczy wiec od-
kryé prawde o tej relacji: czlowiek-Bég. I prawde moéwiae, praca
doktorska Wojtyly nie stawia sobie innego celu niz oswietlenie
tego zagadnienia. ,Rzec by mozna, iz chodzi o odnalezienie czlo-
wieka w Bogu i wzajemnie o odkrycie Boga w czlowieku 53,

4. WIEZ Z BOGIEM: DAR | TRUD UCZESTNICTWA

Dokladnie mowige, tematem pracy doktorskiej Wojtyly jest wia-
ra jako $rodek zjednoczenia duszy z Bogiem. Rozwaza on ten pro-
blem w $§wietle pism mistyka hiszpanskiego. Sw. Jan od Krzyza
jest bowiem dla niego ,wielkim pisarzem opiewajacym zjednocze-
nie duszy ludzkiej z Bogiem” 34, Jaki charakter ma to zjedno-
czenie? ’

Odniesienie czlowieka do Boga — podkre§la bardzo mocno Woj-
tyla interpretujac stanowisko §w. Jana od Krzyza — jest ugrun-
towane w najglebszej warstwie cztowieka. I w
takim sensie jest spraws czlowieka. Poczatkiem drogi czlowieka
do Boga nie jest wiec ucieczka od siebie samego, lecz wejScie w sam
rdzen swego czlowieczenstwa, odkrycie — jakby powiedzial Mer-
ton — swej prawdziwej osobowosci. Czytamy u Wojtyly: ,podaza
sie nig (tzn. droga zjednoczenia z Bogiem — przyp. moj, J. G.) za$
nie tyle wychodzac z siebie, ile raczej wchodzac w nieoczekiwany
zywiol swego wnetrza” 55. Solidaryzujac sie z tym pogladem $w.
" s Tamze, s. 397.

M Tamze, s. 389.

82 T, Styczen,, Czlowleka portret wlasny, w: Jan Pawel II, MeZczyzng i mnie-
wiastq stworzyt ich, s. 5—I13.

8 K. Wojtyla, O humanizmie, s. 389,

™ Tamie, s. 389.

B Tamie, s. 392
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Jana od Krzyza, Wojtyla okresla swoje miejsce w tradycji chrze-
Scijanskiej. Okazuje sig, ze jest mu blizszy ten jej nurt, ktéry
poszukuje obecnosci Boga w ludzkim wnetrzu, a nie w kosmosie.
Mozna zatem powiedzie¢, ze jest mu blizsza filozofia ludzkiego
istnienia niz filozofia bytu, myélenie antropologiczne (personali-
styczne) od kosmologicznégo, augustynizm od tomizmu. In interiori
homine habitat veritas (,We wnetrzu ludzkim mieszka prawda”) —
méwil §w. Augustyn. Czyli w najglebszym ,ja”, w prawdziwej
osobowosci 5, Tym pogladem przeciwstawia sie tez Wojtyla stano-
wisku, ktore sadzi, iz warunkiem spotkania czlowieka z Bogiem
jest przekreflenie podmiotowos$ci i autonomii czlowieka. Jak wia~
domo, Erich Fromm dzieli wszelkie religie na autorytatywne i hu-
manistyczne 57, Poslugujge sie jego terminologia, mozemy powie-
dzie¢, ze Wojtyla opowiada sie po stronie religii humani-
stycznych. Tu tkwi jeden z powodéw nazywania przez niego
mistyki §w. Jana od Krzyza humanizmem.

Wojtyla wskazuje za §w. Janem od Krzyza dwa rodzaje relacji:
czlowiek-Bog. Pierwszy typ wiezi czlowieka z Bogiem wynika
z samego faktu stworzenia. Sw. Jan od Krzyza nazywa ten rodzaj
zakorzenienia czlowieka w Bogu unién essencial o substancial. Woj-
tyla okreéla te jedno§é jako zjednoczenie ,w porzadku
przyrodzonym”5. Zjednoczenie to ,sprowadza si¢ do tego —
pisze Wojtyla — ze Bog w kazdej duszy, nawet w duszy najwiek-
szego grzesznika, przebywa substancjalnie poprzez swa wszech-
obecnoéé (..) Opiera sie tedy zjednoczenie owo na zalezno$ci w me-
tafizycznej linii bytu, o ile mianowicie Bég Stwérca samego przy-
rodzonego bytu duszy, ciggle 6w byt podtrzymuje. Stagd wlaénie
wynika ciggle i nieodzowne zjednoczenie duszy z Bogiem jako
jedynym Zrodiem bytu 59,

Sw. Jana od Krzyza interesuje jednak szczegblnie drugi spostb
zjednoczenia czlowieka z Bogiem. Nazywa go unién de semejanza,
co Wojtyla tltumaczy jako ,nadprzyrodzone zjednocze-
nie przez podobienstwo” O§wietleniu tego zjednocze-
nia po$wieca Wojtyla trzon swej rozprawy doktorskiej.

Prawda o tym zjednoczeniu duszy z Bogiem jest zawarta w Obja-
wieniu. Wojtyle jednak mniej interesuje spojrzenie na to zjedno-
czenie z punktu widzenia teologii spekulatywnej. Jego punkt wi-
dzenia jest przede wszystkim fenomenologiczny. To zna-

W Por. J. Marias, art. cyt., 5. 1069—1073.

% Por. B. Fromm, Szkice z psychologit religit, tl. J. Prokopiuk, Warssawa
1966.

B K., Wojtyla, Zagadnienie wiary, s. 103.

® Tamze, s. 103—104.

“ Tamze, 5. 103,
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czy interesuje go przede wszystkim to, w jaki sposob czlowiek do-
§wiadcza i przezywa sfere laski. Pisze: ,,cala owa my$l Boza o czlo-
wieku dana jest cztowiekowi do przezycia w samej rzeczywistosci
jego natury i nadprzyrodzonych wyposazen. Mozna wiec od strony
my$§li Bozej i od strony Objawienia tlumaczyé rézne fakty zycia
w tej dziedzinie, mozna tez stangé na przeciwleglym punkcie wyj-
§cia: obraé¢ konkretne zycie nadprzyrodzone w samej jego zja-
wiskowej postaci — i je$li tak wolno sie ;.wyrazié — zyciem tlu-
maczyé Objawienie” 8. Choé¢ sfera, o ktoérej mowa, jest doswiad-
czana, wyrazisto§¢ tego doswiadczenia jest rézna u roznych ludzi.
,INie przejawia sie ond — czytamy w tekScie Wojtyly — u wszyst-
kich jednakowo, niemniej zachodzg wyrazne ogblne podobienstwa.
Znajda sie ludzie, u ktorych ta sfera w ogole milczy, raczej moze
udalo im si¢ jg sttumic¢ lub nigdy jej nie uwzgledniali, tym bar-
dziej nie rozbudzali. Jedno jest pewne: to nierOwnomierna wy-
razisto§é, z jaka ona u poszczegblnych jednostek wystepuje. Nie-
mniej uzasadnionym sie wydaje, aby badaé¢ wiasciwg jej nature
na podstawie przejawow najwyrazistszych i najpelniej u$wiado-
mionych. Tego domaga sie racja do$wiadczenia” 62, Sw. Jan od
Krzyza opisal to zjednoczenie na podstawie wiasnych doswiad-
czen i wglagdu w do§wiadczenia innych ludzi. Z kolei Wojtyla ten
opis poddaje wiasnej interpretacji.

Oto dane doswiadczenia. W pewnym momencie zycia do$wiad-
czam, ze znajduje sie¢ w ,nocy”. Znaczy to, iz mam ostrg Swiado-
mo&¢€, ze nie znam istoty Boga. Jednocze$nie doSwiadczam, iz zyje
we mnie pragnienie poznania tej istoty. Spiecie tych dwoéch do-
§wiadczenn domaga sie roz§wietlenia. Ale interpretacji wymaga row-
niez fakt do§wiadczania w sobie nowego sposobu istnienia w po-
staci sit i zdolno$ci, ktore nie sa dzielem natury, ani tez nie sg
jedynie owocem samodoskonalenia sie. Tych si! i zdolno$ci nie
zawdzieczam tez drugiemu czlowiekowi, zadnej instytucji, kultu-
rze itp.

W jaki sposob te do$wiadczenia prowadzg do wniosku o zjedno-
czeniu duszy z Bogiem przez podobienstwo? Skoro czlowiek cze-
go$§ szuka, to znaczy, ze to co§ jest mu juz w jaki§ sposéb dane,
ale jeszcze nie dane catkowicie. Nie pragnalbym poznania istoty
Boga, gdyby juz wczesniej w pewien sposob istota ta mie zostala
mi odstonieta. Nie szukalbym tej istoty i wowczas, gdyby mi sie
catkowicie odkryla. A zatem juz samo pragnienie poznania istoty
Boga jest darem. Dar mozna przyja¢ z wdziecznoscig albo go od-
rzucié. Pragnienie poznania istoty Boga mozna wiec przyjsé do

4 K. Wojtyla, O humanizmie, s 400—401,
* Tamie, 8. 400.
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wiadomosci albo je zagluszyé. Jedli dokonamy jego afirmacji, roz-
poczyna sie w nas proces §wiadomego poszukiwania istoty Boga.
W pewnym momencie odkrywamy, ze nie dysponujemy taka sila,
zdolnoécig, ktéra umozliwilaby nam poznanie tej istoty. Odkry-
wamy swa — jak méwi Wojtyla za §w. Janem od Krzyza — nie-
wspoélmierna wzgledem Boga nature. ,Zadne ze
stworzen nie zawiera w swej naturze istotowego podobienstwa do
Boga. Bez takiego za§ podobienstwa nie moze byé §rodkiem wsp6i-
miernym do zjednoczenia z Bogiem. Zatem: zadne ze stworzen
z natury swojej nie stanowi wspoélmiernego $rodka zjednoczenia
z Bogiem" 8. Czy wobec tego zjednoczenie z Bogiem nie jest moz-
liwe? Skoro do§wiadczamy w sobie skutki tego zjednoczenia w po-
staci nowego poziomu istnienia, skoro dane jest niektérym spo-
§réd nas przezycie kontemplacji, to znaczy, ze to zjednoczenie jest
faktem. Zatem jest mozliwe. A jest to mozliwe dzieki wierze.
»Wiara jest §rodkiem wspolmiernym do zjednoczenia rozumu z Bo-
giem” %, A poniewaz $rodek wspolmierny musi zawieraé istoto-
we podobienstwo do Boga, wobec tego wiara posiada takie podo-
bienstwo.

Niektoérzy interpretatorzy mistyka hiszpanskiego sadzs, ze roz-
patruje on wiare jedynie z punktu widzenia funkcjonalnego, tzn.
ze mowi jedynie o zyciu wiarg, o jej dzialaniu i jej skutkach 95,
Natomiast Wojtyta jest zwolennikiem takiej interpretacji, ktéra
stanowilaby pomost miedzy funkcjonalnym a me-
tafizycznym spojrzeniem na wiare Wedlug niego
cho¢ w podejsciu §w. Jana od Krzyza do problemu wiary domi=
nuje ujecie funkcjonalne, jest w nim réwniez obecna implicite
interpretacja metafizyczna. Na podstawie tekstéow autora Drogi na
Gére Karmel mozna — twierdzi Wojtyla — zrekonstruowaé jego
poglad na istote wiary, na wiare jako pewna postaé¢ bytu, pod-
stawe dzialania i pewng sprawnoéc ®8. A moéwiagc precyzyjniej, wia-
ra jest tego typu rzeczywistoScia, ktorej adekwatne ujecie wymaga
podejécia fenomenologicznego, metafizycznego i religijno-teologicz-
nego. Zobaczmy wigc za $w. Janem od Krzyza i Wojtyly wiare
rozpatrywana z tych trzech punktéw widzenia.

Wiara jest dana w przezyciu, jest pewnag postacia przezycia
i do§wiadczenia podmiotowego 87. Co charakteryzuje to przezycie?
Co jest dane w tym do$wiadczeniu? Wiara ma swoje racje i ma
swojg logike. Podmiotem wiary jest rozum. Nie jest ona zatem

w K. Wojtyla, Zagadnienie wiary, s. 40—4L
% Tamze, s, 4l.
% Tamze, s. 28.
“ Tamie, 8. 80.
¥ Temze, 8. 20.
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czym§ pozaracjonalnym czy irracjonalnym. Mozna by powiedzieé,
ze wiara jest Swiatlem o§wiecajgcym czy roz§wie-
tlajgeym rozum. I to takim §wiatlem, dzieki kiéremu ro-
zum ludzki uzyskuje zdolno§é poznania istoty Boga. Zrodlem tego
Swiatla jest sam Bég. Czlowiek jedynie otwiera sie albo sie za-
myka na to $wiatlo. Wiara jest wiec rowniez otwartoscia
i gotowo$cia przyjmowania przez rozum ludzki tego $wiatla. Be-
dac w stanie tego wyzszego poziomu rozumnosci, czlowiek stwier-
dza swe istotowe (nie substancjalne!) podobienstwo do Boga, kto-
rego bez wiary nie dostrzegal w sobie. Wiara pelni zatem do-
niosta funkcje poznaweza: dzieki niej w umyéle czlowieka odzwier-
ciedla sie sama istota Boza. Dzigki wierze czlowiek ,staje sie
uczestnikiem samego Bozego poznawania” 8. Jak z tego wynika,
wiara jest relacja miedzy czlowiekiem a Bogiem. Relacja ta ma
charakter poznawczy. Jest odniesieniem podmiotu (czlowie-
ka) do przedmiotu (Boga). , Kontakt ten — pisze Wojtyla — ma
tedy charakter przedmiotowy: Bo6stwo samo w swej $cifle nad-
przyrodzonej istocie staje sie przez wiare przedmiotem rozumu” 99,

Wiara 1gezy rozum ludzki z istotg Boga w dwojakim sensie, na
dwoch drogach. Po pierwsze — dzieje sie tak w sytuacji, gdy ro-
zum ludzki przyjmuje Swiatlem wiary prawdy objawione o Bogu.
Ta dyskursywna droga obcowania czlowieka z Bogiem za pomoca
pojeé objawionych z czasem przeksztalca sie z relacji poznawczej
i podmiotowo-przedmiotowej w relacje dialogiczng, bedgecs
juz czym$§ wiecej niz poznaniem. Oto bardzo wazny tekst Woj-
tyly, ilustrujgcy te teze: ,Rozum spotyka sie z samg istoty Bozg,
ktéra wiara wprowadza wen pod oslong pojeé objawionych, z bie-
giem czasu jednak w miare jak rozum zyje przedmiotows trefcig
wiary, ta tres¢, ktéra wyraza sie istota Boza, zaczyna niejako roz-
sadzaé ciasne ramy pojeé ludzkich, ktérymi przyoblekla sie w Obja-
wieniu, ostre kontury umystowe tych pojeé stopniowo sie zacieraja,
a rozum ludzki w tym mroku swych pojeé daleko glebiej i bez-
posredniej obcuje z istota Bozg przez wiare, ktérej wewnetrzne
bogactwo daleko pelniej mu sie wtedy objawia” 70,

Wiara jest nie tylko przezyciem, Swiatlem i otwartoScia na nie
czyli wzbogaconym rozumieniem. Jest tez czym$§ wiecej niz obco-
waniem czlowieka z Bogiem i podobienstwem miedzy nimi. Wiara
jest pewng nadprzyrodzona jako$cig duszy ludzkiej, cnotg. Dzig-
ki niej cztowiek przygotowuje sie do bezposredniego uszczeSliwia-
jacego ogladu Boga w niebie. Najwyzszym aktem zjednoczenia du-
szy z Bogiem w ziemskim Zyciu jest akt kontemplacji.

% K. Wojtyla, O humanizmie, s. 395.

# K. Wojtyla, Zagadnienie wiary,'s. 108.
" Tamze, & 110.
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Zgadzajac sie z Lutrem, Zze wiara jest koniecznym warunkiem
zjednoczenia czlowieka z Bogiem, Wojtyla — idac w §lad za §w. Ja-
nem od Krzyza — przeciwstawia sie twérey reformacji, ktéry glo-
sil, ze wiez czlowieka z Bogiem redukuje sie do tej relacji, ze
,wiara jest jedynym czynnikiem podmiotowego usprawiedliwie-
nia 71, Zjednoczenie czlowieka z Bogiem osigga nizszy lub wyzszy
poziom w zalezno$ci od tego, w jakim stopniu Zyje w nim laska
wiary i w jakim stopniu zyje on mito§cig. Czytamy u kra-
kowskiego filozofa: ,nadprzyrodzone zjednoczenie z Bogiem do-
tyczy tylko dusz, ktére posiadajg laske i milo§é nadprzyrodzong” 72
Milo&é jako sila jednoczaca czlowieka z Bogiem jest zarazem mocg
przeksztalcajaea dusze ludzka. Sw. Jan od Krzyza nazywa te sile
transformacién. Pod jej wplywem dokonuje sie przebostwienie
czlowieka, przeobrazenie w- drodze uczestnictwa. Ma w tym swadj
udzial udzielanie sie (comunicacién) Boga i wysilek czlowieka.
Uczestnictwo w zyciu Boga jest dla obydwu mezéw modlitwy:
Hiszpana i Polaka darem, ale zarazem jest trudem. Wojtyla mowi
wrecz o ,trudzie uczestnictwa”’ Ow trud uczestnictwa
polega na trwaniu w postawie otwartoSci i gotowo$ci na przy-
jecie daru, na uznaniu w sobie mocy, ktére sa w nas, ale nie sg
z nas, lecz sg laska i na zdolnoSci transcendowania czyli przekra-
czania siebie w kierunku nowych mozliwosci. Wysitek zakorzenia-
nia sie czlowieka w Sacrum sprowadza sie — po drugie — do
wyzwalania sie z obsesji §wiata, do czuwania, by nie staé sie nie-
wolnikiem przedmiotéw poznania i pozadania, by ich nie absolu-
tyzowaé i nie ubbstwiaé. Trud uczestnictwa wyraza sie takze w
twérezo$ei, tzn. w odpowiadaniu na dar wolg i dzialaniem.

Zakorzenianie si¢ w Sacrum jest procesem. Procesem coraz gleb-
szego samozrozumienia, coraz wiekszej otwarto§ci na taske i coraz
bardziej wzmagajacej sie mitoSci. Stopienn zjednoczenia czlowieka
z Bogiem i jego owoce sa dzieckiem wspoéldzialania dwoch mocy:
laski i wysitku czlowieka. Raz ma przewage dzialanie duszy, in-
nym razem — dzialanie Boga. Stad $§w. Jan od Krzyza moéwi
o ,nocach” czynnych i biernych. Ostatecznie wieec zjednoczenie
czlowieka z Bogiem ma charakter spotkania i dialogu

5. OWOCE SPOTKANIA: HUMANIZM RZETELNY

Pora podsumowaé spotkanie Wojtyly z mistyka &§w. Jana od
Krzyza. Spotkanie to umozliwilo mu wykrystalizowanie sie jego
wlasnej metody myélenia o czlowieku. WidzieliSmy, iz w spotka-

7 Tamze, 8. 25.

7 K. Wojtyla, Zagadnientie wiary, s. 104.
™ K. Wojtyla, O humanizmie, s. 398,
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niu tym ujawnil si¢ on jako myéliciel-fenomenolog. W wyniku
studiéw nad dzielem $w. Jana od Krzyza Wojtyla zarysowal wia-
sng antropologie adekwatng. Jej podstawowa teza jest, iz osnows
bytu ludzkiego jest ludzkie wnetrze. A pierwsza prawda tego wne-
trza jest jego zakorzenienie w gruncie wszelkiej rzeczywistosci —
w Bogu. Ta wlasnie antropologia stanowi grunt humanizmu
rzetelnego®. Jakie elementy mistyki §w. Jana od Krzyia,
z ktérymi solidaryzuje sie Wojtyla, skladaja sie na 6w fundament
humanizmu rzetelnego?

Whnikajac we wnetrze czlowieka odkrywamy, iz nie jest on mo-
nada bez okien na §wiat i samotna wyspa. W ten sposéb Wojtyla
odcina sie od tych koncepcji czlowieka, ktéore mozna okre§lié jako
monadystyczne 7% i indywidualistyczne. Nie bedac bytem zamknie-
tym w sobie i samowystarczalnym, czlowiek jest — powtarza Woj-
tyla za §w. Janem od Krzyza — homo religiosus, tzn. istota do-
$§wiadczajaca w sobie jakiego$ fundamentalnego braku i poszukujgca
dopelnienia tego braku 7. W doswiadczeniu siebie jako daru cztowiek
odkrywa, ze jest bytem relacjonalnym, dialogicznym, w
strukture ktoérego jest wpisane zakorzenienie w Bogu 7. To za-
korzenienie ma swoisty charakter. Nie jest to uczestnictwo w zad-
nej czesci calosci rzeczywistosei, w zadnej strukturze, lecz w fun-
damencie tej calosci, w gruncie istnienia — jak moéwi
Tillich. Wiez czlowieka z Bogiem mnie przekref§la podmiotowosci
czlowieka i nie narusza jego autonomii 78. Zawdzieczajac swe istnie-

" Wojtyla nie uiywa zwrotu ,humanizm rzetelny"”. Natomiast Tadeusz Styczen
méwi o ,rzetelnej antropologil (Prawda czltowleka miarq jego afirmacii, ,,Com-
munio” 1882, nr 4(10), s. 104. Zob. te2: T. Styczen | in.,, Wprowadzenie, w: K. Woj-
tyla, Miloéé i odpowledzialnoéé, wyd. III, Lublin 1982, s. 9. Wyrazenie ,huma-
nizm rzetelny” wprowadzam na oznaczenie humanizmu pelnego, prawdziwego,
ktéremu przeciwstawlam humanlzm ulomny, niepelny, okaleczony i aniyhuma-
nizm.

™ W myéli wspolczesnej najbardziej skrajnym reprezentantem tego pogladu
jest Edmund Husserl.

* W myS$li europejskiej te prawde bytu ludzkiego widzieli przenikliwie tacy
myéliciele, jak Platon, §w. Augustyn, Blaise Pascal, Martin Luter, Stren Kierke-
gaard, Martin Buber, Erich Fromm i in. Te koncepcje czlowieka jako homo

religlosus opisal Max Scheler, u nas — Wiladystaw Strézewski w parokrotnie
wygloszonych na Uniwersytecie Jagiellofiskim wykladach z antropologii filozo-
ficznej.

7 Prawde te widzg dzig szczegblnie osiro dialogiey (Martin Buber, Ferdinand
Ebner, Franz Rosenzweig, Gabrlel Marcel), oraz Emmanuel Lévinas. Zob. zeszyt
,.Tekstéw Fllozoficznych" zatytulowany Twarz Innego, kwieclefi 1985,

™ A taki zarzul kierujg pod adresem wszelkich religii mistrzowle wspoéleze-
snego ateizmu: Ludwik Feuerbach, Karol Marks, Fryderyk Nietzsche, Zygmunt
Freud, Jean-Paul Sartre i in. Zob. M. Neusch, U Z#rddel wspdlczesnego ateizmu,
tl. A. Turowiczowa, Paris 1£80.
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nie Bogu, bedgc darem i otwierajac sie na laske w wierze i mi-
loéei, czlowiek nie staje si¢ przedmiotem, rzecza, instrumentem
nieokre$lonych boskich mocy. W zjednoczeniu z Bogiem czlowiek
nie tylko nie staje sie przedmiotem, ale i jego zycie nie ulega oka-
leczeniu, degeneracji i alienacji. Obcujge z Bogiem, ezlowiek wkra-
cza na wyzszy i bogatszy poziom istnienia. Two-
rzy sie nowy czlowiek; czlowiek rodzi sie po raz wtory. ,,Odnie-
sienie do Boga — czytamy w artykule O humanizmie $w. Jana od
Krzyza — obcowanie z Nim i zjednoczenie okazuje sie twércze na
wewnatrz. Nowy czlowiek ksztaltuje sie z niego i staje sie coraz
bardziej S§wiadom swej odmiany, nowego Zzycia, ktére w nim po-
jawilo sie i wzbiera” 7. Ow nowy poziom istnienia przejawia sie
nie tylko w bogatszym zyciu wewnetrznym, w aktach kontem-
placji itp., ale i w nowym sposobie obecnoSci w $§wiecie, w wyz-
szym ethosie. O ostatecznym ksztalcie zycia ludzkiego i owocach,
jakie ono rodzi, decyduje wspébéldziatanie z taska, ,trud
uczestnictwa”

Wypracowany przez Wojtyle w dialogu z mistyka §w. Jana od
Krzyza humanizm rzetelny przeciwstawia sie wszelkim antyhuma-
nizmom oraz trzem rodzajom humanizmu utomnego,
a wiec takiego, ktéry nie dostrzega ktérego§ z elementow wspol-
konstytuujacych grunt humanizmu rzetelnego lub go przemilcza 80,
Przeciwstawia sie zatem ulomnemu humanizmowi an-
tropocentrycznemu, tzn. takiemu, ktéry glosi samowystar-
czalnoé czlowieka, utozsamiajgc ja czesto z jego autonomis,
przemilcza dialogiczny charakter bytu ludzkiego i jego zakorzenie-
nie w sacrum, broni uporczywie pogladu, ze ,czlowiek jest miara
wszystkich rzeczy” (Protagoras) i ich oSrodkiem oraz uznaje za
najwyzsza postaé mestwa mestwo bycia sobg. Ostatecznym Zrédiem
mestwa jest dla tego humanizmu samowystarczalna, indywidualna
jednostka ludzka. Ten typ humanizmu przejawia sie pod wieloma
postaciami 8. Symbolizujg go takie nazwiska, jak Protagoras, Pico
della Mirandola, Jean-Paul Sartre.

Drugim typem humanizmu ulomnego jest ulomny huma-
nizm kolektywistyczny®. O ile ,indywidualizm ujmuje
tylko cze§é czlowieka, to kolektywizm ujmuje czlowieka tylko jako
cze§6” 8%, Najwyzsza forma mestwa jest tutaj mestwo bycia jako

» K. Wojtyta, O humanizmie, s. 395

® Trzeba w tym miejscu postawlé doniosie pytanie: czy te ulomne humanizmy
nle przeksztalcajy sle (czasami? czesto? zawsze?) w antyhumanizmy?

8 Zob. P. Tillich, dz. cyt., 5. 115—149.

® Tamze, s, 89—111.

8 M. Buber, Spojrzeé¢ na czlowleka, tl. J. Doktér, ,Zyele | My$1" 1980, nr 8,
5. 68.
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cze§é calobei: systemu, panstwa, partii itp. (..) Do pelnej prawdy
o czlowieku nie dociera ani indywidualizm, ani kolektywizm. ,Indy-
widualizm — jak stusznie powiada Martin Buber — widzi czlo-
wieka wylgeznie w jego odniesieniu do siebie samego, kolek-
tywizm natomiast czlowieka mie widzi w ogéle, widzi tylko ,spo-
leczenistwo”; tam jest oblicze czlowieka wypaczone, tu jest ono
zakryte" 84,

Zwrbémy uwage na jeszcze jeden typ humanizmu ulomnego,
choé jego ulomno$é nie jest tak fundamentalna jak w oméwionych
wyzej typach humanizmu. Nazwalbym go ulomnym huma-
nizmem teocentrycznym. taczy go z rzetelnym huma-
nizmem przekonanie, ze czlowiek nie jest bytem samowystarczal-
nym, ze czlowiek, ,dopoki jest zajety wylacznie sobg, dopbty od-
czuwa catkowita pustke” 85, ze ,czlowiek nie moze urzeczywistnié
swojej humanitas, gdy sam siebie czyni oSrodkiem i celem pytan,
my$li i poczynan” 86, ze czlowiek jest bytem zakorzenionym w Sa-
crum. Humanizm teocentryczny jest tez zgodny z humanizmem rze-
telnym w pogladzie, iz fundament zintegrowanej postaci mestwa
bycia spoczywa ,,poza” mng i ,poza” §wiatem, w ktéorym uczestni-
cze. Zasadnicza réznice miedzy rzetelnym humanizmem $§w. Jana
od Krzyza i Wojtyly a ta postacia humanizmu ulomnego mozna
wyrazié za pomocg przeciwiefstw: wiara w czlowieka (w huma-
nizmie rzetelnym) — przekonanie o grzesznosei i bezsilnosei czlo-
wieka (w humanizmie teocentrycznym); autonomia czlowieka (nie
utozsamiana z samowystarczalnoécig!) — catkowita zalezno$é; wspotl-
dzialanie z laskg wyrazajgce sie w trudzie uczestnictwa i sama
wiara, ufno&¢, bierno§¢ itp. Z ta forma humanizmu ulomnego ma-
my do czynienia w religiach autorytatywnych, np. u Lutra.

Niektérzy marksiéci kieruja pod adresem humanizmu rzetelnego
&w. Jana od Krzyza, takiego jak go widzi Wojtyla, pewien zarzut.
Twierdza mianowicie, iz jest to humanizm introwertyczny, tzn. taki,
ktéry uznaje za najwazniejszg sprawe czlowieka dazenie do zjed-
noczenia z Bogiem, przemiane serca a rownocze$nie jest obojetny
na sprawy ziemi, lekcewazy doczesnos¢, nie angazuje sie w zZycie
spoteczne, kulturalne, cywilizacyjne itp.”8 Temu rodzajowi chrze-
§cijafiskiego humanizmu przeciwstawiaja humanizm zaangazowany

¥ Tamie,
% R, Habachi, U Zrédet czlowleczeristwa, ti. W. Sukiennicka, wyd. I1I, War-

szawa 1882, 6. 11,
% 53 to slowa Leo Gabrlela. Cyt. je za: Heldegger w oczach wspolczesnych,

,Znak” 1974, nr 6(240), s. T75.
m Zob, W. Leszczyfiski, Problematyka mistycena, w: Fllozofia { my$él spolecz-

na Jana Pawla II, Warszawa 1983, 8. 36 1 n.



ZBUDOWAC DOM NA SKALE

typu teilhardowskiego i ten, ktéry jest sila napedows teologii wy-
zwolenia. Czy zarzut ten jest stuszny? Polemika Wojtyly z posta-
wa Tyranowskiego, o ktérej byla mowa wyzej, ewidentnie po-
kazuje, ze byl on daleki od niedoceniania doczesnoSci. Najglebszy
sens wysitku §w. Jana od Krzyza widziat Wojtyla w tym, iz pragnat
on — jak celnie wyraza sie J6zef Tischner — ,uratowaé docze-
snoéé dla wiecznoéei” 88. A doczesno§é mozna uratowaé dla wiecz-
nofci nie wtedy, kiedy czlowiek staje sie jej niewolnikiem i ja
absolutyzuje, co Tischner nazywa terryzmem, a co cechuje i hu-
manizm antropocentryczny, i kolektywistyczny, ani tez nie wtedy,
gdy czlowiek staje sie niewolnikiem swego Boga, jak to jest w hu-
manizmie feocentrycznym, lecz wéwezas, gdy podstawows troska
czlowieka jest wspélpraca z laska, trud uczestnictwa, przemiana
serca, zycie wewnetrzne itp. Dopiero takie zakorzenienie w Sacrum
i bedace jego konsekwencja wyzwolenie sie z obsesji ziemskosci
stanowi wtlaSciwy grunt czynu etycznego i za-
angazowania: tworzenia kultury, wychowywania, nauczania,
leczenia ludzi, gospodarowania, rzadzenia itp. A je§li tak, nie moze
byé mowy o przekreSleniu czy deprecjonowaniu doczesnoci. Wobec
tego zarzut introwertyczno$ci jest najzwyklejszym nieporozumie-
niem. |

Aby jednak poszukiwanie prawdy o my$li Wojtyly nie przeksztat-
cilo sie w apologetyke tej my$§li, trzeba powiedzie¢ rzecz naste-
pujaca. W strukturze fundamentéw humanizmu rzetelnego, o kto-
rym byla mowa, nie zostaly uwzglednione w takim stopniu, na
jaki zastugujg, dwie sfery rzeczywistosci: drugi czlowiek
i §wiat wartoé§ci. Czy nie zostaly one uwzglednione dla-
tego, ze nie ma ich w my#8li §w. Jana od Krzyza? A moze dlatego,
7e nie zostaly one jeszcze zobaczone dostatecznie wnikliwie przez
autora Osoby i czynu? Nie nalezy tez wykluczaé bardziej pro-
zaicznego powodu: piszgc prace doktorskg, Wojtyla skoncentrowat
sie na tym, co najwazniejsze. Jakkolwiek by bylo, spotkanie z fe-
nomenologiag Schelera umozliwi mu giebszy wglad w obydwie te
sfery. Mozna wiec powiedzieé¢, ze Wojtyla odnalazl w
spotkaniu ze éw. Janem od Krzyza grunt pod
humanizm rzetelny i zbudowal jego funda-
menty, natomiast dalsze jego studia, praca naukowa i dzialal-
noéé sg uzupelnianiem, rozwijaniem i ukonkretnianiem tego pro-
gramu. Nie jest zatem przypadkiem, ze u progu dojrzalej drogi
zyciowej Wojtyla uznat za swego bohatera §w. Jana od Krzyza.
,My§lenie — czytamy u Tischnera — nigdy nie moze przekroczyé

® J. Tischner, Na drogach, s. 13.

89




JAN GALAROWICZ

granic pewnego krajobrazu, ktory nosi czlowiek pod powiekami.
*Zawdziecza go czlowiek domowi, z ktérego wyrosta jego dusza,
oraz przesziodci, ktéra podsuwala mu obrazy bohateréw. Czlowiek
buduje dom i wybiera sobie bohateré6w. W ten sposéb ksztaltuje
siebie” 8%, Dodajmy: nie tylko siebie.

Jan Galarowlicz
Krakow, Wielki Post 1985 roku

# J, Tischner, Myflenie wedlug wartofcl, Krakdéw 1982, s, 121,



MARIA DANILEWICZ ZIELINSKA

KSIAZE NIEZLOMNY” — PORTUGALCZYK,
RYCERZ, KATOLIK, ZAKLADNIK -
W DRAMACIE CALDERONA | W HISTORII

Dzieki kongenialnemu przekladowi Slowackiego hiszpanski dra-
mat Calderona El Principe Constante wszed! niemal na prawach
oryginalu do literatury polskiej, a Michal Tarasiewicz i Juliusz
Osterwa pozostana w historii teatru polskiego jako niezréwnani
odtworey roli gléwnej — Infanta Don Fernanda. Takze Jerzy Gro-
towski dostrzegt w Ksieciu Niezlomnym mozliwosci wielkiej kreacji
aktorskiej i, swobodnie interpretujac tekst dramatu, skoncentrowal
uwage na stopniowym dojrzewaniu bohatera do przezwyciezania
katuszy i ,,naturalno$ci” ofiary.

Przy lekturze parafrazy Slowackiego nasuwaja sie, miedzy inny-
mi, pytania: Jaka byla droga Stowackiego do Calderona? i: W ja-
kim stopniu drama religioso o Ksieciu Niezlomnym jest produk-
tem wyobrazni Calderona a ile jest w nim tzw. prawdy histo-
rycznej?

Zainteresowanie literatura hiszpanska i skromna jej znajomo$é
wynibést Stowacki z kraju, gdzie w latach 1820-tych czytano i oma-
wiano pisma Herdera i Schlegla stawiajace wysoko twoérezo§é Cal-
derona. Dotarly takze do Wilna i Warszawy echa wiedenskich
przedstawien sztuk hiszpanskich w dobrych przekladach niemiec-
kich, a stolica Austrii interesowala sie zywo literatura hiszpanska
dzieki madryckim powiazaniom Habsburgéw. Wplywy te odczuwa-
no najsilniej we Lwowie i tam, przed opuszczeniem Kraju przez
Stowackiego, Jan Nepomucen Kaminski wystawil dwie sztuki Cal-
derona: Otwartq tajemnice i Lekarza swego honoru w roku 1824
i 1827. Przed poznaniem oryginaléw poeta interesowal sie tema-
‘tyka 1 bogactwem tworczosei Calderona, zachecony recenzjami
przedstawien lwowskich i gloséw krytyeznych o teatrze hiszpan-
skim. W roku 1830 wydano w przekladzie Vorlesungen iiber dra-
matische Kunst und Literatur Augusta Wilhelma Schlegla —
i trudno sobie wyobrazié, by nie weszly one do katalogu lektur
przyszlego autora Kordiana. Uwage poety moglo w pierwszym rze-
dzie przyciagnaé Zycie smem grane w 1826 roku we Lwowie pod
tytulem Wiadystaw, krélewicz polski, o akeji osadzonej na imagi-
nacyjnym dworze polskim. Nawet zdecydowanie zle usposobiony
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do literatow warszawskich Mickiewicz stwierdzal, ze w stolicy
»Szekspira z oryginalu thumacza i o Kalderonie choé shtyszg”.

W jesieni 1831 roku, w dwa miesigce po przybyciu do Paryza
z Londynu Stowacki donosit matce 20 paZdziernika: ,,Samotny pra-
wie przepedzam dzien caly. Bralem lekeje hiszpanskiego jezyka
i teraz juz doskonale rozumiem Donkiszota (..). Uczylem sie po
hiszpanisku jedynie dla Kalderona tragedii, ale dotgd ich nie skosz-
towalem — co to dla mnie bedzie za Zrbédlo! jest ich kilkaset”.
W tymze liScie snuje plany wojazu: ,Mam zamiar pojechaé do
Hiszpanii, a stamtagd do Neapolu morzem, a przez Rzym i We-
necjg, Tryjest, Wieden wrocié kiedy$s do Was, jezeli bedzie mozna”.
Owa nauka hiszpanskiego i owe plany podr6zy snute tuz po klesce
powstania listopadowego, u progu emigracji, majg osobliwg wy-
mowe. Tu warto wspomnieé¢ nawiasem, Ze przybywajacy do Fran- -
cji powstancy listopadowi zastali juz tam spore grupy emigran-
tow hiszpanskich i portugalskich. Jest do pomyélenia, ze Stowacki
moégt zetkngé sie z Hiszpanami, jako sgsiadami w hotelikach czy
restauracjach i kawiarniach i nawigzaé kontakt z przyszlym na-
uczycielem hiszpanskiego.

Ze wzmianki w licie do matki wynika, ze zainteresowanie Cal-
deronem mialo w pierwszej fazie podklad naiwnie praktyczny.
ELgczylo sie z towieniem tematéw i podpatrywaniem chwytow tech-
nicznych. Podobnie czytal Stowacki Szekspira. U Calderona impo-
nowala mu mnogo§é dramatdéw, wréei do tego tematu w jednym
z pbOZniejszych listébw. Trzeba bylo wielu lat obcowania z teksta-
mi Calderona i dojrzewania do ich zrozumienia, by doszed! do
glosu ich gleboki sens i to, co Stowacki okreéli pézniej jako ich
»Swieto§é".

Przypomnieé takze warto, ze w Paryzu natrafil poeta na fale
wzmozonej popularnosci literatury hiszpanskiej. Poza oczywistym
wplywem sasiedztwa geograficznego i pokrewienstwem jezykoéw,
do zainteresowania teatrem hiszpanskim przyczynily sie wojny na-
poleofiskie, w czasie ktérych wielu Francuzéw poznalo z musu
Potwysep Iberyjski. Bijacym w oczy przykladem wplywu idg-
cego ta droga jest Vietor Hugo, syn generala wslawionego w cza-
sie walk w Hiszpanii. Z Madrytu, w ktérym w roku 1811 uczeszczal
nawet do szkoly, Hugo wyni6s! zainteresowanie krajem i proble-
matyka jego dziejow, co we wczesnym okresie pobytu Stowac-
kiego w Paryzu znalazlo wyraz w Hernanim i dyskusjach wy-
wolanych stynng premierg. Nie od rzeczy hedzie przypomnienie,
ze Henri Frédéric Amiel nazwal Victora Hugo Espagnol francisé.

O przemoznym wplywie Calderona na Slowackiego méwié mozna
w oparciu o jego wypowiedzi z paZdziernika roku 1837, gdy do-
nosi! matce: ,,Czasem chodze rano do biblijoteki czytaé po hisz-
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pansku Kalderona i upajam sie jego brylantows i §wietoéci pelna
imaginacja.” Rok jest 1837, a biblioteka we Florencji. Stad wy-
wodzi si¢ poczatek pracy nad przekladem El Principe Constante
i okres dokonywania wyboru tego wlasnie dramatu. Przyswajal
sobie przy tym Slowacki tok wiersza z Calderona, 6w swoisty
o$miozgloskowiec, wywodzacy sie z przelamanych na pét szesnasto-
zgloskowebw, z ktérym spotkamy si¢ wielokrotnie w pézniejszej,
oryginalnej tworczodci poety, a w szeczegblnoSei w Ksiedzu Marku
i Snie srebrnym Salomei. Olénil Stowackiego barok slownictwa,
technika powtérzen i zawilych poréwnan a przede wszystkim sens
moralny utworéw Calderona.

Odnowienie zainteresowan literaturg hiszpanskg moglo sig¢ tak-
ze wigza¢ z przypadkowym spotkaniem z zakonnikami z ojczyzny
Calderona, odbywajacymi cze§¢ podrbézy do Ziemi Swigtej wraz
z poetg. Ciekawym szczegdlem jest ujawnienie znajomo$ci Luzjad
Camoéesa w strofach otwierajacych piesa V Podrézy do Ziemi Swig-
tej z Neapolu a zawierajgcych opis przybycia do Zante, gdzie na-
tretny hotelarz obudzit wspomnienie postrachu marynarzy — Ada-
mastora. Poérednio jest to &wiadectwo zainteresowania literaturg
iberyjska, nie tylko hiszpaniska ale i portugalsks. Luzjady w prze-
kladzie Jacka Przybylskiego wchodzily niewatpliwie w skiad bi-
blioteki Euzebiusza Stowackiego.

Praca nad przekladem Ksiecia Niezlomnego trwala kilka lat:
prawdopodobnie dobiegla kofica w roku 1843, a w poczatku na-
stepnego roku dramat ukazal sie w druku. Michat Budzynski prze-
kazal relacje¢ poety o pracy nad przekladem. Slowacki mial po-
wiedzieé, ze ,tarzal sie po ziemi, wystawil sobie, ze jest tym ksig-
ciem Portugalid, ktéry za ojczyzne oddal swéj zywot i dzwiga kaj-
dany Mauréw”. Kiedy indziej napisal: ,ten Ksigze, ktéry mi koéci
wewnetrzne polamal — gdzie sa pioruny poezji”. Taki odbiér
utworu Calderona sprawil, ze Slowacki stal sie niejako wsp6l-
tworea tragedii ,bohatera meczenskiego”. Prace swg okre§lal
skromnie jako ,odlakierowanie” ,dawnego wielkiego obrazu sta-
rego Hiszpany” i wzdychal w lifcie do Wojciecha Stattlera z 15
stycznia 1844: | Niech si¢ wigc mng ten Hiszpan, mnich srogi, opie-
kuje, bo sie teraz zupelnie na opieke niebieskich spuszczam a o zie-
mie zupelnie nie dbam... Chcialbym jednak, aby bylo choé kilka
tak czystych duchéw w Polszcze, aby wierzyly, ze zawsze i wsze-
dzie wierny jestem .. i tak jak méj Ksiqze Nieziomny (tytul hisz-
panskiej tragediil) — srogo i twardo stoje przy dawno strzezonej
choragwi, a moze na straconej placowce...”. Jeszcze inng wymo-
wng wypowiedz kryje list do matki z 30 listopada 1844, pisany
pod wrazeniem bombardowania Tangieru przez Francuzéw. Pisze
w nim Slowacki: , Widzisz Ty, jak ja ukochalem Ksiecia Niezlom-
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nego, w ktorym Chrystus w Afryce zwycieza, lecz nie przez miecz,
ale przez meczenstwo. A ledwom ja to wymalowal na nowo i po-
kazal, odpowiedzia} mi zaraz Chrystus grzmotem dzial i pokazal
roznice, jaka miedzy jego przeszilymi a przyszlymi zwycigstwami
byé powinna — w kilka godzin upadio przed nim tangierskie mo-
carstwo...”. (Nie zaglebiajmy sie zbytnio w te ostatnia wypowiedz.
Zwyciestwo marszatka Bugeaud nad Marokanczykami w roku 1844
opieralo sie na bombardowaniu Tangieru przy uZyciu nowocze-
snych metod walki i $wiadezylo o technicznej wyzszodei Fran-
cuzow; Slowacki dopatrzyl sie w nim jednak rekompensaty za
porazke portugalskiego Infanta...).

Dla, wigkszo$ci czytelnikow i widzow Ksiecia Niezlomnego po-
sta¢é Dom Fernanda odrywa sie od realiow historycznych i jest
dramatem pozaczasowym osadzonym w egzotycznej scenerii Fezu.
Zgodnie z tekstem hiszpanskim Calderona Slowacki zdaje sobie
sprawe z tego, ze bohater sztuki jest Portugalczykiem. Dla wi-
dzow nie jest to jednak w stu procentach jasne, bo w poczatku
aktu I, mdéwige o wyprawie , Fernandeza i Henryka”, dwoch infan-
tow portugalskich, wklada w usta Muleja slowa:

Taka fantazja jest u tych
Hiszpanow!!!
(Dzien I, wiersze 370—1)

ktéorych nie ma w oryginalnym tekscie sztuki. To samo powtarza
sie w zakonczeniu odpowiedzi Kroéla Fezu, ktéry zapowiada, ze
,Tangier krwig hiszpaniska obleje” (w. 410). W Zmianie II Mulej
moéwi do Fernanda zgodnie z tekstem oryginaltu:

Widaé, zeé rownie szlachetny
Jak odwazny, moj Hiszpanie.
(wiersze 669—670),

co nie przeszkadza Fernandowi okreslaé siebie jako ,portugalskiego
kawalera” (rycerza). Na pytanie kim jest, odpowiada: ,Portugal-
czyk i szlachcic — nic wiecej” (w. 796). Tak u Stowackiego. W ory-

ginale:
MULEY
Dime, portugués, quién eres.

D. FERNANDO
Un hombre noble, y no mas.
(wiersz 823).
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W scenie nastepnej (Dzien I, Zmiana II) Dom Fernand rozwija to
okreSlenie:

DON HENRYK

(...) — C6z nam, Fernandzie, zostalo?

Powiedz, co czynié?

DON FERNAND
Co? Umieraé z chwala.

Niech nacierajg ci oba alianci,
My na $mier¢ idzmy jako wojownicy,
Jako dwaj mistrze, jako dwaj infanci,
A chotby tylko jak Portugaleczycy.
Idzmy i krzyczmy hasto dwoch zakonow:
Ave i Chrystus... haslo nasze stare;
I stanmy oba na czele szwadronéw,
I umierajmy, méj bracie, za wiare.

(wiersze 830—9)

(Warto podkre§li¢, ze ten bardzo po polsku brzmigcy ustep,
w oryginale hiszpanskim [wiersze 862—70] pisany o$miozgloskow-
cem, Slowacki przelozy! jedenastozgloskowcem, blizszym polskim
konwencjom poetyckim).

»Portugalezyk i szlachcic” deklaruje w bliskim sasiedztwie wier-
no§¢ hastom Ave i Chrystus, tj. zakonéw Aviz i Chrystusowego,
ktérych Wielkimi Mistrzami byli obaj Infanci: Fernando i Hen-
rique. Przywoluje to na mysl podpis na fotografii 5-letniego Con-
rada, ulozony przez jego ojca, Apolla Korzeniowskiego, a brzmig-
ey: ,Polak, szlachcic, katolik” i zadziwiajgco bliski charakterysty-
ce Ksigcia Niezlomnego.

I Calderon w oryginalnym tekscie El Principe Constante i Sto-
wacki w przekladzie (nawet we wprowadzonych przez siebie zmia-
nach i uzupelnieniach) uzywaja okreSlen Hiszpan/Portugalezyk
przemiennie. Wystepuje to zwlaszcza w wypowiedziach Muleja
zwroconych do Infanta (,,M6j Hiszpanie, niech Allach cie strzeze”),
choé¢ jest on §wiadom godnoéci Fernanda, gdyz zgodnie z prawdg
historyczng nazywa go ,mistrzem awiceniskim” (tj. mistrzem Za-
konu de Aviz). U Calderona dwoistos¢é te ttumaczy do pewnego
stopnia fakt, ze tragedia pisana byla w okresie unii personalnej
Portugalii z Hiszpanig (1580—1640), w praktyce réwnoznacznej
z utrata niepodleglosci.

Autentyczny Dom ! Fernando (nie Don, jak u Calderona, to for-
ma hiszpanska) zwany powszechnie w Portugalii Infante Santo

1 Bkr6t lacifiskdego dominus — odpowiednik francuskiego sleur lub angiel-
skiego sir,
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byt 6smym i najmlodszym z dzieci krola Jana I z dynastii Avi-
zo6w i angielskiej jego malzonki Felippy de Lancaster. Urodzony
29 wrzeénia 1402 w Santarem byl niemal réwieSnikiem Warnen-
czyka; zmarl! w wiezieniu w Fezie 5 lipca 1443, na rok przed
kleskg warnensks. Fakt, ze byl najmlodszym z kroélewskich sy-
now, infantéw, sprowadzal do minimum szanse objecia kiedykol-
wiek tronu, choé ironia losu chciala, by, podobnie jak liczne po-
tomstwo Kazimierza Jagielloficzyka w Polsce, tak i prawowici na-
stepcy Jana I zapewnili cigglo&¢ dynastii do roku zaledwie 1580.

Dom Fernando byl watly, chorowity, wychowany starannie pod
okiem surowej matki. Byl odwazny i ambitny, szukal pozycji w
$§wiecie, chcial mieé na swym rachunku jakie§ osiagniecia indy-
widualne, nie zadowalal si¢ przydzialem pokaznych posiadtosci
i zaszezytnym tytulem Mistrza Zakonu Aviz. Byt pod silnym wply-
wem starszego, a trzeciego w linii starszenstwa, brata Dom Hen-
rique’a (Henryka Zeglarza), z ktérego osobg wigza sie poczatki
i dalszy kierunek portugalskiej ekspansji zamorskiej. On wlasnie
w roku 1415, woéwezas 17-letni, pierwszy wyskoczyl na lad po
zdobyciu Ceuty i cale zycie po§wiecil zwalczaniu Mauréow i wy-
tyczaniu nowych drog morskich prowadzacych do waznych handlo-
wo krajow afrykanskich i azjatyckich.

Dom Fernando — jak relacjonuje kronikarz portugalski Ruy
de Pina w Chronica do Senhor Rey D. Duarte — po $mierci ojca,
kréla Jana I (1433) odbyt w Almeirim zasadnicza rozmowe z jego
nastepca a swoim najstarszym bratem Dom Duarte (Edwardem).
OSwiadczyt mu, ze wyzyskujgc koneksje z dworami francuskim,
hiszpanhskim i angielskim chcialby szukaé wéréd obcych mozliwo-
&ci kariery rycerskiej, bo nie widzi ich w Portugalii. Liczyl na
poparcie Papieza i zamierzal udaé sie do Rzymu. Krol Duarte
zaniepokoil sie powaznie projektami brata. Sadzil, ze opinia pu-
bliczna dopatrzy si¢ w tych projektach krzywdy mlodego Infanta.
Zapytany o rade Dom Henrique postanowil wciggngé Dom Fer-
nanda do planowanej przez siebie akcji podbojow krajéw zamor-
skich. Niepokoil go fakt, ze po uregulowaniu stosunkow z Kasty-
lig pograzeni w bezczynnosci rycerze gnuénieli i odzwyczajali sie
od praktyki wojennej, a w razie rzeczywistej potrzeby mogliby
zawie§é. Wysuwal przeto plany dalszej walki z Islamem i umacnia-
nia pozycji Portugalii w Afryce Pélnocnej. Zdobycie Ceuty w ro-
ku 1415, uznane za wielkie osiggniecie, nie przyniosio oczekiwa-
nych rezultatéw ze wzgledu na bliskosé Tangieru i Arzilli pozo-
stajageych nadal we wladaniu Mauréw. Lansowal przeto plan pod-
boju portéw marokanskich i uwazal zorganizowanie odpowiedniej
wyprawy za przedsiewziecie stosunkowo latwe i mato kosztowne.
Kro6l wahat sie, majac w Zywej pamieci cene zdobycia Ceuty i oba=
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wiajac sie perspektywy zwracania sie o pomoc pieniezng na za-
pelnienie pustawego skarbu portugalskiego. Zwroéeil sie jednak do
Kortezow i do Papieza, proszac o rade. Dom Henrique, ze swej
strony, staral sie¢ o poparcie bratowej Zony Dom Duarte, krolo-
wej Leonory, ksiezniczki’ aragorskiej. Papiez, po dlugich waha-
niach, udzielit wyprawie poparcia w postaci bulli o wyprawie
krzyzowej, kladac nacisk na konieczno$é nadania jej charakteru
apostolskiego. Dyskusja toczyla sie przeszio rok, a Maurowie orga-
nizowali chytkiem opér polaczonych sit sasiadujacych ze soba pan-
stewek. Najwymowniejszym glosem w dyskusji toczacej sie na
posiedzeniach rady kroélewskiej byla wypowiedz Infanta Dom Joéao
w Leirii w roku 1436. Uwazal, ze motywy wyprawy dadzag sie
ujaé w punkty: stuzba Bogu, honor, zysk i zaspokojenie glodu
przygod. Planowana wyprawa miala, jego zdaniem, podbédj jako
cel gtéwny i nie zastugiwala na miano krucjaty; ,,zabijanie Mau-
row przy takim podejsciu jest grzechem réwnie ciezkim jak za-
bijanie chrzescijan” — konkludowal. Dodawal, ze ogél wzdraga sie
na my$l o kosztach i niebezpieczenstwach wojny i tylko cud mégl-
by zmieni¢ niechetne stanowisko spoleczenistwa. O chwale trudno
mowié, skoro zachodzi mozliwo§é pogorszenia a nie polepszenia
sytuacji Portugalii. Zyski sg watpliwe a wydatki na wojne pewne.
Rycerzy rwacych sie do walki z wrogiem, czekaé moga gorzkie
rozczarowania. Krél Duarte wystuchal glosow opozycji ale ich nie
postuchal i, ulegajac perswazjom Dom Henrique'a, zdecydowal sie
na podjecie wyprawy. Miala ona byé polem popisu inicjatora, Dom
Henrique'a i przyszlego Ksiecia Niezlomnego — Dom Fernanda.
‘Jako cel postawiono zdobycie Tangieru. Krol Duarte zalecit réw-
noczeéne uderzenie na Mauréw w trzech punktach i stalg dba-
lo§é o utrzymanie latwego dostepu do zakotwiczonych na wybrze-
zach statkow, by w razie konieczno$ci wycofywania sie wojsko
mialo oparcie we flotylli.

Zabobonnych §wiadkéw przygotowan peszyly zle prognostyki:
krew rzucila sie z nosa Krolowi gdy omawial role Dom Fernanda;
przy wyskakiwaniu na brzeg afrykanski Dom Henrique wywrdcil
sie jak dlugi a przy rozwijaniu proporca ztamalo sie drzewce. Real-
ne przeciwienstwa mialy powazniejszy charakter. Zamiast preli-
minowanej armii 14-tysiecznej doliczyé sie mozna bylo z trudem
6000 zolnierzy, przy czym wiekszo§é z nich interesowala sie ra-
czej mozliwoSciami lupéw niz czynnego udzialu w walce zbrojnej.
Po pierwszych niepowodzeniach okolo tysiac Zzolnierzy schronilto sie
na statkach. W czasie pierwszej proby zdobycia Tangieru oka-
zalo sie, ze sprzet oblezniczy szwankowal. Drabiny okazaly sie za
krotkie a machiny wojenne trudne do zainstalowania na niesprzy-
jajacym terenie. W ciagu 10 dni oblezenia Maurowie zgromadzili
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obrone wielokrotnie przewyzszajaca liczebnie sily Portugalczykow.
Bohaterskie walki trwaly kilka dni. Dom Fernando ledwie uszed?l
z zyciem, gdy atak Mauréw skoncentrowal sie na odcinku, ktérym
dowodzil. Ducha krucjat staral sie obudzi¢ biskup Ceuty, udziela-
jac walczacym absolucji i przypominajgc wspomniana wyzej bulle
papieska i jej wskazania. Whrew instrukcjom krola Duarte’a Dom
Henrique skupil obrone na obozie, zaniedbujgc skrzydlo siegajace
morza. Wykorzystali to natychmiast Maurowie, odcinajac dostep
do statkéw. Wynikiem tego manewru byt brak zywnosci i wody.
Wojsko karmilo sie konina, ktérej nawet upiec nie mozna bylo
z braku drzewa. Spragnieni wysysali wode zujac bloto.

Zawieszenie broni okazalo sie w tych warunkach koniecznosecia.
Maurowie zgodzili sie na ewakuacje wojska pod warunkiem po-
zostawienia im sprzetu — domagali sie nadto oddania Ceuty i z3-
dali od Porfugalezykow podpisania traktatu, gwarantujacego po-
ko) stuletni. Rokowaniom towarzyszyla wymiana zakladnikow: ze
strony Mauréw — syna ich dowddcy Zald Benzala, a ze strony
Portugalezykéw —— czterech rycerzy o glosnych nazwiskach. Po-
nadto, co juz bezposrednio dotyczy Ksiecia Nieztomnego, on wia-
§nie pozostal w reku Maurdéw jako gwarant zwrotu Ceuty i znaj-
dujacych sie w jej murach jencow. Kronikarz $wiadezy, ze chcial
go zastapi¢ Dom Henrique — powstrzymala go jednak rada wo-
jenna. Obie strony nie dotrzymaly warunkow rozejmu. Oddzial
Berberéw zaatakowal ewakuujgcych sie zolnierzy, co zwiekszylo
i tak juz panujacy chaos i zamienilo odwr6t w paniczng ucieczke.
Kampania trwata 37 dni i koszowala Zycie okolo pieciuset ryce-
rzy chrzeScijanskich. Ceuta zostala w reku Portugalczykéw a fakt,b
ze jej nie oddawano, zmienial status Dom Fernanda. Nie prze-
stajac byé zakladnikiem, stawat sie de facto wigzniem czy niewol-
nikiem trakiowanym coraz gorzej.

Krol Duarte staral sie o uratowanie brata i zasiggal w tej ma-
terii rady Kortezow. Jedni z doradcéw, np. dwaj bracia krolewscy
Dom Pedro i Dom Jodo opowiadali sie¢ za oddaniem Ceuty zgod-
nie z pierwoinymi warunkami rozejmu — inni radzili, by Krol
zwrocil sie do Papieza z zapytaniem czy ma prawo ,dla wykupie-
nia jednej osoby” zrzekaé sig Ceuty, w ktérej pobudowano juz
§wigtynie. Ten drugi punkt widzenia reprezentowalo stronnictwo
arcybiskupa Bragi. Trzecie rozwigzanie widziano w przewlekaniu
pertraktacji w sprawie wykupu Dom Fernanda, by zyskaé czas na
przygotowanie nowej wyprawy przy pomocy zjednoczonych kro-
16w chrze$cijanskich. Idacy najdalej protestowali po prostu prze-
ciw oddaniu Maurom Ceuty dla uratowania najmlodszego Infan-
ta. Byliby tego zdania nawet gdyby chodzilo o nastepce ironu
(wowezas kilkuletniego). Przechodzili do porzadku nad apelami
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Dom Fernanda, ktéry usilnie domagal sie akeji zmierzajacej do
uratowania wszystkich zakladnikéw, w tym czionkow jego
wlasnej §wity. Przeciw oddaniu Ceuty wypowiedzieli sie nadto Hisz-
panie, co tlumaczy sie samo przez sie geograficznym i strategicz-
nym polozeniem fortecy. W toku tych dyskusji padal takze argu-
ment prestizowy. Od roku 1415 jeden z tytuléw krélewskich
brzmial: ,wladea Ceuty”. Czyzby miano go utracié¢ dlatego , by
wykupi¢ jednego Smiertelnika” i tak juz bliskiego zgonu? Krél
bil si¢ z my$lami: toz przeciez ten &imiertelnik ofiarowal swoje
zycie, by ratowaé jego poddanych, a pozostawienie go w rekach
niewiernych uwlacza jego honorowi. Poszed! jednak za glosem
wigkszosei doradcow, ktérzy wyraznie opowiedzieli sie przeciw
oddaniu Ceuty dla uratowania Dom Fernanda. Takiego zdania byt
nawet Dom Henrique, ktéry weiagnal Dom Fernanda do uczestni-
ctwa w fatalnej wyprawie. Sad historii wypad! na jego nieko-
rzysé. Zaréwno biograf Dom Fernanda, Joaquim Verissimo Serrdo
(Dicionario de Historia de Portugal, v. II/1965, s. 210—11) jak
i arabista David de Melo Lopes uwazajg, ze Infante Santo zostatl
nZamordowany na zimno przez wlasny nardéd a w szezegdlnobei
Dom Henrique’a”. Ten bowiem uwazal, Zze i on sam poni6stby
Smieré¢ za utrzymanie dla Portugalii — i chrzescijanstwa — Ceuty.
Namawial Dom Duarte’a do nowej kampanii, nie doceniajac ele-
mentu ryzyka.

Bieg wydarzen byl taki: 9 wrzeénia 1438 roku, w niespelna rok
po wyruszeniu floty 47-letni kr6l Duarte zmarl w Tomar po krét-
kiej chorobie zakaznej (febrze), na ktérej przebiegu odbil sie stan
wyeczerpania nerwowego z troski o brata i wyrzutéw sumienia
z powodu udzielenia zgody na wyprawe wbrew radom otocze-
nia.

Tyle wyczytaé mozna w kronice Ruy de Piny. Dalszy cigg
podejmuje Fr. Jodo Alvares, kawaler zakonu Awicenskiego, se-
kretarz a nastepnie towarzysz niedoli Dom Fernanda. Jest on auto-
rem Chronica do Infante Santo Dom Fernando (Coimbra 1960).
Opowiada on, ze w pierwszej fazie niewoli Ksiaze przebywal w
Arzilli wraz ze swg §witg liczacg 10 oso6b, w tym kapelana, leka-
rzy i kucharza. 25 maja 1438 przewieziono ich do Fezu. Na wy-
jezdnym wspomniany wyzej Zald Benzala, komendant Tangieru,
przypomnial Infantowi warunki rozejmu i ofwiadezyl, ze jego losy
sa w rekach kréla Portugalii — oddanie Ceuty zwréci mu wol-
no§é. Ale juz wtedy, z intencjg oSmieszenia go, przydzielono mu
starg szkape w podlej uprzezy. Po drodze do Fezu podczas szeScio-
dniowej podrézy mieszkancy mijanych osiedli witali Ksiecia wy-
zwiskami i obrazliwymi $piewkami. Plwali na niego i obrzucali
kamieniami. W czasie postojow przydzielano mu i jego $§wicie
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prymitywne pomieszezenia. Spaé musieli na ziemi i zadowalaé sie
zarciem dla psow. Maurowie z obrzydzeniem tlukli miski, z kto-
rych jedli chrze$cijanie, uznajac je za ,nieczyste”. Kronikarz po-
dziwial zachowanie Infanta, ktéry z u$miechem przyjmowal znie-
wagi, jak gdyby go nie dotyczyly. Towarzyszom skarzgcym sie
na obrzydliwe jedzenie nakazywal, by przemogli sig i jedli — aby
zyé. Obelgi przybraly na sile, gdy dojechali do Fezu. Infant wzy-
wal towarzyszy do zachowania godnego rycerzy chrzeScijanskich.
DoszliSmy — mial powiedzie¢ — do punktu, w ktérym nie nalezy
baé sie przeciwnosci, ale szukaé sil, by je znosié. ,Jedli — doda-
wal — jest wolg Boga, by tu znaleZli $mier¢, czeka ich nagroda
niebieska.”

Jencow powierzono opiece niejakiego Lazaraque'a (Buzacara),
kiory ze strony matki pochodzil z rodziny chrzeécijanskiej. W na-
grode za utorowanie drogi do tronu trzeciemu synowi wladey
olrzymal wysokie stanowisko w Fezie i podzegal kroéla do mor-
derstw i okrucienstw. Byl faktycznym i okrutnym wiladece Fezu.
Krol musial zadowalaé sie tytutem.

Na zadanie Lazaraque’a Infant wystosowal list do swego krolew-
skiego brata Dom Duarte’a, apelujgc o nieustawanie w staraniach
o uwolnienie wszystkich zakladnikow. Zabral to pismo lekarz
Zyd, towarzyszacy mu dotad. Czekano na odpowiedz trzy miesigce,
a gdy nie nadeszla, zaostrzono rezym wiezienny. Zaczelo sig (11
pazdziernika 1438) od konfiskaty ubran i bielizny, klejnotow,
srebra itp. Znalezione w pourpoint (kubraku) Ksiecia zlote monety
(byly wszyte pod podszewke) Lazaraque zrabowat dla siebie.
Wiezniom nalozono lancuchy na obie nogi. Infant okuty zostal
pierwszy. Towarzyszy jego skierowano do krolewskiego ogrodu
warzywnego zwanego Ariata i przydzielono do ciezkich robét, ka-
zgc kopaé ziemie wielkimi motykami. Pierwszego wieczoru, w dro-
dze powrotnej, spotkali Infanta, otoczonego naigrywajacym sie
z niego tlumem — wlokl z trudem cigzkie lancuchy. Eskorta okla-
dala go kijami i popedzala, by szed! predzej. Mijajgc towarzyszy
Dom Fernando rzucit im w przelocie stowa: ,,Widzicie, co sie dzie-
je? Moadlcie sie za mnie”. Lazaraque zakomunikowal mu, iz —
poniewaz chrzedcijanie okazali sie zdrajecami i nie oddajg Ceuty —
uwazaé go odtad bedzie za jenca a nie zakladnika i dlatego na-
kazuje mu, by czys$cil konie. Infant zaprzeczyl oskarzeniu o zdra-
de i dumnie o§wiadczyl, ze bedzie wykonywal polecone mu prace
a wstyd spadnie na przesladowcow. Po paru godzinach pracy
w stajni zaprowadzono Infanta do pomieszczenia separowanego
od lochu, w ktorym przebywali jego towarzysze. Po pewnym cza-
sie pozwolono mu pracowa¢ z nimi i dzieli¢ ich ,mieszkanie”.
Infant nie przestawal dowodzi¢ Lazaraque’owi, ze cierpie¢ powi-
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nien on jeden, gdyz towarzysze jego nie sg w zadnym sensie winni.
Warunki egzystencji byly makabryczne. Okryci lachmanami, gniez-
dzili si¢ w lochu bez dostepu do latryny. Zarlo ich robactwo, glo-
dowali, zyli doslownie o chlebie i wodzie. Stowa pociechy styszeli
tylko niekiedy od krélowej, jej towarzyszek a nawet zony La-
zaraque'a, spotykajacych ich przy pracy w ogrodzie.

Pewnego dnia Lazaraque zakomunikowal Infantowi wiadomogé
o S$mierci Dom Duarte’a. Nastepecg jego zostal formalnie 6-letni
syn, Dom Affonso (Dom Affonso V) a faktycznym wladca, regen-
tem, drugi z tytutlu starszenstwa brat zmarlego kréla, Dom Pedro.
Infant sadzil zrazu, ze wiadomo§é o zgonie kroéla jest sfalszowana,
doczekal sie jednak jej potwierdzenia. Rezym wiezienny zaostrzo-
no. Demonstracyjnie wyprowadzono np. wiezniow do ciezkich roboét
drogowych w dzien Bozego Narodzenia i zapedzono do pracy na
oczach naigrawajacego sie z nich motlochu. Infant, patrzac na
pokryte pecherzami rece towarzyszy niedoli, powtarzal uparcie:
,Cierpia za mnie! Sa przeciez niewinni.” Maurowie tlumaczyli
rygory wiezienne intencja zmuszenia Portugalezykow do szybsze-
go oddania Ceuty. To wzmagalo udreke Dom Fernanda: ,Ja jestem
dla nich ceng a nie moja §wita”. Poérednio byt to dowdd, iz nadal
uwazany byt za zakladnika.

Regent, Dom Pedro, nie ustawat w staraniach o uwolnienie bra-
ta. Rozwazane byly mozliwoéei porwania, wykupu, wymiany na
Mauréw, zbrojnego ataku od strony morza. Proba porwania nie
udata sie, gdyz burza rozpedzita flotylle $pieszacg z pomoca. Pré-
by rokowan rozbijalty sie o upér Mauréw.

Sytuacja Infanta pogarszala sie tymczasem z kazdym miesiacem.
Ostatecznie zamknigto go w dawnej latrynie eunuchéw. Spedzit
w niej samotnie 15 miesigcy, z rzadka tylko komunikujac si¢ przez
szezeline w murze z reszta uwiezionych. Zblizanie sie ich, gdy
przechodzili do pracy, oznajmial brzek lancuchéw. Ostabiony bie-
gunka, godzil sie na starania towarzyszy o przeniesienie go do
lepszego pomieszczenia. Nie odniosty sukcesu. Uzyskano tylko tyle,
ze mogl si¢ nim opiekowaé dawny jego lekarz, a pozostali wiez-
niowie, w ich liczbie kapelan Fr. Pedro Vaz, mogli widywaé go
w ostatnich dniach i godzinach zycia. Kronikarz pisze, ze w czasie
agonii jawila mu sie przed oczyma wizja Najswietszej Marii Pan-
ny, Sw. Michala i §w. Jana Ewangelisty. Zmart 5 czerwca 1443 roku.

Nawet znany z brutalnosei Lazaraque dostrzegt u Dom Fernanda
oznaki §wietosci. Nie klamal — powiedzial — modlil sie kleeczac
i ,,méwiono, ze nie znal kobiety”. Sadzac, ze uzyska wielki okup,
Lazaraque polecil otworzyé i zabalsamowaé cialo. Nie byl to ko-
niec pohanbienia. Nagie, wypchane ziotami zwloki wywieszono,
glowa w doél, na bramie miejskiej Fezu na po$miewisko tlumu,
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ktéry przez cztery dni obrzucal je kamieniami i zgnilymi poma-
ranczami. Zlozono je nastepnie do drewnianej trumny, zawieszonej
nad bramg Delbeig¢ada. ,,Bog czynit cudy za jego posrednictwem” —
pisze kronikarz. Towarzysze Dom Fernanda wykradli wnetrzno$ci
i serce i, dobrze posolone, zakopali w sasiedztwie lochu wiezienne-
go. Nad zakopanymi szczatkami posadzono réze. Modlono sie tam
co dzien przez pierwszych dziesieé miesiecy, potem wiezniow
umieszezono gdzie indziej. Zabrali ze sobg garnki i przenieéli do
innej kryjéwki. Relikwie wykupil ostatecznie Fr. Jodo Alvares,
autor kroniki, i przewiozt do Portugalii. Ostatecznym miejscem
spoczynku stal sie po latach portugalski Wawel, kosci6t w Batalhi,
gdzie zalosne szezatki Dom Fernanda sgsiaduja z sarkofagiem ojca,
krola Jodo I. Z Afryki przewieziono je za panowania Alfonsa V
w nieznanych okolicznoéciach prawdopodobnie w 1471 roku. Przez
kilka pierwszych lat spoczywaly w Convento de Freiras do Sal-
vador w Lizbonie — uroczystoéa pogrzebowe odbyly 31e z wielkg
pompa przy przenoszeniu trumny do Batalhi.

Dom Fernando zmar! in odore sanctitatis, Dizionario Ecclesmste—
co (1953) podaje, ze zostal beatyfikowany w roku 1470 (,festa
5.VI”). Zwany powszechnie §wietym, nie jest dotad kanonizowany.
Znany jest powszechnie jako Infante Santo.

Sady historykéw portugalskich i arabskich z ostatniego dwu-
dziestolecia uzupelniajg i korygujg dane zawarte w kronikach, od-
noszac sig¢ krytycznie do Alvaresa, przygotowujacego napisana
przez siebie biografia droge do kanonizacji. Podkreélaja, iz jako
najmlodszy syn krolewski nie mial wlasciwie szans dziedziezenia
tronu, ani zajecia wybitnego stanowiska. Mial natomiast ambitne
aspiracje. Rodzina krélewska dbala o jego zaopatrzenie i obdarzyla
go zaufaniem. Pod koniec panowania ojcowskiego pozZniejszy re-
gent, Dom Pedro, powierzy! mu opieke nad swymi dobrami w cza-
sie ekspedycji morskiej zwanej ,Sete Partidas”. W roku 1429 Dom
Fernando pelnil role mediatora w sporze miedzy tymze bratem
a wiadza krolewska. Korespondowal z krolem aragonskim, Alfon-
sem V i byt §wiadkiem na §lubie Dom Duarte z kroélewna ara-
gonska Leonora we wrzeéniu 1428 roku w Coimbrze. Po wstgpie-
niu na tron (tj. po roku 1433) Dom Duarte obdarzyl go tytulem
Mistrza bogatego i wplywowego Zakonu Rycerskiego Aviz, z czym
Iaczylo sie znaczne zwiekszenie posiadanych juz przez niego débr.
W tym tez okresie nuncjusz papieski, Dom Gomes Ferreira za-
ofiarowal mu w imieniu Papieza kapelusz kardynalski. Dom Fer-
nando odmoéwil, nie czujac sie w swym sumieniu godny tego za-
szezytu. Biograf wspolczesny, Joaguim Verissimo Serrio, uwaza,
ze Dom Fernando byt zwolennikiem akeji wojennej w ' Afryce,
widzgae w niej szanse zdobycia dla Portugalii nowych ziem i oso-
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bistych korzy$ci. Uwaza, iz zachodzg istotne sprzeczno$ci miedzy
intencjami Infanta a przypisywanym mu przez kronikarza Ruy de
Pina powiedzeniem, iz ,pragnacy sluzyé Bogu nie powinni sie
klopotaé sprawami tego &§wiata”. Po nieudanej probie wyjazdu
do Anglii Dom Fernando zjawia sie¢ w roku 1437 w dowobdztwie
wyprawy do Tangieru, ktérej gléwnodowodzacym by! Dom Hen-
rique. Po klesce pozostal w Afryce jako zakladnik a warunkiem
jego uwolnienia bylo oddanie Ceuty. I tu zachodza bardzo powaz-
ne roéznice miedzy starymi kronikami a nowymi ocenami histo-
rykéw. Po pierwsze ustalono, ze na rok przed $miercia Dom Fer-
nando wyslal z wiezienia rozpaczliwe apele o pomoc do 6wczesne-
go regenta, Dom Pedra — po drugie, ze starania o uwolnienie
go ze strony gléwnego organizatora wyprawy Dom Henrique’a byty
tak nikle, ze réwnaly sie pozostawieniu kroélewskiego wieZnia wia-
snemu losowi, byle nie utracié prestizowej Ceuty.

Te punkty widzenia sformutowane ostatnio ostabiaja w pewnym
stopniu ,niezlomno§¢” Dom Fernanda — zdaja sie jednak nie
uwzglednia¢é mocno podkre§lanego przez kronikarzy a za nimi
przez Calderona jego poczucia odpowiedzialnofei za los uwiezio-
nych razem z nim Portugalezykéw. Uwazal, ze cierpieé powinien
on jeden, tamci sg niewinni. Je§li nawet w okresie piecioletnim
(1438—1443) nie do$¢ energicznie prowadzono starania o uwolnie-
nie go czy wykupienie, nie réwna sie to zapomnieniu czy zaniedba-
niu i za daleko idzie chyba zarzut Davida de Melo Lopes, oskar-
7ajagcego (w roku 1931) ksiecia Henryka Zeglarza o ,popelniong
na zimno zbrodnie” w stosunku do brata. W zadnym razie nie
usprawiedliwia to brutalnego traktowania Ksiecia w wiezieniu
i bezczeszczenia jego zwlok. '

O statusie meczenskim Infanta i jego legendzie zadecydowalo
przypisywane mu powszechnie przekonanie, iz nie godzi sie sta-
wiaé wyzej losu jednostki nad przynalezno§é Ceuty, przyczotka
wiary chrze$cijafiskiej z pobudowanymi juz przez Portugalczykow
§wiatyniami. Gdyby jednak, jak staraja sie dowie§é historycy w la-
tach 1960-tych, Infant ponawial w roku 1442 prosby o starania
o uwolnienie a brak reakeji podyktowalo stanowisko otoczenia
krélewskiego, iz Ceuta znaczy dla Portugalii wiecej od zycia jed-
nego czlowieka, akcent nieoczekiwanej ironii zabrzmialby w czesto
cytowanych stowach Infanta: ,,C6z ja? — Czym wiecej niz czlo-
wiek”. Stopienn ,,dobrowolnoéci” jego ofiary jest trudny do okre§le-
nia. Mozna jednak méwié o pogardzie wobec wlasnego cierpienia
i poddanie go ,pod jarzmo swej dumie”. W gre wchodzil nadto
honor rycerski i przekonanie, ze wyprawa, w ktérej bral udzial,
byla zgodna z bulla papieska a walka z niewiernymi jest formg
shuzby Bogu. W rzeczywisto$ci stanowisko Papieza nie bylo jedno-
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znaczne. Dopuszczal mozliwosé wojny ,stusznej i koniecznej” a w
wypadku wyprawy tangierskiej radzil namyst i zwloke, i w tym
sensie instruowal! hrabiego d’Ourem. Opinia papieska przyszla jed-
nak zbyt pozno. Decyzja wyprawy zapadla w roku 1436.

Calderon odbiegt daleko od wersji kronikarzy a zwlaszeza Alva-
resa. Popelnil wiele nie§cistoéci. Nie mogt na przyklad interwenio-
waté osobiscie ,,Alfonso, rey de Portugal”, gdyz w roku $mierci
Dom Fernanda liczy! niespelna 11 lat. Kroniki nie wspominaja
o Muleju?, z ktorego Calderon zrobil odpowiednik szlachetnego
rycerza chrzescijanskiego. Obciazaja za§ wina za zle obchodze-
nie sie z jenicami nieobecnego w tragedii Lazaraque'a. Fe-
niksana wywodzi sie z wzmianki o litoSci okazywanej Dom Fer-
nandowi i jego towarzyszom przez krolowa Fezu i jej dworki.
Calderon rozbudowal ten motyw swobodnie, ostabiajac rzeczywi-
ste katusze jencéw. Konfrontacja z kronikami prowadzi do wniosku,
ze El Principe Constante traktowany byl znacznie gorzej niz wy-
nikaloby to z tekstu tragedii. Nie wyzyskat takze Calderon wstrza-
sajacego opisu znecania sie nad zwlokami pokonanego przeciw-
nika. Niedociagnieciom tym przeciwstawia sie jednak fakt, ze na-
kreélit ideat bohatera, ktéry gardzi doczesng stawa i poklaskiem
a postepuje zgodnie z przekonaniami, choéby oznaczalo to me-
czenski zgon. Jak wykazali to przekonywajaco polscy komentato-
rzy Ksigcia Niezlomnego z prof. Kleinerem i prof. Folkierskim na
czele, Slowacki w swej parafrazie dziela Calderona poglebil mo-
tyw dobrowolnoéci ofiary. Niezawinione cierpienie jest dla Ksigcia
Niezlomnego forma ofiary, sluzba Bogu. Godzi sie na zadawane
mu meczarnie, uznajac ich wyzsza celowo$é, wyrokami Boskimi
usprawiedliwiona.

Dramat Calderona jest w najglebszym znaczeniu tego slowa
sztuka chrze§cijaniska, ukazujaca zwyciestwo ducha nad cialem.
Dlatego tak Zywo i silnie przezywal ja Slowacki z mistycznego
okresu, ciezko chory a duchem silny.

Profesor Wladystaw Folkierski we wstepie do Ksiecia Nieztom-
nego w wydaniu Biblioteki Narodowej z roku 1930 okre$la prze-
klad Stowackiego jako parafraze poetycka. Poprzednicy, co przy-
pomina prof. Folkierski, szli jeszcze dalej. Prof. Marian Szyjkow-
ski np. pisal w roku 1905: ,Oryginal od przekladu dzieli dwuwie-
kowa przepa$¢, wraz z calym nieskonczenie subtelniejszym poczu-
ciem piekna polskiego poety, z rozwinieta kulturg mysli i prze-
czuleniem czucia”. Przypominal takze: ,Prof. Porebowicz pisze, zc

t Prototypu dopatrzeé sle moina w Muley Schah, wymlenionym rzekomo za
cialo Dom Fernanda przez kréla Alfonsa V w r. 1445 (zob. Folkierski, przed-
mowa do Ksigcla Nieziomnego, g XXI).
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Calderon, gdyby zyl, calowalby rece naszemu poecie za takie ttu-
maczenie. A ja (tj. Szyjkowski) Smiem twierdzi¢, ze hiszpanski

poeta... nie poznalby po prostu swego dziela. — Pod wzgledem
formy stoi przeklad bezwarunkowo wyzej”. Jest w tym wiele racji,
ale — po starannym porownaniu wersji Slowackiego — opowia-

dam sie za ,przekladem poetyckim”, przyznajac, ze olbrzymi wktad
przemys$len, entuzjazmu i pracy sprawil, ze utwor jest bardziej
dociagniety, dopracowany, ze nie wyczuwa sie W nim pewnej
,brulionowosci” typowej dla masowego producenta sztuk teatral-
nych jakim byl, przy calym swoim geniuszu, Calderon. O sumien-
noéei tlumacza $wiadezy taki np. szczegél, ze nie przeklada na
polski nazwy kwiatu ochrzczonego przez Feniksane maravilig (Dzien
II, zmiana I, wiersze 774—5), bo polski ,nagietek” pozbawiony
jest ,,cudownos$ci” stowa hiszpanskiego. Ale, jak stusznie stwierdzil
prof. Folkierski, ,doskonalo§¢ przekladu nie lezy w jego wier-
nosei”.
El Principe Constante Calderona jest okre§lony w ostatnich sto-

wach tragedii jako

el lusitano Fernando

Principe en la fé constante

— jest wiec ,ksieciem niewzruszonym” czy ,wiernym”. Dla Slo-
wackiego jest czym§ wiecej: , Ksieciem Nieztlomnym".

Maria Danilewicz Zielinska

Piszac ten artykul opieralem sie ma tekScie hiszpanskim El Principe
Constante w wydaniu Edicién Aguilar (Madrid 1941) i kronikach Ruy
de Pina i Fra Joao Alvares oraz zyciorysach Dom Ferranda w Dicio-
ndrio de Historia de Portugal (art. J. V. Serrao w t. II, s. 210—11,
Lisboa, c. 1960), Fortunato de Almeida Histéria de Igreja em Portugal,
(Nova ed., Porto 1967, vol. I, s. 492—95) i Dizionario Ecclesiastico, dir.
Angelo Mercati, Aug. Pelzer, Torino 1953, v. I, s. 1091. Na odcinku pol-
skim walng pomoca bylo studium Marii Strzatkowej Calderon w Polsce
oraz przedmowa prof. Wiladystawa Folkierskiego do wydania Ksiecia
Niezlomnego w serii II, nr 55 krakowskiej Biblioteki Narodowej (Kra-
kbéw 1930); fotokopie tej przedmowy zawdzieczam uprzejmosci prof. An-
drzeja Folkierskiego, syna autora. Artykul byt pierwoinie ogloszony w
»Przegladzie Powszechnym” (Londyn, 1980 w mrach 9—11) pt. ,KsigZe
Nieztomny” w dramacie Calderona i w historii.
M.D. Z.
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O WOLNOSCI MESJASZA -
.SAMUEL ZBOROWSKI"
JULIUSZA SLOWACKIEGO

Samuel Zborowski Juliusza Stowackiego uchodzi za dzielo trud-
ne i niezrozumiale — nie bez powodu. Sklada sie na to kilka przy-
czyn: po pierwsze sam system filozoficzno-mistyczny Stowackiego,
bedacy zlepkiem pomysléw zaczerpnietych z rézinych stron, po
wtore fakt, iz w ramy dramatu wtloczyl autor prezentacje tegoz
systemu, po trzecie wreszcie — pewna niekonsekwencja wewnetrz-
na.

Stowackiego zafascynowal obraz Swiata, wylaniajacy sie z syste-
moéw filozoficznych Fichtego, Schellinga, z ,rewelacji” Towian-
skiego, z ,,objawien” Swedenborga, z teozoficznych rozwazan Bal-
lanche’a i innych. Obok szeroko rozumianego dziedzictwa chrzeéci-
janstwa siegal Stowacki na przyklad ku pewnym rozwigzaniom
i wyobrazeniom proweniencji gnostycznej, zgodnie z eklektycznym
nastawieniem romantyzmu w tym wzgledzie. Usilowal spoi¢ w ca-
10§é systemy, ktore w taka calo§é spoié jest trudno. Sprobujmy, bo
warto, jak sadze, p6jsé Sladami wysitku poety pokazujge, jak usituje
on lgczyé w jedno rozme i niekiedy wzajemnie sie wykluczajace
wizje §wiata; pokazujac, w jaki sposob raz jeszcze zmaga sie z od-
wiecznymi problemami refleksji filozoficzno-religijnej: z proble-
mem zta, wolnoéci, wolnej woli, wzajemnego stosunku ducha i ciala,
prawdy a nade wszystko zbawienia.

Tworzac co§ w rodzaju wlasnego systemu filozoficzno-religijnego,
ktéry mozna by nazwaé mesjanistycznym, przeciwstawia sie poeta za-
razem weczesnemu mesjanizmowi mickiewiczowskiemu, temu z Dzia-
dow i Ksiqg Pielgrzymstwa, opartemu na koncepcji biernego i po-
kornego cierpienia, jak i millenarystycznej koncepcji ,,wielkiego
przetomu”, zawartej w Prelekejach paryskich. Za ulubiony przez
Stowackiego ,,chwyt nawigzujacy” uznaé mozna fakt, iz duch Zbo-
rowskiego wywodzi na sad ducha Zamoyskiego (oba w ciele, jak
przystalo na te okoliczno$é!) w noc Zaduszek. Innym elementem
nawigzujgeym juz wprost do Wielkiej Improwizacji moze byé
sam poczatek dramatu — wielki, namietny monolog Eoliona, mo-
nolog zwrécony przeciw Bogu, czy raczej wrecz — przeciw jego
lasce. ,Ze na strumieniu krwi blogoslawienstwo, To wiem (..)” za-
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czyna Eolion, wyrzucajagc Bogu pierwotng aprobate drogi ducha,
drogi wicdacej ,,przez pierwsze meczenstwo natury”, przez burzli-
we formowanie oblicza ziemi — i cbecne wymaganie ,pacierza”,
a wiec wiary, pokory i poddania. Eolion, czy raczej przez jego usta
przemawiajgey Lucyfer, wydaje sie postrzegaé dzieje §wiata w per-
spektywie dwoistej — przed i po Chrystusie; w perspektywie staro-
i nowotestamentowej. Ten dawny $wiat, bedacy dzielem (krwa-
wym) ducha, dazacego ku Bogu, ktory tecza przymierza dowodzit
swojej aprobaty i ten nowy, w ktérym nie widzi juz dla siebie
miejsca; nowy, gdyz opanowany i rzadzony nowa zasada, zasada
w ktérej Lucyfer zdaje sie juz mie mieScié. Problem, czy w Swie-
cie, w ktéorym odbyla sie juz najwyzsza ofiara, ofiara Chrystusa,
jest ciagle jeszcze miejsce dla mesjasza, dla ktérego bylo ono
w Swiecie Jehowy — innymi slowy: czy po ofierze Chrystusa jest
jeszcze miejsce na jakgkolwiek inna czynna ofiare — ten problem
stanowi 0§ i sedno przemyslen Stowackiego, zawartych w Samuelu
Zborowskim.

1. LUCYFER — CZLOWIEK ZBUNTOWANY | WOLNY

Lucyfer z dramatu Slowackiego nie moze pogodzié sie z utratg
swej roli w Swiecie, z utratg pozycji czynnego twoércy jego oblicza.
Jego bunt skierowany jest przeciwko ,ltasce”, przeciwko wyborowi
Boga — w imie wlasnej pracy i tworczosci.l Lucyfer buntuje sie
przeciwko odebraniu §wiatu autonomii, ktora w jego przekonaniu
posiadal w czasach pierwotnych. Jest to bunt charakterystyezny,
gdyz ograniczony i twoérczy zarazem. Ograniczony w tym sensie,
iz dotyczy tylko doczesno$ci; finalnie pragnie przeciez Lu-
cyfer boskiej akceptacji; pragnie, by Bég uznal jego (i §wiata, a nie-
kiedy czyli é&wiata) samodzielna, autonomiczna droge, oparta
na dzialaniu ,moca twoércza”. Bunt twoérczy, gdyz Lucyfer nie wal-
czy w istocie przeciwko Bogu — czuje sie mu poddany i pragnie

1 To zagadnienie podkreglane bylo przez wszystkich badaczy, zajmujgcych sie
Samuelem Zborowskim czy mistycznym okresem twoérczosei Slowackiego. Pod-
kreflajac opozycyjny charakter zasitugi 1 laski, a takze pragnienia czynnego
ksztaltowania loséw $wiala i Opatrznodei boskiej, ignorowano jednak calkowicie
fakt, iz Lucyfer Slowackiego dgzy do Boga; iz jego bunt nie jest bezwzgledng
rebeliy, lecz pragnieniem wewneglrznie sprzecznym. Por. m. in. H. Floryfiska, Me-
tafizyka heroizm w: Studia filozoficzne 1972/10; M. Nesteruk, Dramat, ndziwny
i duchowy” w: Rocznlk Towarzystwa Literacklego im. A. Micklewicza 1982 s. 86:
»Szatan okazuje sig buntownikiem bronigeych swych racjl, swej indywidualnoéel,
przeciw Slepemu postuszefistwu, nlesprawledliwo$el i niewoli” (sicl); o ,,ambi-
walencji pokory i buntu” w djfeniu do autonomii ducha wobec Boga moéwi
jedynie M. Zmigrodzka w Stowackim mistyeznym, W-wa 1981, 5. 387.
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uznania; we wilasnym przekonaniu stanowi integralng cze&¢ Boze-
go Swiata. Walezy jedynie o istote i zasade swojego istnienia —
o dzialanie. A wiec takze o to, by decydowala nie laska, lecz za-
stuga. Jest wiec buntownikiem (w imie swej wolno$ci) — przeciw
wolnosci Boga. Slowacki napotyka tutaj problem wolnosei czio-
wieka (czyli Lucyfera, co na jedno wychodzi) i Boga; problem z po-
zoru nierozwigzywalny, gdyz tak laska jak i przeznaczenie ogra-
niczajg z koniecznoSci wolno§é czlowieka, podobnie jak lucyferycz-
na ,samowola” — ogranicza wolno§¢ Boga. Problem wolnoS§ci czlo-
wieka jako jednostki i jako gatunku, problem wolno$ci w historii
i poza nia jest jednym z naczelnych probleméw dramatu o Sa-
muelu Zborowskim 2. Probleméw, ktérych wymiar metafizyczny,
eschatologiczny i historyczny splata sie bardzo S$cisle.

Postacia, wokét ktérej skupia sie (i metafizycznie i historyeznie)
pojeta problematyka wolnoéci, jest Lucyfer. Fakt, iz jest on pierw-
szym obrones (i ostatnim, dodajmy od razu!) wolnosci ducha, sta-
nowi rdzen koncepcji Stowackiego. Zasada owa opiera sie na za-
tozeniu nie catkiem ortodoksyjnym, czy wrecz pobrzmiewajacym
herezja gnostycksa i wszelkimi jej pézniejszymi kontynuacjami; na
zalozeniu, iz nie Bég bezpoérednio, lecz duch (duchy, juz uperso-
nifikowane) sa przyczyna sprawcza powstania cial, formy. Mowa
o tym wielokrotnie; cala opowie$§é o stworzeniu i tworzeniu, czyli
ksztattowaniu $§wiata, ktéra przewija sie w wielu miejscach mo-
nologéw Lucyfera czy Eoliona, wychodzi z powyzszego zaloZenia.
Je§li wiec duch ,,winien formy”, oznacza to, iz posiad! on maksy-
malnie wolna wole; wole, ktéra obroécit ku tworzeniu §wiata cial
i formy. Skoro tak — na niego spada odpowiedzialno§¢ za to, czy
bedzie to cialo zywe (2 wiec forma, mogaca co§ zdziala¢), czy trup
(forma wiazaca ducha). Bog, ograniczony w swej wolnoici, ogra-
niczony z wlasnej woli, ale jednak, ustepujac duchom te wielka
dziedzine wolnofci, stawia je zarazem w sytuacji wielkiej odpo-
wiedzialno$eci, odpowiedzialnoSci za losy calego Swiata, gdyz to od

! Problematyka wolnoSei w tym dramacie rowniez ustawlona jest blednie
przez wiekszod%¢ badaczy. M. Nesteruk moéwl np.: ,Lucyfer walczy 0 uznanie
wolno$ci za zasade Swiata, o Boga, kiory usSwiecl wolnosé 1 czyn jednostki™.
({.w. s. 93), zapominajgc, 12 to B6g obdarowal duchy najwyZszg wolnofely w mo-
mencie zezwolenia im na tworzenle §wiata. Dowodem podobnego nieporozumie-
nia sa stwierdzenia H. Florynskiej: ,,Proces emanac]jli i indywidualizacji nie jest
procesem koniecznym ani nie rozpoezal sie z woli Boga-Stworzyclela. Dokonuje
sie z wyboru 1 na 2zadanie duchéw indywidualnych.,” (J.w. s. 85). oraz ,twier-

- dzenia metafizyczne formutowal autor tak, by wyprowadzié z nich postulowa-
ny idea! czlowleka — wolnego od decyzjl Opatrznoécl, odpowledzialnego 1 aktyw-
nego" (J.w. s. 98). Tak rozumiany dramat staje sie dzielem bajronisty, a tra-
glczne rozdarcie Lucyfera 1 bolesna refleksja autora nad Swiatem ulatnlajy sig,
ustepujgc miejsca wezesnoromantycznemu buntowl.
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nich teraz zalezy, co sie z nimi stanie, czy bedzie ,zywy czy trup”.
Wolno&é §wiata, a zatem jego odpowiedzialnoéé za samego siebie —
to kluez do koncepeji Stowackiego. Samuel Zborowski jest tekstem
o silnym zabarwieniu etycznym, gdyz postrzega on czlowieka w sy-
tuacji nieustannego wyboru i odpowiedzialnosei. Mozna by tu mé-
wié wrecz o koncepcji egzystencjalnej, czy raczej ,,preegzystencjal-
nej”; wszystko — ciato, moment historyczny, miejsce, istota, wszy-
stko zalezy od decyzji ducha, od decyzji, obarczonej nie do unik-
niecia odpowiedzialno$cig za siebie, za nardd, za §wiat, za ,bozg
sprawe”. Ow duch ,wieczny poruszyciel” (by nie uzywaé stowa,
ktore zmienito po drodze znaczenie), jest prawdziwie fragicznym
»bohaterem woli”. Pragnie on rzeczy z pozoru niemozliwych row-
noczeénie: byé absolutnie wolnym, wolnym wolnoscig boskg —
i jednocze$nie przez Boga aprobowanym. Pragnie samostanowic
o sobie, buntuje sie — .ale laknie zarazem Bozej aprobaty. Pragnie
byé jak Bog — ale nie chce otrzymaé tego jako taski; chce to
sobie wywalezyé. Pragnie panowania nad §wiatem, by nim kiero-
waé po swojemu — ku dobru. Skoro jednak Bég chce wiasnie
dobra $wiata, to Lucyfer pozada dwoch rzeczy sprzecznych we-
wnetrznie: tego co Boég i swej od niego niezawistoSci. Jego wola
rozdarta zdaje sie¢ by¢ miedzy dazenie ku dobru tego, co na ze-
wnatrz niego, dazenie wychodzgce poza jego wiasne (a jakze ludz-
kie) ja, przekraczanie samego siebie — i dgzenie ku zaspokojeniu
swej wiasnej ambicji czy pychy, dazenie zwrécone do wewnatrz.
Bohater woli Stowackiego jest romantycznie tragiczny — ale nie
do konea, jak zobaczymy. Niemozliwe spelni sie. Spelni sie dzieki
temu, iz Bég go ,,0szuka”. Zanim jednak do tego dojdzie, czy ra-
czej — zanim razem z Lucyferem osiagniemy te zbaweczg wiedze
o spajajacej wszelkie sprzeczno$ci w harmonijng jednie eschato-
logii — rozegra sie ludzki czyli szatanski dramat zycia tu i teraz,
zycia w nadziei, iz Bog uzna jego dzielo, i w rozpaczy zarazem,
plynacej z niepewno$ci. Kondycja Lucyfera czyli czlowieka jest
oparta na bardzo prostych zatozeniach: pragnieniu czynienia do-
bra, pewno$ci celu, niepewnosSci drogi. Lucyfera przeraza wolnos¢
i wybor, ale rownocze$nie ich pragnie.

2. POZNANIE I CZYN

A. DAZENIE WZWYZ

Jak zdolaliSmy zauwazyé problematyka wolnoei u Slowackiego
spleciona jest z problematyka dotyezgca dobra i prawdy. Dramat
o Samuelu Zborowskim jest tekstem, ktéry rozpatrywaé mozna
zarazem w aspekecie etycznym i gnoseologicznym. A obydwa te po-
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rzadki wyjasniajace podstawowe zagadnienia s3, w postaci, w ja-
kiej usilowal je przedstawié autor, trudne do pogodzenia, czy ra-
czej — do uzgodnienia.

Jak widzieliSmy, istota Lucyfera, czyli ,ducha czlowieka” jest
bezustanne dazenie. W sposéb naturalny przychodzi tu na mys$l
rzecz jasna Faust, romantyczny i wieczny bohater woli, dazacej
ku panowaniu nad §wiatem i jego prawami, woli plynacej z pragnie-
nia mocy. Lucyfer Slowackiego takie pragnienie wyraza i dekla-
ruje kilkakrotnie. Je$li jednak do tego by sie jego dazenie ogra-
niczalo, mielibySmy tu do czynienia z Szatanem polskim, ktérego,
co wiecej, Stowacki usilowal odzyskaé dla ortodoksji. Uczynil bo-
wiem autor Samuela Zborowskiego augustynskie zalozenie, iz wola
Lucyfera w sposéb naturalny i oczywisty dazy ku dobru, i to na-
wet woéwezas, gdy sam bohater nie jest tego $wiadom. Lucyfer
sadzi, iz sie buntuje, a spelnia tylko BoZze wyroki; leka sie pote-
pienia, ale przeciez speinil Boza wole; mniema, iz czyni zlo, a prze-
ciez miluje. Czyzby wiec wybral zlo skutkiem zludzenia? Czy moze
zio po prostu nie istnieje? Czy tez moze Lucyfer bigdzi w ciemno-
Sei niewiedzy? Problemy zla i wiedzy wylaniaja sie na kazdym
kroku. Stowacki ,,wyjasnia”, iz Bég ,oszukal” ducha, i nagradza
jego rzekome ,zloSci”. Jest to wyjaénienie czysto werbhalne i po-

zorne, ale zagadnienie — acz nierozwiazane — zostaje podjete,
podobnie jak préba glchszego wyjasnienia paradoksu zla i wolnej
woli.

Wola wiec dazy ku dobru. A co jest dobrem? Tu odpowiedZ pada
natychmiastowa i jednoznaczna. Dobrem jest postep, dazenie w go-
re, doskonalenie sie ?. OdpowiedZ zakladajaca powszechny w naszej
kulturze (i nie tylko) wzorzee upadku i nawrécenia, powrotu do
doskonatoSci; odpowiedz powszechna w filozofii (nie tylko mesja-
nistycznej) wieku XIX, od palingenezy Ballanche’a po filozofie
Brzozowskiego wlacznie. Dla Slowackiego wiec kolejng (obok mak-
symalistycznie pojetej wolnosci) wiasciwoscia ducha jest jego da-
zenie wzwyz, wzlot ku doskonalo$ei. Fakt, iz jest to cecha natu-
ralna, nie §wiadezy, iz jej realizacja przebiega bez zaklocen. Gdyz
w dgzeniu tym duch ograniczony jest wiasng wola, ktéra moze
6w wzlot umozliwié, przyspieszyé, opoznié, lub wrecz uniemozliwié.
Duch zasadniczo bowiem pragnie postepu, ale niekiedy moze ulec
zaleniwieniu. To, co wydaje sie byé niekonsekwencjg postaci Lucy-
fera, ktéry dazy, ale i upada (jak Eolion np. — kto wie, czy nie

3 M. Nesteruk twierdzl: ,,W dramacle ulegajg calkowitej zmianie tradycyjne
pojecia dobra, zla, plekla, Chrystusa, szatana.” (J.w. s. 93). Tak oczywiScle nie
jest: Stowacki, ze swyml pogladami, miefcl sle w pewnej tradyejil filozoficzne}
i teclogicznej, nawet jesll odblega ona od ortodoksjl.
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bedacy dalekim wyobrazeniem samego autora w roku 31), ttumaczy
sie latwo w zetknieciu z Pawlowym i augustynskim wyobrazeniem
konfliktu, przeniesionego do wnetrza woli. Uwaza sie zazwyczaj,
iz Stowacki przejal gnostycki (i manichejski p6zniej) dualizm du-
cha i ciala, w ktorym to drugie odgrywa role bierna, pasywna,
i przez to zlg 4 Tak nie jest — Slowacki cialu, formie, przypisuje
jedynie mozliwos¢, potencje; wola ducha moze uczynié forme do-
bra (gdy zdola sig jej wyrzec), lub zla (gdy przedlozy ja nad ruch,
zmianeg). Jak $wiety Augustyn, poddaje Stowacki cialo wladaniu
woli, relatywizujgc jego warto§¢ etyczng. Nie cialo wiec, lecz
pragnienie zachowania go, jest zle. I nie ono, lecz decyzja ofia-
rowania go, jest dobra. Cialo, czyli forma, jest stuzebne. Duch
posiadl wolnosé stworzenia materii po to, by poprzez nig mégl sie
wyrazic i okreslic. U Slowackiego nie ma mowy, jak u wielu mu
wspdlezesnych, o potrzebie ,rehabilitacji natury”, jej ,,odkupie-
nia”; jest ona u tego poety jedynie etapem poSrednim na drodze
zmierzajgcej od duchowosci do duchowos$ci. Ta spirytualizacja dzie-
jow jest jednoczeSnie wyraZnie blizsza ortodoksji, niz u innych
filozofow romantycznych. '

Czlowiek (i §wiat) nie jest skazany na konflikt wartosci, jakimi
sa dla niego cialo i duch, lecz na inny konflikt — konflikt pragnien
i dazen woli; pragnienia zachowania aktualnej w danym momen-
cie formy, wyniklego z leku przed Smiercia i pragnienia przekro-
czenia samego siebie, za cene wyrzeczenia sie ciala i zycia. Ta
heroiczna, bo wymagajgca bezustannej ofiary koncepcja §wiata
wynika z postrzegania czlowieka (podobnie jak czynili to wielcy
poprzednicy Stowackiego) jako istoty rzuconej w sytuacje bez-
ustannego wyboru, ktéory w konsekwencji niesie nieustajaca od-
powiedzialno§é nie tylko za bezposrednie i jednostkowe tego wy-
boru skutki lecz, jak juz wiemy, za §wiat i wszech§wiat. Istote
tragicznie rozdarta wskutek konfliktu dobrej woli i kladacego sie
jej kloda w poprzek — leku i lenistwa. W tej egzystencjalnie
tragicznej sytuacji musi czlowiek znalei¢ jakie§ oparcie, jaka$§ po-
moc w dokonywaniu osadu i podejmowaniu decyzji. I Slowacki
takie oparcie widzi i ukazuje; na nim co wigcej buduje cala kon-
strukeje swojego dramatu. Jest nim poznanie, wiedza, wtajemnicze-
nie, Tak czyniac odchodzi poeta od zasadniczej linii mysli chrze-
§cijanskiej, ku rozwigzaniu, ktére podsuwala gnoza, hermetyzm
i wszystkie te systemy filozoficzne, teozoficzne i okultystyczne, ktore
z niej sie choéby czeSciowo wywodzg. Problematyke woli wigze
najéeislej z problematykq gnoseologiczng. Dramat o Samuelu Zbo-

4 Por. M. Janion, Romantyczna wizja rewolucji, Problemy polskiego roman-
fyzmu, t. I 8. 197.

111




MARIA CIESLA-KORYTOWSKA

rowskim zbudowany jest na =zasadzie narastajgcej rewelacji, to
ona stanowi oé dramatyczng, to ona buduje napiecie, to ona (lub
raczej jej chwilowe zawieszenie) wywoluje perypetie, to z nia
zwigzana jest droga Slowackiemu kategoria wznioslosei, to ona
wreszcie pozwala wywolaé finalna katharsis. Owa zbawcza rewe-
lacja jest przyczyna i celem dramatu zarazem. Przede wszystkim
za$ jednak jest osiag systemu myslowego poety 5.

B. APOKATASTAZA

Stowacki rzecz jasna nie stawia, ani tez nie probuje odpowiadaé
na Pilatowe pytanie: c6z jest prawda? Jego odpowiedz jest czyms§
mniej i czym$ wiecej zarazem. Mowi ona, iz istnieje najwyzsza
prawda, ,tajemnica Kroélestwa Bozego”, iz trzeba do niej dazye,
iz istnienie §wiata zwiazane jest nierozerwalnie z jej istnieniem.
Moéwi, ze historia jest w istocie dziejami dochodzenia do tej prawdy
przez §wiat ktéry, w czlowieku, osiaga z jednej strony (jak uczyl
Schelling) samo$wiadomos$é, z drugiej za§ — wiedze o rzeczach
ostatecznych a niezbywalnych. Jest wiec tajemnica, ktéra nalezy
poznaé. I jest droga, ktéra nalezy przebyé, by to poznanie osiagnaé.
Tu znéw staje poeta wobec trudnosci, o ktorej rozwigzanie sie
pokusil. Trudno$ci wyznaczenia, gdzie przebiega (czy tez winna
przebiegaé) granica miedzy czynnie zdobywanym poznaniem a obja-
wieniem. Najbardziej kategorycznie wypowiada sie we fragmen-
cie, dotyczacym konkretnej tajemnicy, tajemnicy zbawienia. ,Bo
nie ten, kto w pieklo wierzy, (..) Ale ten, przed ktérym peka Ten
§wiat, objety ramiony, Miloscia serca skruszony, Z tajemnic wyspo-
wiadany (..) Ten tylko bedzie wpisany w ostatnie ksiegi zywo-
ta...” Kabalistyczno-gnostyczne ,ostatnie ksiegi zbawienia” sa tu,
rzecz jasna, synonimem zbawienia. Czy odrzucenie (tak gwaltowne)
wiary w pieklo oznaczaé ma odrzucenie dogmatu jako takiego,
dogmatu w ogole, czy tez by¢é moze posrednictwa KoSciota w po-
znaniu? Stowacki odrzueca z cala moca wiare w pieklo, gdyz prze-
ciwstawia mu przekonanie o powszechnym zbawieniu: apokatastasis.
Pamietamy dramatyczny wybuch rozpaczy Lucyfera, ktéory wszel-
kimi sposobami usiluje argumentowaé, by wesprze¢ swe prawo ,na
intromisjg do §wietego grodu” (Jeruzalem). Ten wybuch rozpaczy
i bezsilnoci Lucyfera plynie stad, iz nie zna on, nie jest do konca
pewien Bozych zamiar6w. Najwieksza tajemnica, ktéra zdradza
nam Slowacki, a ktora Lucyfer (a wigc czlowiek) pozna dopiero
na Sgdzie Ostatecznym jest to, iz Bog zamierzyl wszystkich i wszy-

§ Na temat wzajemnych zwlazk6éw objawienia 1 literatury powiedziano wiele
szczegblnle w Stowackim mistyczmym; por. wypowledzl M. Janion, M. Zmi-
grodzkiej, A. Kowalczykowe], M. Maclejowskiego | innych,
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stko zbawié. Lucyfer, najwiekszy wtajemniczony i wtajemnicza-
jacy, ma jakby Swiadomo$é polowiczna; jego tragedia to tragedia
niepelnej, przelamanej Swiadomosci. Sadzi, iz szturmowaé musi
Miasto Swiete sila, gdy tymeczasem, nie§wiadomie, caly czas do
niego zdaza. Bunt Lucyfera, bunt czlowieka plynie wiec z braku
poznania boskich zamiaréw, a moze i bezmiaru boskiej dobroci.
Czy z tego wynika, iz pelne poznanie umozliwi egzystencje har-
monijng i wprost osiagniecie zbawienia, jak w gnozie? Wtajemni-
czenie odgrywa olbrzymia role w systemie Slowackiego. Nie spo-
s6b go przecenié. Brak wiedzy, nieSwiadomosé, czyni bezwartoscio-
wym akt woli Eoliona, ktéory nie jest §wiadoma ofiara. Poniewaz
nie wie on, iz musi zlozyé ofiare z ciala, a nie chwilowa ofiare
z zycia, staje sie ona bezuzyteczna. Wiara (falszywa) ,tyfonskich
magoéw” powoduje, iz Egipt tkwi w znieruchomieniu i jest umarty
za zycia. To samo dotyeczy rzecz jasna kosmosu — nie§wiadomy
i bierny zarazem wolny jego pierwiastek skazany jest na zatrate.
Jednak nawet materia, gdy zdobedzie §wiadomo§é, duchowy pier-
wiastek, ,iskre boza”, doj§¢ moze do najwyzszego stopnia wta-
jemniczenia; przykladem Heliana, ktérej najwyzsza postacig staé
sie ma ta, ktora nosi trzy gwiazdy nad czolem i przez ktoérg reali-
zuje sie Kroélestwo Boze na ziemi. Wreszcie Lucyfer — , pierwsza
madra na tym §wiecie glina”, przez sam ten fakt juz stoi na czele
natury. Jego rola inicjacyjna nalezy do jego zbaweczej misji.

C. POZNANIE KONIECZNE | NIEMOZLIWE

Najwyzszej apologii poznania, wiedzy, dokonuje poeta z chwilg,
gdy utozsamia ja z czynem. Juz sama stuszna myS$l, Swiadomosé
jest czynem (mowa o tym w Parabazie), a c6Zz dopiero jej reali-
zacja. W tym punkcie jest Stowacki bardzo romantyczny... Réwno-
cze$nie jednak Lucyfer powstrzymuje pelna inicjacje bohaterow
tamige pod nimi kladke, sam za§ powstrzymany zostaje z wysoka,
gdy chce objawié peilnie tajemnic jako adwokat. Czemu?® Cazy
dlatego, ze dojscie do kresu wiedzy tozsame jest z kresem dziejow,
a wiec absolutne poznanie przy$pieszyloby koniec §wiata i historii,

® Interpretacja, jaka podaje M. Zmigrodzka, jest nie do przyjecia: ,Lucyfer,
udaremniajgc podniesienie ducha Eoliona, zdaje sie dziala¢é w ramach gene-
zyjskie] roli szatana, pragnacego opoOZni¢ transfiguracje globu, utrwali¢ jego
forme., Czyli kontynuowaé dzialanie weza rajskiego 1 Judasza.” (Stowacki mi-
styczny s, 383). Stol to w sprzecznofel z zasadniczgq koncepelg Lucyfera w Sa-
muelu Zborowskim, w Zadnym momencie nie pragnie on ,,utrwali¢ formy glo-
bu”. Podobne nieporozumienie wynika z niezrozumienia przez M. Nesteruk sen-
su apologil przeszloSeli Polski. Mdéwi ona o ideale ,,powrotu do dawnych form
pafistwowosci” (j.w. s. 91), o czym w dramacie mowy nie ma i1 byt nie moglo,
bo zaprzeczaloby to calej koncepcji postepu i ofiary.
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czyli zaktécito boski plan? Czy dlatego, ze staloby sig to bez udziatlu
Lucyfera, ktory bylby juz w procesie dalszego rozwoju niepotrzeb-
ny? Czy moze dlatego wreszcie, iz z ofiary zniknelaby zastuga;
duchy znajac te prawde, iz kazda ofiare B6g wynagradza wyzsza
formga, dokonywalyby jej chetnie, ale stracitaby ona charakter ofia-
ry? Odpowiedz na kazde z tych pytan otrzeé¢ sie¢ musi o paradoks,
i Stowacki wiedzial o tym. Kazda z tych ewentualnoéci jest nie-
logiczna z punktu widzenia naszej, ludzkiej logiki. W zadnym przy-
padku Lucyfer nie ma powodu skladaé ofiary z ciala, a jedno-
czenie ofiarg te zlozyé¢ musi. Jedynym wytlumaczeniem tej ko-
niecznofci jest paradoksalnie niezbedna zdrada Boga, powodujaca
»SzezeSliwa wine” ostatecznego poznania, ktére jest grzeszne, ale
konieczne, jak zlo.. Duchy musza wiec dochodzié same prawdy
przedwiecznej (nie za$ dostawaé ja w podarunku) dla zastugi przed
Bogiem, czy tez dlatego, iz proby zglebienia niezglebialnego sa
pobudka dalszego rozwoju? Ale przeciez istnieje objawienie? Sto-
neczna Jeruzalem zjawia sie Janowi, lub tez wgladaja w nig pro-
staczy pastuszkowie litewsey, i tu poznanie i objawienie spotykaja
sie wpol drogi, jak zasluga i taska. Tej tajemnicy Stowacki nie
usitlowal rozjasni¢, uznal koniecznosé (lub jedyng mozliwo$e) pa-
radoksalnego jej wytlumaczenia. Poznanie ostateczne jest niemozli-
we, cho¢ konieczne. Niewiedza nie jest moze wing moralng, ale
stoi blisko niej, gdyz uniemozliwia podgzanie ku zbawieniu.

3. MILOSC

Przypomnijmy, iz w opozycji do (falszywej) wiary w istnienie
wiecznego potepienia stawia Stowacki nie tylko wiedze, poznanie,
czyli dazenie do osiagniecia zbawczej prawdy, ale i mito§¢. W cha-
rakterystyczny i sobie wlasciwy sposob lgczy droge buntowniczego,
gnostyckiego poznania i chrze§cijanskiej, mistycznej wrecz milosei.

¢ ,Ostatniego stowa” mozna ,dostaé uczuciem”, co mozna uznaé za
typowo romantyczny pomyst Stowackiego, ale mozna tez potrak-
towaé jako probe zharmonizowania dwodch, trudnych do pogodze-
nia, drog osiaggniecia tego samego, probe zespolenia dwoch tra-
dycji. Poznanie i mito$¢, zjednoczone, stanowilyby wigc najwyzsza
zasade docierania do absolutu, najwyzsza zasade usprawiedliwia-
jaca i uprawomocniajgca etycznie czyn. Od triady, przyjetej m.in.
przez Krasifiskiego i Cieszkowskiego: Laska, Zastuga, Milosé, Sto-
wacki odejmuje taske; w procesie ziemskim zastuga odsuwa ja na
plan dalszy, po zakonczeniu dziejow dopiero Bog moglby ja oka-
zaé, wydajac wyrok. Jednakze i tu — jest to raczej akt sprawie-
dliwo$ci, zado$éuczynienia za mitosé i ,wylanie ducha”. Wolnosci
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czlowieka u Stowackiego nie ogranicza nawet taska. Zwréémy bo-
wiem uwage, iz ostatecznym argumentem ra korzyS$é Samuela ma
by¢ to, iz mial on ,wiecej milo§ei”; Céz to oznacza w tym kon-
kretnym przypadku? Oznacza to ni mniej ni wiecej tylko to, iz
sklonny byt oddaé siebie w stuzbe ,tej mysli, co narody rodzi”,
a ktorej istota polega na konieczno$ci bezustannego przekraczania
samego siebie, swych wtasnych granic. Tak pojeta milo$é, to ,,wy-
lanie” samego siebie, ktére jest udzialem i Samuela i samego Lu-
cyfera, jest prawdziwie zbawcza zasada; zbawczg zar6wno w od-
niesieniu do jednostki, do czlowieka w ogoéle (czy raczej Swiata —
czlowieka — Lucyfera, gdyz stanowia oni jedno), jak i do historii.
Nawet milo§é miedzy istotg meska i zenska (istota czy to duchowa
ezy fizyczng) polega nie na porywie uczucia, lecz na wyborze,
wyborze koniecznym poniekad, wedle stopnia duchowosci. Milo§é
jest tu wspéldzialaniem w imie realizacji wyzZszego celu, a wiec
przekraczaniem wlasnego (podwoéjnego) ograniczenia cialem, przy-
wigzaniem do formy swojej i partnerki, wyjsciem poza. Milos¢,
inaczej moéwige, jest realizacja wlasciwej duchowi cechy wzno-
szenia sie ponad samego siebie, doskonalenia si¢ poprzez umie-
jetno§é rezygnacji z tego, co jest, w imie tego czego$§, co bedzie,
a co wyzsze jest ponad forme obecna. Jest milo§é owa wartoscia
najwyzsza, ktérg inaczej zowie Slowacki ,stoneczno$cia”, czyli pel-
nia duchowodci, ,,chrystusowoscia” §wiata ?. Ale do tego wyobraze-
nia dolgcza inne, pochodzace juz z tradycji Sokratesowej wyobraze-
nie twoérezego Dynamis, i nim réowniez jest mito§é. Jest silg twor-
cza, napedzajgca §wiat. Je§li tak, to wiadomo, iz zlem bedzie jej
przeciwienstwo — bezruch.

4. DOBRO, ZtO, OFIARA | CIERPIENIE

Problem dobra i zla jest jednym z naczelnych probleméw tekstu
o Samuelu Zborowskim, o czym §wiadezy zaré6wno sam wybor
tematu jak i postaé glownego bohatera — Lucyfera. Dramatu Sa-
muel Zborowski nie mozna by nazwaé moralitetem, mimo iz uka-
zuje zasadnicze zmagania dobra i zla. Tyle, ze nie rozgrywa sie
ono miedzy upostaciowanymi ich wyobrazeniami, lecz wewnatrz
jednostki, a co wazniejsze — bywa relatywizowane. Czymze bo-
wiem jest zto w systemie, ktory zaklada totalne zbawienie? Nie
jest nim, jak juz wiemy, materia, ciato, forma, bedaca czysta po-

T Stagd niesluszne wydaje sle stwierdzenle M. Zmigrodzkie]: ,Chrystus Jawl
sie tu jJako Bég mocy — milos¢ pozostaje alrybutem duchéw i ona te: jest
gwarantkg ich mnleuszezuplone] przez milczenle Boga potegi i autonomil™ (j.w.
8. 387).

115




MARIA CIESLA-KORYTOWSKA

tencja; tak bylo w gnozie, a gnoza stala zazwyczaj na antypodach
idei apokatastasis, przeciwstawiajac jej idee zbawienia ,,elitarnego”,
bedacego udzialem jedynie nielicznych wtajemniczonych. Dobro
i zlo zaleza od wyboru, od decyzji opowiedzenia sie za ktorg$
z wartoSei: przemijajacs, jaka jest chwilowa postaé¢, ktorg i tak trze-
ba utracié, ktérej mozna sie wyrzec z wlasnej woli wnoszae zasluge,
lub — zawarto$cia réwniez przemijajaca w pewnym sensie, jakg jest
zmiana, ruch, wznoszenie sie, zabsolutyzowany postep. Alternatywa,
ktora stawia przed czlowiekiem Stowacki, przypomina nieco stawny
pascalowski ,,zaklad”, a jego ,hazardowosé” polega na tym, iz pelne
wtajemniczenie jest niemozliwe. Mozna wygraé wszystko, mozna
tez wszystko stracié, jak duch Eoliona, ktéry, wskutek zaleniwie-
nia, ,,ubywa” z rachunku duchéw na Sadzie Ostatecznym. A wiec
zlo, to stojace na antypodach miloSci-wzlotu zaleniwienie, bezruch,
nie-mitosé. Ale to nie wszystko. Zty jest przeciez Lucyfer, ktory owg
milosé-dazenie weiela i to nie tylko wowczas, gdy podda sie zaleni-
wieniu. Amfitryta oskarza go, iz czyni zlo, iz jest zly. Dlaczego jest
on , jednym z duchéw oblgkanej i odwroconej od Boga natury”, sko-
ro to on wiasnie jest zwolennikiem i realizatorem ofiary w dziejach
Swiata i ludzkosci? Czy tylko dlatego, ze zanadto zada wladzy, a wiec
ztem bylaby tu, tradycyjnie pojeta, grzeszna pycha? A Lucyfer byi-
by jeszcze jednym romantycznym buntownikiem? Pozostaje jesz-
cze nieszcze$cie, lzy, lek przed wrogiem, a zatem wszelkie cierpie-
nie, ktéorego jest sprawca. Do takiego zla przyznaje sig¢ sam Lu-
cyfer, ale przeciez bez niego nie byloby wzlotu, postepu, przeciez
" kazda ofiara wymaga cierpienia, jest ono zatem nieodigcznym sklad-
nikiem $wiata, takiego, ktoéry istnieje i jest aprobowany przez
Boga. Zlo, utozsamione z cierpieniem, z rozdarciem wewnetrznym
istnieje, nie jest ono pozorne, ale jest konieczne. Stowacki igno-
ruje ,grzech pychy” — Bogu najprawdopodobniej nie idzie o to,
czy Lucyfer go wyzywa, czy nie. To raczej falszywe przekonanie
o tym, iz cierpienie jest bezwzglednym zlem, jest zle (czy tez grzesz-
ne). Cierpienie staje sie wiec dobre, bo istnieje i oddzialywuje
w sposdb pozadany, bo jest konieczne, a wszystko, co konieczne,
jest dobre. Stowacki ,zlikwidowal” problem zta, przyjmujac jako
zalozenie chrzeécijafiska koncepcje ofiary i absolutyzujac ja. Dobrg
jest ofiara zlozona z siebie, a wigc akt woli, ale dobra (bo konieczng
w ogblnym rachunku) jest takze ofiara wymuszona na innych, zada-
wanie im bélu i cierpienia po to, by ich uszlachetnié, ,zahartowac”,
jak w Krélu-Duchu czyni to Popiel, lub zmusi¢ do ofiary. A wszy-
stko po to, by przyczynié sie do postepu, wznoszenia sie, ktére
jest najwyzsza z warto$ci. Z idea dobrowolnej ofiary z ciala usiluje
Stowacki powigzaé koncepcje soteriologicznej roli przelewu krwi
nawet woéwezas, gdy jest on ,tatarskim czynem”, jak mowil Nor-

116



O WOLNOSCI MESJASZA

wid. Ich wewnetrzna opozycja natury etycznej jest przez niego
pominieta, choé nie mégt chyba nie spostrzec pulapki, jaka w tym
rowniez przypadku stanowila préba laczenia w jedno dwéch réz-
nych pomysiéw, wyplywajacych z dwu roznych zasad: etycznie
wzniostej dobrowolnej ofiary i etycznie podejrzanej zasady ofiary
wymuszonej w imie wyzszego celu.

5. PRAWO | WOLA

Skadinad ofiara, bedaca droga, po ktorej wznosi sie §wiat i czto-
wiek, wazniejsza jest nawet od postuszenstwa prawu, ktére prze-
ciez rowniez stanowi warto$é. Stowacki ukazuje tu bezustanny
konflikt warto$ci, jaki zachodzi w Swiecie, istniejacym w sposéb
dynamiczny, przy czym czynnikiem rozstrzygajacym jest dla nie-
go, podobnie jak dla §w. Augustyna, tworczo§é, tworcze przeksztal-
canie siebie i §wiata w imie ciaglego wznoszenia sie ku wartoSci
najwyzszej, jaka jest Absolut, drogg milosci, czyli ofiary. Ta dy-
namiczna i dramatyczna wizja jest kto wie czy nie najwyraZniej-
szym pietnem mistycyzmu poety. Zlo czyli cierpienie jest koniecz-
ne, za$§ nie§wiadomosé tego faktu grzeszna; oto sposéb w jaki Sto-
wacki rozstrzyga problem zia i grzechu. System poety trzyma sie
na podstawowym dla niego zalozeniu o sensowno$ci cierpienia,
ktore jest warunkiem postepu, dazenia, ruchu. Zaleniwienie to
grzech, ale i bezsens; spotykaja sie tu obydwie zasady, gnoseolo-
giczna i etyczna. Wynika to z zasadniczego przekonania o hierar-
chicznym ukladzie §wiata, spietrzonego wedle stopnia duchowosci,
zastugi, z przekonania, iz §wiat dazy na powrdt do utraconych
wartoéci, do ktorych osiggniecia ziemski etap jest tylko Srodkiem.
Ta wizja §wiata zdazajacego, aczkolwiek szeroko rozpowszechnio-
na, w systemie poety zyskuje szczegblng glebie. Nadzwyczajne zna-
czenie w takim systemie przypisane zostaje czynowi, dzielu, aktyw-
nej twoérczoSci, ktéra jest tozsama z miloscia. Ow tworezy czyn
za$§ skojarzony jest z ofiara i cierpieniem jedynie w porzadku do-
czesnym; Lucyfer wyraza najglebszg wiare w to, iz proces Sa-
muela Zborowskiego zakonczy w sposob ostateczny dramat ko-
niecznej ofiary cierpienia; od tej pory ,czyn dla Imienia Boga”
nie bedzie musial byé okupiony ofiarg, ktorej przykladem jest
meka Samuela. Eschatologia ostatecznie rozlgezy te jakoSci. Zio
jest nieodlacznie zwigzane z kondycja ziemska, ale nie stanowi
ostatecznej perspektywy §wiata. Tymezasem jednak dzialanie, twor-
czo§é, kazdorazowo Scieraé sie¢ musi z prawem, by moéce je prze-
kroczyé. Ta augustyfska antynomia, zwiazana z konieczno$cig prze-
kraczania prawa przez wole (w imieniu dobra) legla, jak sie zdaje,
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u podstawy koncepcji Stowackiego. Prawo stalo sie tym pojeciem,
z ktorym zmaga sie poeta, podobnie jak Mickiewicz i Norwid i wie-
lu innych, i do kiérego odwoluje sie wielokrotnie, gdyz w sposob
nieunikniony zwigzane jest ono z wolnoécia. ,,Duch zycia to aniol
dumny Ciagle idacy do géry... Czasem przed prawem natury Jako
przed piorunem stanie, Zbladnie... i sily natezy, I skoczy w ognia
otchlanie. Wskoezy... i piorun zwyciezy”. Zardéwno na poziomie
materii, przyredy, jak i na poziomie czlowieka, historii, ktéra sta-
f nowi kontynuacje w zbiorowosci rozwoju filogenetycznego, jest
| prawo stanem nieruchomosei, ktory trzeba przekroczyé. Na po-
ziomie natury i jednostki bedzie to forma cielesna, materialna, na
poziomie zbiorowosci — forma prawna, ustrojowa. Prawo ozna-
cza tu pewien stan, a chodzi o to, by zaistnial proces. Konflikt
(nieunikniony) miedzy prawem a postepem jest, jak juz wiemy,
zinternalizowany; to nie materia sama w sobie stawia opér, to
duch bywa ,zaleniwiony”. Powtérzmy raz jeszcze: nie mamy tu
do czynienia z walka oparta na dualizmie lub, jak u Fichtego, ze
zmaganiem sie z przyroda; u Stowackiego walka zostaje zinterna-
lizowana i przeniesiona do wnefrza woli. Lucyfer popedza ,,ducha
leniwa nature”, gdyz jest on tym immaneninym (nie za§ trans-
cendentnym) elementem duchowo$ci §wiata, ktory jest aktywny,
a istnieje tez duchowo$é pasywna. ,,Obce prawo mieszka we mnie”
mégltby sie pozali¢é Lucyfer.. Prawo, czyli martwota. Czy prawo
zawsze jest tylko elementem bezwladu i bezruchu? Stowacki re-
latywizuje warto§¢ prawa, podobnie jak uczynil to z cialem czyli
forma, gdyz w istocie pojecia te sg u niego zbiezne. ,(..) prawo
stoi pod naszym zarzadem, Pokiémy mali... to jest naszym panem,
Lecz gdy$émy silni — to nam pod kolanem, Jak wywrécony aniot
ognia lezy.” Natura panuje nad stabymi (duchem), mocni za$ pa-
nuja nad nig. To samo dotyczy ustroju. Prawo moze wiec ogra-
niczaé wolno§é, moze ja tez wzmagaé, jesli nad nim zapanowac.
Mozliwy jest cud, ezyli pokonanie praw natury i wszelkich praw,
pod warunkiem wzigeia ducha z Boga. Dzielo zbawienia ma byé
dzielem samego czlowieka, to on sam ma sie zbawié. Raz jesz-
cze — nie cud laski, leez wlasny wysilek zdolny jest do tego do-
prowadzié. Najwazniejsze dane posiadamy — wzér, jakim jest
ofiara Chrystusa i — wolnoéé¢, jaka otrzymaliSmy od Boga. Gdyz
B6g wedle Slowackiego dawszy duchowi wolno§é, przyrzek! nie
przeszkadzaé ,prawom cial”. Stad wniosek, iz aktywnosé czlowieka
czynienia sobie ziemi poddang jest jednym z fundamentéw rzeczy-
wisto§ci. Prawo gwarantuje nam wolno§é i odpowiedzialnosé wo-
bec samego Boga — nie moze przeciez byé tak, izby kamienn wy-
rzucony w dobrej intencji czynil zlo, ktérym Boég obarczy czlowieka.
To prawo jest miarg wolnoSci, jaka ofrzymalisémy, ale takze mia-
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ra naszej odpowiedzialnoSci za uzytek, jaki z niego zrobimy. Takg
najwyzsza wolnoécia obdarzony jest wlasnie Lucyfer — najwyz-
sza, gdyz mogl nawet z niej nie skorzystaé, mégl nie byé duchem
wiecznym rewolucjonista, moégl nie chcieé byé ,zawsze bez ciala,
zawsze bez mogily” — i wielokrotnie nie chce. Gnany wewnetrzng
koniecznoScia zdazania przed siebie, buntuje sie przeciw swej wila-
snej naturze; jego ,wyzsze ja”, czy tez wyzsza wola zwycieza
jednak nizszg. Mogt Lucyfer nie skorzystaé ze swej wolnosci i wow-
czas bylby zapewne potepiony, ale zlo, czyli cierpienie, ktére wpro-
wadzit w §wiat dowiodly tylko, iz korzysta z niej w sposéb stusz-
ny. Poniewaz czyni zlo musi byé oczywiscie zbawiony, czyli za-
akceptowany przez Chrystusa, ale i on sam jest swoim i $wiata
zbawicielem. Ta koncepecja ,,zbawionego zbawiciela” odchodzi dosé
daleko od ortodoksyjnej idei udzialu czlowieka w zbawieniu, od-
chodzi w kierunku gnozy, ale stanowi zwornik calej, mesjanistycz-
nej wiasnie, koncepeji $wiata8. Zbawienie zalezne jest od osta-
tecznego samoofiarowania, najwyzszego oddania, najwiekszej ofia-
ry, nie w sensie cierpienia, ale ruchu, twoérczoSci. Lucyfer, naj-
wiekszy ruch i niepokdj twérczy zarazem przez sam fakt ofiary
z siebie, samowyrzeczenia, musi byé zbawiony. Wolno§¢ mamy
przeciez dana od Boga po to, by ja wzajemnie moéc ofiarowaé.

7. ZBAWIENIE

Na takich zasadach oparta jest mesjanistyczna koncepcja Sto-
wackiego, koncepcja dotyczaca roli Polski teraz i na wieki, a osa-
dzona w szerszym planie rozwoju $wiata od stworzenia az po kres
dziejéw. Caly za§ dramat jest wielkim wywodem ,adwokata dia-
bla”, jakim jest Slowacki, pelnym nagromadzonych argumentéw,
majgcych udowodnié niezbicie, iz ,,ducha droga przez Polske idzie”.
Jednym z zasadniczych elementéw koncepcji mesjanistycznej jest
idea zbawienia. R6znie pojmowana byla ona w roéznych systemach
mySlowych, réwniez mesjanistycznych, przy czym réznice doty-
czyly zaréwno tego, co oznacza samo pojecie zbawienia, jak i tego,
co w istocie ma zostaé zbawione oraz drogi do osiagniecia zba-
wienia. Nie sposob szerzej rozwodzié sie nad tym zagadnieniem,
trzeba jednak powiedzieé, co oznacza zbawienie dla kogo§, kto jak
Stowacki, z wierzeniami chrze§cijanskiej proweniencji stapiaé usi-

! Na temat mesjanizmu dramatu o Zborowskim moéwiono wiele i roznie. Dla |
przykladu M. Nesteruk podkreéla, iz nie jest to koncepeja mesjasza clerpigecego,
lecz wprowadzajgcego w $wiat idee wolnofel (I czynu, dodajmy) — j.w. s. 91,
M. Zmigrodzka natomiast lgczy w jedno ,obrone wolno§ei czlowieka | me-
ezefistwo™, upatrujgc w nich misje Polski (J.w. 5. 341).
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luje przekonanie o istnieniu metempsychozy i koncepcje palingene-
tyczne. Slowacki, jak wiemy, odrzuca koncepcje zmartwychwsta-
nia w ciele, i to zar6wno taka, jaka wedle jego przekonania mogli
mieé Egipcjanie, i wedle jakiej tworzyli piramide swej panstwo-
wosei, jak i, de facto, chrzeScijariskg. Duch wedruje bowiem bez
spoczynku z ciala w cialo, a jeSli zaniedba tej konieczoéei, to jak
duch Eoliona, ,ubywa”, nie osiagajac zbawienia (swoja droga cie-
kawe, czy zamiast piekla Slowacki nie mys$lal o jakiej§ ,anihi-
lacji” jako karze za zaleniwienie?). Co prawda, na Sadzie zja-
wiaja sie obaj antagoni$ci, Jan i Samuel, w ciele i stroju nawet,
ale stanowi to, artystycznie umotywowany, wyjatek od zasady
systemu; wzajemny stosunek ducha i ciala, skutkiem przyjecia
koncepcji metempsychozy wraz z koncepcja. chrze$cijanskiego zba-
wienia stal sie dla poety najtrudniejszym, i w istocie nierozwia-
zywalnym problemem. Konsekwentnie rzecz biorge, zmartwych-
wstaje tylko duch, jeden duch, ten lucyferyczny, czyli boski, ,,pneu-
matyczny” pierwiastek, uwiklany czasowo w S§wiat materii. Ma-
teria (cialo, forma) nie ma byé zbawiona, ani ,rehabilitowana”,
jak to bywalo u Schellinga, Cieszkowskiego, czy francuskich uto-
pistéw. Dualizm wiecznego pierwiastka duchowego i czasowego
materialnego (a wiec dualizm nie wartoSciujacy) przeplywa w idee
apokatastasis, obejmujaca wszelako chyba tylko pierwiastek du-
chowy §wiata. Swiat istnieje w czasie w oparciu o zasade ,pul-
sowania” jego materialnoéci i duchowosci, ktéore na przemian (gdyz
sa antynomiczne) wzrastaja; finalnie wszelako, jak i na poczatku,
bedzie tylko duch. Stowacki moéwi o ,Panskiej sprawie”, ktora
idzie przez ducha, ktéra jest ducha sprawa. Duch ,wielmozy sig
Bogiem”, ale Bogu takze zalezy na tym, czy duch jego sprawe po-
mnozy czy zubozy. Jest wige mozliwe czynienie Bogu dobra przez
wzmaganie duchowofci i jej przewagi nad materialnoscig. Wedle
koncepcji Stowackiego nie moze byé mowy o zbawieniu indywi-
dualnym, jednostkowym; na drodze palingenezy caly $Swiat, prze-
szedlszy przez czlowieka, stanie sie¢ Chrystusem. Taka koncepcja
,,postepu zbiorowo$ci”, pojawiajaca sie w miejsce idei indywi-
dualnego zbawienia jest charakterystyczna cechg systeméw mesja-
nistycznych i millenarystycznych i zarazem znakiem ich hetero-
doksyjnoéci 8, Mesjanizm i personalizm stoja zazwyczaj w opo-
zycji; czy jednak Stowacki konsekwentnie stoi na stanowisku pa-
lingenetycznego zbawienia powszechnego — mozna powatpiewaé.
Samo zakoriczenie zdaje sie temu przeczyé, a mozna tez domnie-
mywaé iz poeta, nawet pozostajac w niezgodzie ze swoja wiasna

» Por. wyroiniki przyjete przez K._] Liowitha — M. Walicki, Migdzy jilozofiq,
religiq i politykq, W-wa 1983, s. 37.
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koncepcja, z trudem pogodzilby sie z ostatecznym zniknieciem
takich indywidualnosci (skadinad bedgcych tylko etapami rozwoju
ducha), jak Samuel Zborowski, Jan Zamoyski czy — Polska.

8. HISTORIA | ESCHATOLOGIA

Eschatologiczna koncepcja Slowackiego opiera sie o apokalip-
tyczne wyobrazenie Krolestwa Bozego w postaci §wietego miasta
Jeruzalem, zwanej przez poete ,sloneczny”, czyli przechrystuso-
wiong, najdoskonalszg. Jej sposobem istnienia jest bezczasowe,
metafizyczne trwanie, z okresowym objawianiem sie, by ludzie
mogli ,,wlozyé swe oczy” w ten absolutny wzoér doskonatosci. Cha-
rakterystyczny szczegél podaje tu Slowacki — czynienie dobra,
sprawy Bozej, odbywaé si¢ tu juz bedzie bez bélu i cierpienia
ktore, jak wiemy, zlaczone sa jedynie z doczesno$cig, materis,
formg i zmiennoSecig. Czyli z historig. Razem z historig przeminie
,wstrzymanie ducha” i ,podlo§¢ gliny”. Ale to wla$nie historia
jest ta droga, po ktorej wznie§é sie mozna do najwyzszego wzorca
doskonalo$ei, jakim jest Jeruzalem Sloneczna. Jest dang nam szan-
sa. Jeruzalem Sloneczna egzystuje w planie zaziemskim, pozahisto=
rycznym; nie jest wyobrazeniem raju ziemskiego, doczesnej reali-
zacji Krolestwa Bozego, jak w systemach millenarystycznych czy
utopijnych. Eschatologizm Slowackiego nie jest millenaryzmem; na
jego przykladzie dostrzec mozna mozliwosé stworzenia systemu me-
sjanistycznego, kiory nie bylby millenarystyczny. Brak w nim bo-
wiem de facto bezwzglednego dualizmu: tu i teraz nie jest bez-
wzglednie zle, jego wartos¢ relatywizowana jest przez nasz akt
woli. Inna cecha, majaca byé wyréznikiem omawianych systemow,
tendencja antynomijna, pojawia sie u Slowackiego w koncepcji me-
sjasza-poérednika, Lucyfera 10, Sam fakt bowiem, iz to Szatan wla-
$nie jest zbawicielem, iz to on prowadzi ku wiecznej szczeSli-
wosei, nosi taki wlaSnie antynomijny charakter. Zwréémy przy
tym uwage, iz okre$lenie go jako ,pofrednika” jest w gruncie
rzeczy niestuszne: Lucyfer jako mesjasz nie przychodzi z zewnatrz,
on jest wobec Swiata immanentny, jest Swiatem. Fakt, iz obok
wlasciwej idei mesjanskiej soteriologicznej roli cierpienia stawial
poeta ,pozytywna koncepcje czynu”; iz jego mesjasz jest zarazem
inicjatorem, wielkim wtajemniczonym 1 wtajemniczajgcym, a takze
fakt, iz w jego postaci dokonuje Stowacki apologii sily, jako czyn-
nika zbawczego, oraz iz zbawiciel jest zarazem zbawianym, sta-

® Ceche te podkresla Yonina Talmon — Walicki, op. cit. s. 18.
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nowi o oryginalnodci mesjanizmu Slowackiego. Nie oryginalnoéci
bezwzglednej, lecz wyniklej z kontaminacji w postaci Lucyfera
elementéw pochodzacych z réznych tradycji: ofiary, poznania i czy-
nu (ktéry mozna rozpatrywaé jako akt woli), a polgczonych wspol-
na, soteriologiczng funkch

»Panie, ty§ krzyz swoj cierpigcy postawil (...) Na glowach, ktére
dla ojezyzny spadly”. Bog swoim cierpieniem potwierdza odku-
pienicza wartosé patriotyzmu, gdyz jest on ofiara z ciala, z Zycia,
ofiarg zlozong w imie ducha. Takie jest zalozenie mesjanizmu Sto-
wackiego w odniesieniu do fego etapu ,,zbawczego postepu”, jakim
jest historia. Charakterystyczna dwuznaczno§é powyzszego frag-
mentu wskazuje jednoczeSnie na fakt, iz pierwotnym celem Chry-
stusa bylo odkupienie Izraela oraz na to, iz ofiara uczyniona dla
wlasnego narodu rozszerza sie na caly Swiat; staje sie ofiara zlo-
zona ze wszystkiego, co istnieje. Mamy tutaj przyklad uniwersa-
listycznego charakteru mesjanizmu Stowackiego; ,,naréd wybrany”
to ten, ktory ma stuzyé¢, a jego wybdr jest wyborem tego, ktéry dla
innych (nie dla siebie) ma ponie$¢ ofiare, moze nawet najwyzsza.
Gdyby bylo inaczej, argumentuje Slowacki, Chrystus nie umarl-
by na Golgocie, lecz w Alpach lub gdzie indziej. Nie stalby teraz
krzyzem w Polsce. ,,Droga ducha przez Polske idzie”, ale znaczy
to ni mniej ni wiecej tylko to, iz jest ona jedymnie etapem po-
§rednim, kolejnym (nie jedynym) zbawicielem. Jest kolejnym, po
Izraelu, narodem, ktéry swym cierpieniem na$laduje (jak Izrael
je uprzedzal) cierpienia Chrystusa. Mamy tu do czynienia z cze-
stym, je§li nie najczestszym locus communis mesjanizmu. Stowacki
mowi jednak, choé ogoélnikowo, o innych narodach; o tym, iz nie-
réwne s3 one co do stopnia duchowosei, czyli — bliskosci krzyza.
A wiec cala ludzko$§é zmierza w tym samym kierunku, powolana
jest do dziela zbawienia; w dziele zbawienia uczestnicza wszystkie
narody. A raczej — zgodnie z ideg czynu — samozbawiania. Tyle,
ze niektore, te aktywne, osiagaja wyzszy stopienn ducha, inne za$,
leniwsze, nizszy.

Pojawia sie z kolei zagadnienie zwigzku,.jaki istnieje miedzy
czynem jednostkowym, a procesem ogarniajacym zbiorowosé¢. Pro-
blem ten rozstrzyga Stowacki jednakowo w odniesieniu zaréwno
do jednostki ludzkiej, jak i do jednostki, jaka stanowi naréd.
»(...) czlowiek jak harfa rzadzi stuchem calej ojczyzny... Czesto —
calym wiekiem, Skad wraca albo ojczyzny czlowiekiem, Albo
ogromnym nieSmiertelnym duchem, Ktéry.. w ojczyZnie swojej
szuka ciala, Co podlug jego wlasnych czynoéw rosto.” Jednostka,
czyniae, nadaje ton ojezyZnie, epoce i, je§li musi odej$é (jak Zbo-
rowski czy, dorzuémy, Wallenrod) — wraca jako my$l, i cialem
jego staje sie taz ojezyzna, ktéra wzrosta jego czynami. To prze-
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plywanie jednostki w idee, czyli inaczej méwiac ducha w forme
i odwrotnie, jest wlasciwym Slowackiemu wkladem w idee mesja-
nizmu; wkladem, dynamizujacym proces przechodzenia historii
w metafizyke. Ta dynamizacja wyplywa po pierwsze z nacisku,
polozonego na czyn, na czynna ofiare, tozsamg z gotowoScia wy-
rzeczenia sie siebie, takim jakim sie jest obecnie, nie za§ tylko
z gotowosSci na przyjecie cierpienia. Mesjasz Slowackiego jest me-
sjaszem aktywnym, jak sam Chrystus, gotowym zlozyé ze swej
formy ofiare, a przez to wspoltworzyé dzielo zbawczego postepu.
Powstanie pytanie: dlaczego Polska? Dlaczego to ona ma byé owg
ofiarg czynna, nie za$§ tylko, jak u innych, cierpiacg i ofiarowu-
jaca swe cierpienia Bogu w nadziei, ze przyczynig sie¢ one do od-
kupienia wszystkich narodéw? Argumentacja poety przebiega roz-
nymi torami: argumentem bedzie Pismo, historia, wszystko, co
odezytaé mozna jako znak, jako profecje. Po pierwsze jest Polska
kolejnym wecieleniem ducha Izraela, ktéry do nowego losu przy-
bral nowe ciato. Poznaé go mozna po: gotowosSci do ofiary z ciala,
po sprzeciwianiu sie prawu zastanemu w imie prawa wyzszego,
duchowego i po zalu, ze w jego ojczyZnie duch jest wieZniem
ciala. Tu podejmuje poeta ryzykowny zabieg reinterpretacji Apo-
kalipsy jako tekstu, méwiacego rowniez o Polsce, zabiegu o cha-
rakterze kabalistyczno-gnostycznym, a charakterystycznego dla
wszelkich glosicieli ,,nowego objawienia”, ktérzy probowali aktua-
lizowaé, jak Cieszkowski dla przykladu, objawienie pierwotne. Od-
wotuje sie wiec Slowacki zaréwno do symboliki apokaliptycznej,
wybierajac z niej to, co owo zblizenie ulatwia, a wiec (poetycko
przeksztalcone przez siebie) wyobrazenie krwawej perly-bramy,
podwéjnego symbolu meczefistwa i, zarazem, dzigki zestawieniu
barw, symbolu Polski. Pierwsza cecha nowego Mesjasza jest wiegc
(odwieczna) gotowo&é do cierpienia. Juz w przeszioSci ta cecha,
gotowo$é zlozenia ofiary za innych i dla innych, przejawiala sie
we ,,wstrzymaniu stonca” (czyli odwadze przeforsowania wyzszej
formy wiedzy, przekroczenia wiasnych i Swiata ograniczen i praw
w tej dziedzinie) i — ,zgnieceniu ksiezyca” (czyli dziele miloSci
i poswiecenia dla wszystkich, ktérych Polska, jako przedmurze
chrzeécijanistwa, wlasnym cialem i wlasng krwia obronita). Ta za-
powiedZ, czy raczej poczatek mesjanskiego postannictwa Polski 11
pozwala ujrzeé ja jako ,niewiaste obleczong w storice” z ksigzy-
cem pod stopami, od ktérej pochodza ludzie Swieci, idacy przeciw
smokowi-prawidlu. Tutaj poszerza poeta krag paraleli, by wpro-
wadzié dalsza koncepcje — walke z prawem w imie wyZszego

4 Por. co pisze na ten temat M. Zmigrodzka (j.w. s. 386).
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prawa, prawa, ktére ,,wolno§é ducha zabezpiecza”. Interpretacja
smoka jako prawa, smoka-natury ma swe dalekie zrédla w gno-
zie; Stowacki, jak widzimy, nie waha sie czerpaé skadkolwiek argu-
mentéw, mogacych zbudowaé gmach jego wywodu. Historycznym
przykladem konfliktu nizszego i wyzszego prawa jest dla Slo-
wackiego konflikt miedy buntownikiem Samuelem Zborowskim
a przedstawicielem porzadku panstwowego, czyli prawa — Janem
Zamoyskim. ,W Polszcze jest prawo Ktore wygania — cialo —
albo dusze I nad krwia pastwi sie — albo nad slawa.” Owo prawo,
czyli pewna forma ustrojowa, oparta na potedze, nie jest zlte samo
w sobie; zadna forma takg nie jest. Sam Lucyfer zaluje Za-
moyskiego mowiae, iz w innym czasie, w innym kraju, gdzie nie
dostaje prawa, Zamoyski bylby dobry: ,Tam bylby§ wyzszy nad
lud calym czolem, Dla nas ty szatan — tam bylby$s aniolem.”
U nas jest ostatnim z Polakow, gdyz w 6wczesnej Polsce (a i wspol-
czesnej, jak sadzil poeta) bezwzgledne trzymanie sie prawa jest
grzechem, gdyz hamuje wolno$é. Polskie prawo nie dopuszcza wol-
noSci, a jedyny wybér jaki daje, to wybor miedzy S$miercia cy-
wilng a rzeczywista. Samuel Zborowski wybral te druga. Czyn
Samuela, nawet je§li w Swietle starego prawa byl rebelia, byl
przecie czynem wolnym, préba zlozenia ofiary z dawnej formy
panstwowej, ktora byla tym, czym panstwowosé Egipejan, tym,
czym zastygly w bezruchu krysztal — martwa, umarly forma.
Apokaliptyczna ,niewiasta obleczona w slonce” to Polska bez
(XVI-wiecznej) potegi, ale za to taka, ktéra spelnila swg misje
wprowadzenia w dzieje wolno$ci, a wiec podniesienia o szczebel
stopnia duchowo$ei §wiata. Skad jednak wiemy, iz wolno§é jest
tym, czego Bog dla nas pragnie, iz to na wolnosci zasadza sie du-
chowo$é §wiata, a mesjanistyczna misja Polski jest poszerzanie jej
obszaru? Stowacki, jak widzieliSmy, odpowiada, interpretujac Ge-
nesis moze niezbyt ortodoksyjnie, ale jakze pigknie: Bog dal na
poczatku duchom maksymalng wolnos$é stwarzania $wiata; to one
uczynily i odpowiedzialne sg za jego ksztalt zewnetrzny. Nie tyl-
ko: to one, zlatujac na ziemie (fu przypominaja sie raz jeszeze
przestrzenne wyobrazenia gnozy) stworzyly takze milo§é ojezyzny,
osiagnely samodzielnie pojecie nieémiertelnosci. Materia, uczucia
wyzsze, poznanie filozoficzno-religijne — wszystko jest ich wia-
snym dzielem. Otrzymawszy tak wielka wolno&¢, sa wiec do niej
powolane. Ale, w swej bezgranicznej wolno$ci, moga ja tez za-
przepa$cié. Wolno§¢é przekraczania kazdorazowo nizszego prawa,
prawa porzadku, w imie prawa wyzszego, prawa przekraczania
prawa, twoérczego wykorzystywania wolno$ci. Tak jak natura i duch
zycia, jak Jan i Samuel, tak Scieraja sie w §wiecie to co jest i to,
co bedzie. A ,mySl, co narody rodzi”, konieczno§¢ przekraczania
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bezustannego samego sichie, swych ograniczen, musi zwyeciezyé,
bo, inaczej §wiat zgubi sam siebie. Owo przekraczanie, mimo iz
jest zniszczeniem formy, nie jest destrukeja — jest tworzeniem
wyzszej, jest to taki czyn, ktéry nigdy nie osiaga zaspokojenia,
gdyz kazdorazowe osiagniecie pewnej formy przeradza sie w pra-
gnienie jej zmiany (Lucyferem miota ,konieczno$é” bycia niespo-
kojnym duchem, dazgcym zawsze przed siebie). Obie owe cechy —
a wiec element tworczego przekraczania prawa i wieczne nieza-
spokojenie w dazeniu w gobre, nieugaszone pragnienie dzialania,
przypominajg augustynskie kryteria wyrézniania w Swiecie dobra.
Stowacki przejal je niemal doslownie, szkicujac na ich tle swoj
obraz mesjanizmu. To prawda, iz na tym tle pojawiaja sie idee
pochodzace skadingd, jak my$§l o zbawieniu powszechnym, ogar-
niajgeym wszystko, nawet zlo. Zlo, w takiej postaci, w jakiej uka-
zuje je poeta, warunkuje poniekad istnienie dobra — bez Kancle-
rza nie byloby czynu Samuela, a wiec obaj, konieczni w procesie
dziejowym, dostgpia zbawienia — bez dialektycznej opozycji nie
ma ruchu, przynajmniej w historii. Podobnie koncepcja ,,zbawia-
jacego zbawiciela”, cierpigcego i czyniacego, jakim jest Lucyfer
(czyli ludzko$é, a w tej chwili Polska), pochodzenie swe wywodzié
moze czeSciowo choéby z gnozy, podobnie jak idea ,samozbawia-
nia”, tak powszechna w polskiej filozofii romantycznej. Takze
pomyst, iz Polska mogla byla zbawié Swiat pieknoScia, prostota,
gminnoécig (jakze romantyczny i, skadinad, uprzedzajacy niektore
przemyS$lenia Norwida!) mozna odnosié do wlasciwych epoce kon-
cepceji filozoficznych lub tez, jesli przeciwstawié je ,grzesznej kom-
plikacji” do, choéby, neoplatonizmu. Zasadniczy jednak zrab syste-
mu (abstrahujgc od jego mesjanistycznego charakteru), tzn. kon-
cepcja dobra i woli pochodzenie swe zawdzieczaé zdaje sie
$§w. Augustynowi.

Wréémy na koniec do Polski i jej misji. Jak widzieliSmy pozna-
nie (,wstrzymanie stonca’”), milo§é (,zgniecenie ksiezyca”) i wol-
no§é (czyn Samuela i wszystkie dalsze czyny polskich Zborow-
skich, czy to w roku 1830 czy kiedy indziej) ukladajg sie w triade
kolejnych realizacji misji Polski. figeczy je jedna wspélna cecha:
wszystkie sa dobrowolnym i wolnym czynem, czynem twoérezym,
a wiec wznoszgcym sie ponad ograniczenia plynagce z formy; czy-
nem ofiarnym, gdyz gotowym do po$wiecenia wszystkiego, wilgcz-
nie z zyciem. Dobrym i Chrystusowym czynem. Ofiara to co§ wie-
cej, niz zgoda na cierpienie. To niegasnace pragnienie wykraczania
ponad chwile dzisiejsza i niszczenie obecnego ksztaltu w imie lep-
szego, przyszlego. To twércze wykorzystywanie wolno$ei, Lucyfer
zostaje zbawiony nie tylko dlatego, ze cierpial i dazyl, ale i dla-
tego, iz ,,przeciwil sie falszowi” — forma ustapi¢ musi bowiem przed
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prawda. Po Chrystusie czynna ofiara jest mozliwa; tylko taka
ofiara jest ofiara prawdziwg i zbawecza. Trzeba o tym wiedziet.
Trzeba tego chcieé. Mesjanizm czynu i wolno$ci, czy raczej wol-
nego czynu — oto jak mozna by nazwaé my$l Juliusza Stowackiego,
zawarta w jego dramacie o Samuelu Zborowskim.

Marla Cie$la-Korytowska
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Z PROF. DR HAB. JERZYM SKOWRONKIEM
Z INSTYTUTU HISTORII UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO
ROZMAWIA MAREK J. KARP

MAREK KARP: Wydat Pan niedawno biografie ksiecia Jozefa.
W miare uplywu lat posta¢ bohatera Panskiej ksiazki stala sie
niewzruszonym wzorem polskiego honoru, symbolem rycerskiego
czynu niepodleglosciowego. Wraz z Kosdciuszkq i Trauguttem re-
prezentuje on antyrosyjskq postawe irredentystyczna: wladnie ona
lesztaltowala nasze dzieje od schylku XVIII stulecia az po epoke
pierwszej wojny. Jednoczeénie analizuje Pan dziatania i racje Po-
lakéw holdujgcych orientacji prorosyjskiej. Niewiele o nich wie-
my: na ile postawa ich- byla Zywiotowa, szczera, a na ile oportu-
nistyczna? W jakim stopniu orientacja prorosyjska byla mozliwa
i jak potoczylyby sie nasze losy, gdyby jednak okazala sie realna?

W jaki sposéb $wietny rozwdj kultury polskiej na terenie ziem,
ktore w rosyjskiej nomenklaturze zwane byly guberniami pél-
nocno-zachodnimi, mozZemy wiqzaé z dzialalnosciq owego, zwra-
cajgcego sie ku Petersburgowi, osrodka polskiej mysli politycznej?
W roli egzemplifikacji przytoczyé tu trzeba ksiecia kuratora Ada-
ma Jerzego Czartoryskiego. Znamy aforyzm, ze gdyby Swiatto nie
zapalito sie wéwczas w Wilnie, zgastoby w calej Polsce. Znamy
tez wyniki przedwojennych jeszeze badan socjologicznych i jezyko-
znawczych (Haliny Turskiej, Cezarii Courtenay-Jedrzejewiczowej),
Itore procesy polonizacyjne wtloscian pogranicza etnicznego bat-
tyjsko-stowianskiego jednoznacznie datujq na I polowe XIX stu-
lecia. Rzeczypospolitej, z jej szlachetna ideologiq, ktéra spoloni-
zowata litewskich bojaréw, wtedy juz nie bylo. Konkludujge —
cheialbym abysémy porozmawiali o polskim spoleczenstwie, jego
dazeniach, nadziejach na terenach zaboru rosyjskiego — a zwlasz-
cza owych nieszczesnych guberni pélnocno-zachodnich, po polsku
bardzo dlugo okreslanych jednym stowem: ,Litwa”. [----] [Usta-
wa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji 1 widowisk, art. 2
pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)]. Dzi-
siaj tych nazw funkcjonuje znacznie wiecej: précz ograniczonej w
swym zakresie semantycznej Litwy, czy najczesciej w sensie etnicz-
nym przywolywanej Biatorusi, méwimy przeciez o Kresach, o Wi-
lefiszczyénie, Nowogrédezyénie itp. Porozmawiajmy wiec o Wilnie
i o tym $wietle promieniujgcym na Polske calq.
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JERZY SKOWRONEK: Nie mamy badan, ktore pozwolilyby sie
obraca¢ w ramach jednoznacznych ustalen historiograficznych.
Mozna tedy odwolaé sie do ciekawych, publicystycznych — ale
z wielka intuicja robionych — charakterystyk, jakie odezytujemy
w I tomie Maurycego Mochnackiego Powstania narodu polskiego.
Znajdujemy tam rozwazania o sytuacji Litwy, wzajemnych rela-
cjach miedzy réznymi warstwami spolecznymi narodowo$ciowymi
a systemem wladz carskich. W naszej §wiadomo$ci dotychczas,
a w naszej historiografii do niedawna dominowalo przekonanie
o istnieniu tylko jednej mozliwosci polskiego zaangazowania po-
litycznego w owym czasie, tj. orientacji pronapoleofiskiej. Dopro-
| wadzila ona do pozytywnych a nawet spektakularnych rezulta-
i tow — restytuowania panstwowosci nad Wista. Kroélestwo Polskie,
ktore powstalo w Wiedniu, jest Swiadectwem pewnych sukcesow
. orientacji na Aleksandra I, ale jak gdyby otrzymanych w spadku
| po Napoleonie i jego polskich zolnierzach. Badania ostatnich kilku-
nastu lat wskazuja na to, ze orientacja prorosyjska byla faktem,
ze nie zostala wymyslona w okresie pézniejszym gdy istniala juz
Polska Aleksandra I. Obie orientacje rozwijaly sie prawie rowno-
legle w czasie. Wyraznie roznily sie zasiegiem spolecznym. Orien-
| tacja prorosyjska z matury swej byla znacznie bardziej elitarna.
I Wplywaly na to zaréwno czynniki zewnetrzne jak i wewnetrzne.
Generalnie rzecz biorac rzecznikami tej orientacji mogly byé¢ tylko
] warstwy najwyzsze — arystokraci, i to nie wszyscy. Orientacja
ta wiazala sie z kregami, ktore stawialy na konserwacje systemu
prawno-politycznego a przeciwne byly wszystkim nowinkom przy-
niesionym przez spadkobierce Rewolucji Francuskiej — Napoleona.
To jest wewnetrzne — polskie ograniczenie tej orientacji. Sadze,
iz znacznie wazniejszym bylo tu ograniczenie zewngtrzne — cho-
dzi mi o stosunek Rosji do tej orientacji. W najblizszym otoczeniu
cara nie miala ona zbyt wielu sojusznikéw. Dominowala niechgg,
nieufno$é. Rosyjska elita polityczna, dwor, arystokracja, wielka
biurokracja sklonna byla wspoipracowaé z Polakami, ale w ra-
mach tego systemu, jaki istnial. Co prawda nie bylo jeszcze wtedy
poczucia antagonizmu narodowego. Nie bylo go nawet w nizszych
i §rednich warstwach, nie dziwmy sie wiec jego nieobecnoSci wérod
kosmopolitycznych elit. Z tego powodu wielu Polakéw robilo blys-
kotliwe kariery w Petersburgu, zostawali generalami, guberna-
torami, ministrami. Nie sposob jednak uzna¢ ich za rzecznikow
orientacji prorosyjskiej. Indywidualnej kariery (np. ksiecia Ksa-
werego Druckiego-Lubeckiego, ktory juz po powstaniu byl sena-
torem, czlonkiem Rady Panstwa) nie mozemy utozsamia¢ z orien-
tacja. Ta bowiem jest préba znalezienia modus vivendi, kiory
uwzglednialby aspiracje polityczno-narodowe Polakéw. Wszak
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orientacja napoleonska nie oznaczala, ze staniemy sie Francuzami,
tylko partnerami cesarza Francuzow.

Analogicznie winny wygladaé warunki orientacji prorosyjskiej,
a z tym byly juz klopoty. Wladcy Rosji zdawali sobie sprawe, ze
kompromis z Polakami musi oznaczaé¢ rezygnacje z nabytkow te-
rytorialnych uzyskanych kosztem dzielonej Rzeczypospolitej, a pa-
mietajmy, iz ziemie te traktowano jako niezbedna podstawe wszel-
kich europejskich kombinacji politycznych i ewentualnych akeji
militarnych przeciwko Rewolueji Francuskiej czy Napoleonowi.
Oczywiécie byly momenty, kiedy probowano Polakéw pozyskaé —
krétka epoka panowania Pawla I, a zwlaszcza poczatki panowania
Aleksandra I. Pawel bolal nad zaborami, z ogromna szczeroscia
mawial, iz byla to zbrodnia. To samo powiedzial Aleksander jako
wielki ksiaze w rozmowie taurydzkiej z ksieciem Adamem, ale
obydwaj dodawali, iz tego, co sie stalo, nie sposéb jednak od-
mieni¢. Mam wrazenie, iz do jakiego§ momentu panstwo, podej-
mujac jaka§ wazng akcje polityczng, stoi jeszeze przed alterna-
tywami, moze pozwoli¢ sobie na wyboér drogi. Natomiast decyzji
zrealizowanych nie sposéb juz anulowaé. Dopiero wielka wojna
1914—1918 i Rewolucja Pazdziernikowa wspoélnie przetasowaly
$rodkowo- i wschodnioeuropejski ukiad sil. Ustalona przez Kata-
rzyne II struktura obowigzywala nie tylko Rosje. Zwigzek trzech
mocarstw dominowal nad calym kontynentem, w sposéb posredni
takze nad Zachodem. Kontynuatorzy Katarzyny — w moim prze-
konaniu — niczego nie mogli tu zmienié.

Aleksander pokazywal, ze jednak chcialby dokonaé jakich$§ zmian.
Na to liczyla orientacja prorosyjska. Okolo 1803—1805 roku, a wigc
zanim Napoleon wtargnal do Europy s$rodkowej, w okresie, gdy
istnialy jeszcze wzglednie niezalezne, pelnigce role strefy bufo-
rowej panstwa niemieckie, Adam Czartoryski opracowal pierwszy
program panslawistyczny. Zawieral sie w nim optymalny wariant
rozwigzania polsko-rosyjskiego. Byla to zarazem jedna z pierw-
szych koncepcji polityki globalnej. Jego zdaniem Rosja winna zor-
ganizowaé calag Slowianszczyzne. Sadzil tez, ze analogiczng role
w zjednoczeniu rasy romanskiej pelni Bonaparte. Niektérzy wspo6i-
pracownicy Czartoryskiego przewidywali nawet odebranie ziem
stowianskich Austrii. Do tejze unii planowano wlaczyé Rumunéow,
oczywiscie ze wzgledu na wyznawane przez nich prawoslawie oraz
Wegrow, ktorych traktowano jake naréd majacy wiele wspo6lnych
cech ze Slowianami. Chciano w ten spos6b zréwnowazyé domi-
. nacje Napoleona na Zachodzie. Czartoryski skonstruowal wiee sy-
stem dwbéch supermocarstw, ktéorych porozumienie utrwaliloby sta-
bilizacje stosunkéw polityeznych na calym kontynencie. Warto tez
przypomnieé Jana Potockiego, §wietnego publicyste, historyka, lite-
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rata, autora Rekopisu znalezionego w Saragossie, On z kolei glosil,
ze Rosja w podobny sposéb powinna zreorganizowaé Bliski i Da-
leki Wschod; tym razem pod hastami misji cywilizacyjnej. W tych
polskich glowach rodzila sie naprawde globalna koncepcja poli-
tyczna. Latwo mozemy wskazaé przyklady przedsiewzigé realnych,
starajacych sie wprowadzié je w zycie, np. popieranie Grekéw,
pierwszego powstania serbskiego, utrwalenie wtadzy nad Zakauka-
ziem i Gruzjs, wielka misja Golowkina do Chin. Jak widaé nie
byly to tylko miraze niedowazonych gléow literatow.

Jesli o tym tak szeroko mowie, to dlatego, iz w tej strukturze
byloby miejsce na rozwigzanie sprawy polskiej wedlug zamierzen
i nadziei rzecznikéw orientacji prorosyjskiej. Wyobrazano sobie,
iz bedzie mozliwe oddanie tych ziem Polakom, aby po odebraniu
Galicji i zaboru pruskiego stworzyé rozlegle panstwo, bedgce naj-
§ciSlej zwigzane z Rosjg. W takim systemie, generalnie obejmu-
jacym Europe $rodkows, potudniowa i wschodnig, Rosja mogla-
by — jak sadze — takie rozwiazanie zaakceptowaé. Mialaby bo-
wiem wszelkie gwarancje sojuszniczej wiernoéei Polakéw. Wtar-
gniecie Napoleona do Europy $érodkowej (1806) i ujawnienie jego
dazen do samodzielnego opanowania kontynentu zburzylo funda-
menty, na ktorych oprzeé sie mialy gwarancje nasze] wiernosei
w sojuszu. Wobec zdezaktualizowania sie globalnych stowianskich
koncepcji pozostawala jeszcze inna — juz wewnatrzrosyjska —
droga do kompromisu z Polakami.

Wszelkie podejmowane w tym celu przedsiewziecia cara wywo-
ltywaly obawy i sprzeciwy jego najblizszych wspoélpracownikow.
Chodzilo juz o rozwigzania minimalne, majgce na celu przede
wszystkim zapobiezenie pchnieciu Polakéw (Yacznie z polskimi pod-
danymi cara) przeciw Rosji. W tej perspektywie nie moglo wiec
byé mowy o oddaniu guberni zachodnich. Natomiast Polacy do-
magali sie ich bardzo konsekwentnie. Ksiaze Adam robil w Wil-
nie przygotowania do proklamowania Aleksandra I kréolem Polski.
Znamienne jest, ze sam Czartoryski przewidywal tu koniecznosé
Scislejszego (niz federacyjny w wersji stowianskiej) zwiazku Pol-
ski z Rosja. Poczatkowo proponowat wiec secundogeniture, korone
Polski przeznaczajgc dla Wielkiego Ksiecia Michata. Car zdecydo-
wanie odrzucal takie rozwigzanie. W rezultacie w roku 1807 do
realizacji polsko-rosyjskiego zwigzku nie doszlo. Natomiast w tym-
ze czasie powstalo zwigzane z Napoleonem Ksiestwo Warszawskie.
Aleksander w nastepnych latach powracal jeszeze do tej — jak
to nazywal — swej idée favorite, coraz rzadziej jednak wspominat
o rewindykacjach na terenie ziem zabranych. Podkre$lal przy tym
niezadowolenie Rosjan, a nawet swoje obawy przed konsekwen-
cjami. Robil aluzje do tragicznej Smierci ojca. Polacy jednak nie

130



ROZMOWA Z JERZYM SKOWRONKIEM

rezygnowali z forsowania tej jego ,,ulubionej idei”. W czasie obrad
Kongresu Wiedenskiego Czartoryski staral sie o miedzynarodowe
gwarancje dla odrebnego bytu Krélestwa Polskiego i mozliwoS§ci
jego terytorialnego rozszerzenia w przyszio§ci. Aleksander dal za-
ledwie nikla nadzieje; w jednym z artykuléw Aktu Finalnego jest
wzmianka, ze cesarz rosyjski zastrzega sobie mozliwoéé ,,wewnetrz-
nego rozszerzenia Krolestwa”. Sadze, iz sformulowanie to przyjat
dla ostabienia opozycji Zachodu przeciw swym planom ,,polskim”.
Wiedenscy partnerzy Aleksandra sarkali bowiem na tak znaczne,
kosztem Prus i Austrii, rozszerzenie sfery wplywéw rosyjskich.
Car stwarzal im wiec nadzieje, ze on sam tez co$§ dorzuci do tego,
powolywanego teraz, Krélestwa — ale w wybranym przez siebie
momencie. Cesarz wracal do tego kilkakrotnie, nawet w mowach
tronowych na Sejmie w Warszawie, wpierw pragnal jednak ,zo-
baczyé jak Polacy sie rzadza”. Konstantego mianowal wodzem
Korpusu Litewskiego. Rowniez rozmaici czynownicy z Litwy mu-
sieli wysylaé raporty i do Petersburga i do Warszawy. Sledztwo
w sprawie filomatéw wilenskich prowadzone bylo z Warszawy
(a nie z Petersburga). Przeciez stad przyby! do Wilna Nowosilcow.
Jakie§ drobne formuly w sumie niewiele znaczacej administracyjnej
wiezi miedzy Litwa a Krélestwem byly podtrzymywane w ciagu
okoto lat dziesieciu. Nie wydaje mi sie — jak powiedzialem —
aby rzeczywiste polgczenie czeSci zaboru rosyjskiego (chocby Litwy)
z Krélestwem Polskim bylo realne. Niemniej mozemy ewentualno$é
te rozpatrywaé. Oznaczaé by to musialo dobrowolny zwigzek takiej
autonomicznej panstwowosci polskiej z Rosja. Nie tylko ze strony
sfer rzadzacych, one bowiem konsekwentnie i — moim zdaniem —
bez zarzutu go realizowaly. Poczucie tej Scistej wiezi musiatoby
objaé cale spoleczenstwo, a przynajmniej Srodowisko opiniotwor-
cze, aktywne politycznie i kulturalnie. Tego oczywiScie nie bylo.
Po okresie poczatkowej euforii, kiedy naprawde wierzono w to
porozumienie, kiedy powstawal hymn Felinskiego Boze cos Polske,
rychlo pojawily sie nastroje rozczarowania. Polacy uwazali, ze
Kroélestwo Polskie, to tylko ograniczenie tego, co wywalezyli u bo-
ku Napoleona.

W pewnym sensie mieli racje, ale tylko w pewnym. Rozpatrujac
materialy Kongresu Wiedenskiego doszedtem do wniosku, ze bez
polityki Aleksandra nie byloby w ogéle panstwowosci polskiej.
Wszyscy inni grali wylacznie na powr6t do status quo ante. W mysl
talleyrandowskiej zasady legitymizmu, prawnych posiadaczy ziem
polskich okre§laly decyzje trzech traktatéw rozbiorowych. Osta-
tecznie, w schytkowym okresie liberalizmu Aleksandra I, pojawila
sie jeszcze jedna mozliwo§é. Car wyobrazal sobie, iz bedzie mébgl
nadaé konstytucje calej Rosji. To znamienne, ze Nowosilcow, kto-

131




T ——

e e e S S T e e

WLITWO, OJCZYZNO MOJA™

ry mial nadzorowaé Polakéw i §ledzié¢ jak udaje sie w Warszawie
parlamentarny eksperyment, jednocze$nie byl gléwnym autorem
projektu konstytucji Cesarstwa Rosyjskiego. Trudno zawyrokowac,
czy byl to wylacznie bluff i propagandowy gest z my$la o opinii
europejskiej. Pytanie zasadnicze — czy sam car w to wierzyl?
Myéle, iz byt to czlowiek niestychanie skomplikowany wewnetrz-
nie. Nie wykluczone, ze rozpatrywal to powaznie, ale zarazem ule-
gal naciskom otoczenia i bal sie losu swego ojca. Jednoczesnie byl
przekonany, iz wladza absolutna jest najlepsza dla spoleczenstwa,
ktorym dane mu bylo rzadzié. Adam Czartoryski dobrze poznal
Aleksandra w ciagu dwudziestu lat ich Scistej przyjazni i wspotl-
pracy; w swych pamigtnikach napisal, ze byl to dziwny czlowiek —
zdolny prowadzi¢é najbardziej liberalna polityke, pozwolié na naj-
szerzej rozumiana wolnosé, pod tym wszelako warunkiem by wszys-
cy robili to, eczego on sobie zyczy. Jest to niestety nieosiggalna
forma kompromisu. W momencie gdy ostatecznie zalamata sie libe-
ralna polityka cara wobec wiasnego narodu (okoto 1819) — ozna-
czalo to absolutny koniec orientacji prorosyjskiej uwzgledniajacej
jakiekolwiek aspiracje narodu polskiego. Wtedy tez nie ma juz
mowy o zadnych stosunkach Warszawy z Wilnem. Mikolaj I de-
monstrowal to jeszcze wyrazniej. Warto przypomnieé, iz nawet
w najbardziej liberalnym okresie Aleksandra I Rosja pilnie czu-
wata, aby w Kroélestwie, przy calej nowoczesnej technice, solidnej
bazie w postaci rozwinietego gornictwa i hutnictwa, nie budowaé
przemystu wojennego. Powstancy listopadowi musieli dzielo to
rozpoczynaé od punktu zerowego.

Zaryzykowalbym przypuszczenie, iz orientacja prorosyjska mo-
glaby przynie§¢ ewentualnie trwale rezultaty, gdyby w Rosji do-
szto do wewnetrznych przeobrazen liberalno-konstytucyjnych, gdy-
by w ciggu kilku pokolen nic nie zaklocilo wysmienitej koegzys-
tencji polsko-rosyjskiej i gdyby Rosji nie spotkat zaden wielki kon-
flikt zewnetrzny na jej zachodnich rubiezach. Tego nie mogli za-
pewnié przeciez ani Polacy, ani Rosjanie, a Europa rozwijata sie
inaczej. Aspiracje narodowe byly czym§ obiektywnym, niepoha-
mowanym i one zadecydowaly o odmiennym przebiegu wydarzen.

Pytal Pan dlaczego wtasnie Wilno stalo sie tak silnym centrum
polszezyzny. Prawdopodobnie zlozyly siec na to rozne tendencje.
Jedna z nich jest obecnie chyba nie doceniana i myséle, Ze warto
ja tu przypomnieé — choéby jako hipoteze robocza. Sadze miano-
wicie, iz promieniujgca rola $rodowiska wilenskiego byla kon-
sekwencja flirtu Aleksandra z polsko$cia. Stwarzal on — jak mo-
wilem - przekonanie, ze ma okre§lony cel. Ale oczywiscie nie
mozna go bylo ,zlapaé za reke”. Studiujac pilnie dokumentacje
dyplomacji rosyijskiej nigdzie nie znajdziemy Zzadnych wyraznych,
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ani tym bardziej formalnych, gwarancji dla Polakéw. Uchylil sie
od nich nawet wtedy, gdy Czartoryski na przelomie lat 1812—13
goraco staral sie pozyska¢ armie Ksigcia Jozefa, aby wycofala sie
z walki w szeregach napoleonskich. Natomiast rozmaite gesty
Aleksandra: manifestowanie przyjazni dla ksigeia Adama, kilkakrot-
ne odwiedziny w Pulawach, powolywanie Polakéw na stanowiska
gubernatoréw, rozwoj samorzadu szlacheckiego na ziemiach litew-
skich, powierzenie kuratorium okregu wilenskiego polskiemu
arystokracie, utrzymanie systemu szkolnego kontynuujacego cele
Komisji Edukacji Narodowej: wszystko to stwarzalo wrazenie, ze
car jest naprawde zaangazowany w popieranie sprawy polskiej.
W momencie konfliktu z Francja przynioslo to carowi wymierne
korzysci, sam Napoleon stwierdzit, iz atmosfera w 1812 roku na
Litwie byla zupelnie inna niz w 1806 w Wielkopolsce. To o czym§$
Swiadezyto. W pewnym stopniu mogl dziataé tu konserwatyzm
spoleczny szlachty litewskiej, ale nie nalezy lekcewazyé skutkow
przytaczanych propolskich gestow Aleksandra. Byla to jednak bron
obosieczna. Zwlaszeza gdy po wojnie mechanizm dziatal dalej.

Kolejnym czynnikiem byla $wiadomo$¢, ze za miedzg, za Niem-
nem istnieje panstwo polskie, kiéoremu car, a jednoczesnie krol,
obiecal rozszerzenie na wschéd. OSmielalo to i dopingowalo sfery
polskie do wiekszej aktywno$ci, choé bez niecierpliwo$ci czy kon-
spiracji. Przed listopadem 1830 roku konspiracja nie zapu$cila tam
korzeni (a jesli juz to plytko i tylko w armii). Wiele natomiast
dzialo sie ma plaszezyZnie jawnej. [----] [Ustawa z dnia 31 VII
1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr
20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)].

Panie Profesorze, mowilismy dotychezas o spektakularnym wzro-
Scie aktywnosci polskiej na terenmach guberni zachodnich. Wszyscy
wiemy, ze dzieje potoczyly sie akurat przeciwnie. Kiedy ten ,pol-
ski trend’” zatamatlt si¢? Jakie byly tego przyczyny?

Odplyw polskoSci byl procesem wymuszonym. Podwojnie wy-
muszonym. W wyniku kleski powstania listopadowego najbardziej
aktywni i ofiarni musieli wyemigrowaé badz tez zostali wywtlasz-
czeni i wywiezieni. Wszystkich innych odsunieto od wplywu na
administracje lokalng. Odplyw polsko$ci nie mial charakteru pro-
cesu demograficznego — co czasami obserwowaliSmy np. na Bal-
kanach. Nie byl to tez dobrowolny exodus; z jednym wyjatkiem —
inteligentéw. Ci nie mieli zadnych szans na znalezienie pracy
na miejscu, a jednoczeSnie wabiono ich na Kaukaz, do Petersbur-
ga, emigrowali réwniez do Kongresowki. Polistopadowy odplyw
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| i oslabienie polsko§ci w sposéb tragiczny i brutalny poglebione
[ zostaly w epoce Murawiowa. My jednak nie mieliémy na to wply-
wu.

Pozwole sobie zadaé pytanie prowokacyjne. W polskiej publi-
cystyce, zwlaszcza tej z poczatkéw XX wieku, oskarza si¢ nieraz
emancypujace si¢ narody — dziedzicow Wielkiego Ksiestwa Litew-
i skiego — o spowodowanie tego odptywu polskosci. Rzekomo byty
| one — jeSli wolno sie tu postuzyé maszq siatkq pojeciowq — anty-

polsko ,manipulowane”. W konsekwencji ostrze tych oskarzen kie-
[J rowane jest nie tyle ku Berlinowi czy Petersburgowi (w przypad-
ku ruchu ukrainskiego — Wiedniowi) ile przede wszystkim prze-
ciw polskim sympatykom, a moze wiecej — akuszerom rozpoczy-
najgeych sie procesow narodotwérczych.

Rozpoczaé trzeba stwierdzeniem banalnym. Bardzo chetnie pa-
mietamy, ze na Litwie zyli Polacy, ze byla ich tam znaezna liczba,
oraz ze — bez watpienia — dominowali oni na plaszezyznie spo-
lecznej i gospodarczej, ze nadawali fon Zyciu gospodarczemu i na-
ukowemu. Tak, to wszystko prawda. Zapominamy, a moze nie
chcemy pamietaé, iz chyba od zawsze, a juz na pewno w czasach
Aleksandra istnial tam bardzo wyrazny regionalizm. Jednym sto-
wem polsko§é litewska byla inna od kongresowiackiej. Wraz z roz-
kwitem kultury polskiej jednocze$nie umacnia sie poszukiwanie
wlasnej tozsamosei historycznej. W naszej tradycji trwa przekona-
nie, iz ,,w promieniach Wilna i Krzemienica” rodzila sie wielka

literatura — romantyzm, ktéry kreowal nowoczesng $§wiadomosé
‘ narodowa Polakéw. To wszystko prawda, ale niestety nie cala.
W tym wezeéniejszym, litewskim okresie, nasi poeci zajmowali sie
wszak poszukiwaniem nowych, nawigzujacych.do folkloru wartosci
estetycznych, nowatorstwem jezyka, stowotworstwa, wersyfikacji,
stylu. Natomiast tematyka ich poematéw i ballad wcale nie jest
bezpoérednio zwigzana z problematyka ogoblnopolska. Czasami —
jak u Slowackiego — dotyka zagadniein uniwersalnych, czeSciej
jednak wartoSci regionalnych. Przeciez oni piszg o otaczajacym
ich pejzazu, o lokalnych zwyczajach ludowych, litewskich i bialo-
ruskich legendach. Wymownie koresponduje to z poczatkiem za-
interesowan historia Litwy jako Litwy, zwlaszcza jej pradziejow.

Na razie, jak widaé, literatura romantyczna kreuje §wiadomo$é
wiezi regionalnej; nie jest przeciwstawna poczuciu ogoélnopolskie-
mu ale eksponuje odrebnoéci. Dopiero skutki kleski insurekeji
listopadowej przeksztalcaja te legendy gruntownie. Mickiewicz
swojej apostrofie Litwo, Ojczyzno moja nadal uniwersalny — ogél-
[ nopolski wydzwiek. Stalo sie to jednak mozliwe z emigracyjnej

| 134


http:nawiqzujqcych.do

ROZMOWA Z JERZYM SKOWRONKIEM

perspektywy Paryza. Natomiast jego koledzy pozostali w kraju
zapisywali — je§li wolno sie tak wyrazié — polskimi literami
biatoruskie i litewskie podania. Tym sposobem dali poczatek lite-
raturze Litwinéw i Bialorusinéw. W rozwéj ich kultury polscy
literaci wigczyli sie chetnie i §wiadomie. Sympatyzowali z rodza-
cymi sie ruchami. Zywili przekonanie, ze wzrost aktywnosei i sa-
mowiedzy narodowej Srodowisk plebejskich: primo — umocni anta-
gonizm miedzy nimi a Rosja, secundo — wplynie na zdemokraty-
zowanie tresci polskiego ruchu narodowego.

Kroczqe $ladami tego watkw dziejowego jakze daleko odeszlis-
my od ,orientacji prorosyjskiej”’. Mowimy przeciez o orientacji
przeciwnej, antyrosyjskiej, kierujgcej sie natomiast ku wspélnej
2z Rusinami, Bialorusinami i Litwinami walce ze sprawujgcymi
okupacyjng wladze czynownikami carskimi. Trzymajgc sie realiéw
drugiej éwierci XIX stulecia, méwienie o tych sojusznikach jako
o narodach jest dosyé ryzykowne. W zasadzie byly to grupy etni-
czne, stojace dopiero u progu proceséw narodotwédrezych i z trud-
nosciami dorabiajqce sie¢ wlasnej inteligencji. Jednak zapoczqtko-
wana w latach 30-tych ubieglego stulecia orientacja zrazu ,wtos-
cianska”, a z czasem prolitewsko-bialorusko-ukraifiska stala sie
trwatym elementem na horyzoncie polskiej mySli (i praktyki) po-
litycznej. Z duzym powodzeniem nawigzywali do niej Czerwoni
w powstaniu styczniowym. W nastepnej epoce zaadoptowaly ja
stronnictwa tzw. lewicy niepodlegloSciowej z pilsudeczykami na
czele.

Wydaje mi sie, ze nadzieje lideréw naszego ruchu narodowego
znowu byly nierealne. Niemozliwe bylo bowiem pogodzenie aspi-
racji nowych, plebejskich narodéw z walka i celami Polakéw. Nie-
mozliwe bylo utrzymanie S$cistej wiezi politycznej miedzy nimi
a nami. Moge postuzyé sie analogiami przede wszystkim z okresu
Wiosny Ludoéw. Podobnych wnioskéw dostarczaja dzieje Pélwyspu
Balkanskiego. Kolejne dziesieciolecia umacniania sie tamtejszych
ruchéw narodowych bardzo ostro antagonizowaly wszystkie nacje.
To bylo nieuchronne. Mimo pewnych gestow ze strony Turkéw nie
udato sie rozwiazaé konfliktu miedzy nimi a podbitymi chrzescija-
nami. Wszystkie narody dazyly do zlikwidowania a nie zlago-
dzenia wiadzy sultanéw. Nie bylo wiec mozliwosci dopracowania
sie kompromisu oznaczajacego polityczny zwigzek tych ziem w ra-
mach wyznaczonych tradycja Panfstwa Osmanskiego. Wracajac na
teren litewsko-ruski musimy pamietaé, ze mimo epizodéw wspo6l-
dzialania, wzajemnej sympatii, liderzy ludéw przejawiajacych ambi-
cje samodzielnego bytu narodowego musza mocno zademonstro-
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waé odrebno$é wobec najblizszego otoczenia, dazyé do zerwania
tradycyjnych zwiazkow, czesto budzié wrogosé wobec dotychezaso-
wych partneréw. Na Litwie Rosjanie byli elementem zewnetrznym,
wazacym w sytuacjach ostatecznych, ale nie w dniu codziennym.
Nie przeciwko nim ale przeciw nam musialy sie wiec kierowat
nowe nacjonalizmy.

Czyli dntagonizm jest wygodnym socjotechnicznie narzedziem.
Motywuje i ideologicznie wusprawiedliwia konieczno$é zburzenia
starych uktadéw spotecznych i politycznych. Tytulem egzempli-
i fikacji warto przytoczyé tu cyniczng, ale trafng anegdotke przy-
pisywanqg potomkowi rodu zmudzkiego — ksiedzu pralatowi Wa-
lerianowi Meysztowiczowi, ktéry mawiajac o swej tozsamosci na-
rodowej zwykl trawestowaé szesnastowieczng formute Orzechow-
skiego — ,gente Lithuani natione Poloni”. W rozmowie o genczie
nowoczesnej panstwowosci litewskiej mial on zauwazyé, Ze w Rze-
czypospolitej kwalifikacje pana Smetony nigdy nie predestynowaly-
by go do objecia wysokiego urzedu wojewody kowienskiego. Te sa-
me kwalifikacje wystarczyly — jak wiemy — do siegniecia po pre-
zydenture.

Mozna sig zastanawiaé, czy w sprzyjajacych okoliczno$ciach (jak-
by w stynnym tréjrytmie historiozofii heglowskiej) nie nastapitby
moment syntezy? Raz jeszcze siegnijmy po przyklady baltkanskie.
Konflikty (jakze czesto okrutne i krwawe) miedzy muzulmanami
a chrze$cijanami, Albafczykami a Serbami, Bo$niakami a Serbami
i Chorwatami, Serbami a Macedonczykami, Serbami a Chorwata-
mi, Slowianami a Grekami trwaly diugie dziesigciolecia. A jednak
z czasem, gdy poszczegélni antagoni§ci zrealizowali swoje aspi-
racje terytorialne, kulturalne, gdy poczuli sie usatysfakcjonowani,
okrzepli w swej narodowej egzystencji, zaczeli poszukiwaé wspol-
noty z narodami bliskimi. Wtedy dopiero mogla powsta¢ i utrzy-
ma¢ si¢ federacja jugostowianska...

...do dzisiaj nie wolna od zgrzytow.

Owszem, mozemy niepokoié sie o szczegoly, ale przyzna¢ obaj
musimy, ze generalnie jest to jeden z bardziej zachegcajgcych przy-
kladéw panstwowosci wielonarodowej. Wilasnie majac przed ocza-
mi Jugostawie nie wykluczylbym z gory mozliwosci doczekania
sie zgody miedzy narodami dawnego Ksigstwa Litewskiego. Ale
to takie ,gdybanie”, proces dziejowy potoczyl sig innym torem
i inna jest obiektywna rzeczywistoS¢.

Natomiast jestem zdecydowanie przeciwny tezie, ze Polacy w XIX
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wieku mogli uniknaé antagonizmu z bylymi wspélmieszkancami
rozszarpanej Rzeczypospolitej. Polacy mogli 0w antagonizm jedy-
nie przeczekaé, przetrwaé. Przeczekaé¢ z pelna §wiadomoscia, ze
mamy do ezynienia z dziecieca choroba emancypujacych si¢ na-
rodow i w zadnym razie nie uda sig i nie wolno walezyé z nig
sila. Po odzyskaniu niepodleglo$ci nasza polityka wobee tych na-
rodow byla skandaliczna. Kto§, kto jest potezniejszy, kto§, kto ma
starsza tradycje, dluzsza perspektywe historyczna — powinien mieé
szersza wyobraznie polityczng i obowigzany jest do cierpliwoéci.
Odzyskalismy niepodleglo$é, bylismy silniejsi, mieliémy wielka tra-
dycje — a jednak nie starczylo nam ani wygbrazni, ani cierpli-
wosci, ani odwagi.

Alternatywq dla endekoidalnej filozofijki ,,egoizmu narodowe-
go” byla wilenska idea ,krajowa”. Zwolennicy tego kierunku, pod-
kreslajge swq polska narodowosé i kulture, deklarowali réwno-
czesnie przywigzanie do ,Kraju”. Terminem tym okreélali tereny
bytego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Obszar ten traktowali jako
integralng calo§é ekonomiczng, kulturalng, posiadajacqg wlasne tra-
dycje historyczne i charakteryzujqcq sie specyficang strulcturqg lud-
nosciowq. Twierdzili, ze spoleczenstwo zamieszkujgce owo teryto-
rium ma wlasne potrzeby, zupelnie odmienne od Kongresowki
i rdzennej Rosji. Interesow tych winni solidarnie broni¢ wszyscy
obywatele Kraju, niezaleznie od jezyka, jakim sie postugujq. Hasla
Lkrajowe” wyrazaty przywiczanie Polakéw z Kreséw do ,Scislej-
szej swojej ojezyzny” i zakltadaly koniecznosé dobrosgsiedzliego
wspolzycia z innymi narodemi. Gléwna role przy formutowaniu
ideologii ,krajowej” odegraty, wtedy jeszcze zywe wsrod elity kre-
sowego spoleczenstwa polskiego, tradycje panstwowe Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego. Krajowo$¢ pojmowana jalko ideologia i pro-
gram — miala neutralizowaé rusyfikacyjna polityke rzadu car-
skiego, przeciwstawiaé sie agresywnemu wobec Polakéw nacjo-
nalizmowi 'mtodej inteligenciji litewskojgzycznej, a takze propagan-
dzie narodowodemokratyecznej ne Kresach. Tej ostatniej odpowia-
dano, i zrywanie wiezi z miejscowym ludem, zamykanie sie w gra-
nicach wlasnej narodowosei rychlo doprowadzi Polakéw do po-
zyeji ,emigrantéw we wlasnym kraju”. Krajowey wileiscy dazyli
wiec do rozbudzenia (ich zdaniem jeno odrodzenia) wielkolitewskiej
Swiadomosci panstwowej.

Profesor Juliusz Bardach przypomnial ostatnio, iz byli i tacy
Polacy litewscy (a moze — jak uwaze Milosz — polskojezyczni
Litwini), ktérzy wwazali, 2e powinni ukonstytuowaé odrebny naréd
na ksztalt Walonédw w Belgii, taczacych francuski jezyk i kulture
z poczuciem odrebnodci etnicznej i z belgijskim patriotyzmem pai-
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stwowym. Tak w szczegdlnoci myslat Stanistaw Narutowicz, wy-
| wodzqcy sie ze szlachty Zmudzkiej, dziatacz litewski, dwujezyczny,
ale o przewadze kultury polskiej, brat rodzony pierwszego prezy-
denta RP”.1 Spekulacje owe i wspierane na nich prognozy nie
sprawdzity sie. Swiadomosé znacznej wiekszosci polskojezycznej
spoteczno$ci na ziemiach bylego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego
doprowadzila nie do wyksztalcenia kilkusettysiecznego narodu, stab-
szego liczebnie od wspélmieszkajacych na tych terenach Litwindw
i Bialorusinéw, ale do identyfikacji z narodem polskim zamieszka-
lym na polskim terytorium etnicznym. Jednoczeénie ci nieliczni
przedstawiciele ziemianstwa, ktérzy wlaczyli sie do litewskiego Tu-
chu narodowego, jak Otton Zawisza, Mieczystaw Dowojno-Sylwe-
strowicz, Tyszkiewicz, uznali sie za polskojezycznych Litwindw.
Magdalena z Zawiszé6w Radziwiltowa byla jedng z promotorek ru-
chu bialoruskiego, a metropolita Andrzej (Roman) Szeptycki —
brat polskiego generala — duchowym przywddeq Ukrainicow gali-
cyjskich. Generalnie — szlachta litewska nie poszla $ladem szwedz-
kiej szlachty w Finlandii, ktéra zachowujac szwedzki jezyk przy-
jela fifiski patriotyzm i finskq tozsamosé.

Nie tak dawno zwiedzalem biatoruskie muzeum historyczne im.
Franciszka Skoryny w Londynie. Tworca i opiekun tej placowki,
ks. mitrat Nadson z dumg pokazywat mi swe zbiory. Nie czulem
' sie tam tak jak zwykle w kazdym innym, obcym muzeum. Do-
piero przy kolekcji paséw stuckich zrozumialem dlaczego. Te same
eksponaty mozna znale2¢ w kazdym lepszym polskim muzeum.
W réwnym stopniu sq one pamiqtkami, a czesto relikwiami, takze
naszej przeszloici. W tym momencie, tuz obok — nie wstydze sie
patosu — zmaterializowal sie duch wmarlej Rzeczypospolitej. Przy-
pomniala mi sie alegoria Adama Mickiewicza: , Litwin i Mazur
bracia saq; czyz kibéeq sie bracia o to, ze jednemu na imie Wiady-
staw, a drugiemu Witowt? Nazwisko ich jedne jest nazwisko Po-
lakow” (Ksiegi Pielgrzymstwa, rozdz. XII). Czy marzenia Ludwika
Abramowicza, Tadeusza Wroblewskiego, Michala Rémera, Romana
Skirmunta i wielu innych rzeczywiscie byly tylko marzeniami?
Czy naréd polskojezycznych Litwindw naprawde nie mial Zadnej
szansy poczecia? a ksigze Adam Czartoryski naprawde nie byl jego
prekursorem?

S e

Przekraczamy teraz granice miedzy zwyczajnym ,gdybaniem”

historycznym a jaka§ dziwna futurologia przeszlosciows. Procz ana-
1 J, Bardach, Krajowecy, federalidcl, inkorporacjonifci. ,Przeglagd Historycz-
ny", Warszawa, t. LXXV (1984) z. 1, s. 149, Por. takie W. Buklennicki, Wojna? —

nte dialog, ,,Zeszyty Historyezne", Pary?, nr 48/1979, s. 16; tenze ,Rara avis"
czylt o Litwinach mdéwigeych po polsku, Pary:, nr 12/1972, s 47—54,
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logii walonskiej i finskiej jest jeszcze daleka, ale przydatna, ana-
logia amerykanska. Kolonialna elita angielska stopniowo przetwo-
rzyla przerdézne grupy etniczne i narodowo$ciowe w zupelnie inny
naréd o jezyku angielskim, kulturze w zasadzie angielskiej, z sil-
nym poczuciem wyzszoSci nad Londynem i Brytanig. Zaistnialty
tu specyficzne warunki — po pierwsze okres intensywnych walk
militarnych miedzy angielskimi z pochodzenia kolonistami a armia
brytyjskiego kréla. Drugim waznym czynnikiem byla pelna izo-
lacja terytorialna. Ocean oddzielil amerykanskich Wlochow, Niem-
cow, Stowian, Skandynawéw od ich siedzib rodzinnych. I nikt
z nich nie mial szansy stworzenia politycznej alternatywy dla pan-
stwowotwoérczej pracy WASP-6w (=bialy, pochodzenia anglosas-
kiego, protestant; w ten sposob amerykanska socjologia, a za nia
inne nauki spoleczne, okreélaja historycznie dominujgca warstwe
spoleczenistwa pélnocnoamerykanskiego).

Warunki litewskie nie mogly zado§éuczynié ani jednej ani dru-
giej okoliczno$ci, Mozna sobie wyobrazié, ze w przypadku calko-
witego, globalnego rozdzialu z centralnym ofrodkiem polskosei...

Moge sobie wyobrazié, 2e w epoce mnapoleonskiej polska pro-
rosyjska panstwowosé ze stolica w Wilnie i — kt62 to wie — z ksie-
ciem Adamem w roli namiestnika musiataby konkurowaé, a moze
nawet bié sie z Ksiestwem Warszawskim...

To wtedy wileniska elita polska, czyli krocej moéwiae — szlachta
litewska moglaby prébowaé podjaé role WASP-6w. Zreszta nie
tylko ich. Pozostajac przy realiach batkanskich warto przytoczyé
tu casus Boéniakéw. Na narod 6w zlozyly sie grupy Serbow i Chor-
watow. Polgczylo je posiadanie wspolnej poturczonej elity. Na-
tomiast konkurencyjne elity w paszaliku belgradzkim i Czarno-
gérze trwale podzielily szczep serbski na dwa odrebne narody.

Rozpocezeliémy od charakterystyki stosunkéw polsko-rosyjskich
w dobie Aleksandra I; wiemy wiege, ze plany Czartoryskiego, Ogin-
skiego i innych nie mogly zostaé zrealizowane. Car nie zagratl
kartg polska.

Z faktéw, jakie Pan przedstawit, jednoznacznie wynika, ze Wil-
no nigdy nie mialo szans staé sie stolicq nowego Ksiestwa Litew-
skiego z rosyjskiego mandatu, rzqdzonego przez polskojezyczng szla-
chte; jedynie dlugotrwale istnienie takiego panstewka stworzylo-
by pierwszy, niezbedny warunek dla ewentualnego wyksztatcenia
sie odrebnej §wiadomosei narodowej. Zejdémy wiec o stopien nizej.
A gdyby Insurekcja KoSciuszkowska nigdy nie wybuchia i w ten
spos6b ostalaby sie kadlubowa Rzeczpospolita po II rozbiorze? Ta-
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kie dziwaczne panstewko, ktérego osiq bylaby rzeka Bug, a geogra-
ficzne centrum wypadaloby w Grodnie i ktérego granice przebie-
galyby wzdluz Niemna i Wisly?

Czy wtedy, w tamtych politycznych strukturach — pamietajmy,
ze istnialy one realnie (wracamy wiec ze sfery ,gdybania”) —
mial szans¢ 6w mniepoczety nardd lgezqey, na ksztalt Szwejcarii,
roznorodne elementy etniczne w jednym patriotyzmie?

Pewne jest jedno — kraj ow epoke napolenska przechodzitby
z ogromnymi wstrzasami. Nie wiem czy bardziej tragicznie. Trudno
to wywazyé. Po 1792 roku osta¢ sie moglo jedynie panstwo pol-
skie o ekstremalnie konserwatywnym charakterze. Bardzo obez-
wladnione. Szanse mogliby$my mieé, gdyby ocalalo panstwo po
I rozbiorze. ZnaczyliSmy wtedy co§ pod wzgledem terytorialnym
i mieliSmy — a to wazniejsze — kadry polityczne przygotowane
przez szkoly Komisji Edukacji Narodowej; tych ludzi, ktorzy wy-
walezyli Konstytucje Majowa. Gdyby to pokolenie zechcialo po-
czekaé dwadzieScia lat.. Ale to niemoZliwe... Spoleczenstwo nie
moze czeka¢ dwudziestu lat, zwlaszeza takie jak nasze. Natomiast
po 1I rozbiorze byloby to takie skarlenie, Zze albo Rosja obdzie-
lalaby nami swoich partnerow w krucjatach antynapoleonskich,
albo sam Napoleon zaproponowalby za jakies ustepstwa podzial
,,poInocnej republiki Dozow”. Gineglibyémy jeszcze bardziej nie-
chlubnie. Insurekcja KoSciuszkowska byla ratowaniem twarzy, ni-
czego wigcej.

Poszukiwalismy w tej rozmowie innych drog procesu dziejowe-
go; pokazal Pan liczne ograniczenia i bariery uniemozliwiajqce od-
mienny bieg historii. Milo jednak slysze¢, Ze antagonizmy narodo-
wosciowe dawnej Rzeczypospolitej przybieraly lagodniejsze formy
od analogicznych zjawisk obserwowanych w balkanskiej czesci
Imperium Osmanskiego. Dzickuj¢ za rozmowe.

Rozmawiat Marek J. Karp
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Z LAT DRUGIEJ RZECZYPOSPOLITE)J

WSPOMNIENIE MOWIONE

Autorka wspomnien, Halina Zawadzka z Niedziatkowskich, urodzo-
na w Pskowie 6 stycznia 1897, cérka Konrada i Heleny z Czaj-
czynskich; byla zong Wiadystawa Zawadzkiego (1885—1939), elo-
nomisty, profesora Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie i Szko-
ty Gltownej Handlowej w Warszawie, w latach 1932—1935 Ministra
Skarbu, oraz siostrq Mieczystawa Niedzialkowkiego (1893—1940)
dzialacza i teoretyka Polskiej Partii Socjalistycznej, naczelnego re-
daltora ,Robotnika”.

Tekst zostal opracowany na podstawie tasm magnetofonowych, za-
wierajgcych fragmenty rozméw, oraz uzupelnienia, nagrane zima
1985, w kilka lat po magraniu taémy podstawowej.

Telist opracowali: cérka autorki, Dorota z Zawadzkich Cywinska
oraz wnuk Jan Cywinski w maju 1985 roku. Tekst ten zostal raz
jeszeze przeczytany i zaakceptowany przez autorke.

Warszawa, 3 czerwea 1985
Dorota Cywinska

1. LATA 1917—1920. SPRAWY WILENSKIE

PrzyjechaliSmy do Warszawy z Wilna w koncu pazdziernika 1917,
maz mo6j bowiem objal wyklady z ekonomii polityeznej na Poli-
technice Warszawskiej. I od razu zostal mianowany cztonkiem Rady
Stanu. Rada Stanu przy Radzie Regencyjnej powolana zostala do
opracowywania plandéw organizacji panstwa, podstaw organizacji
panstwowej, bo przeciez wszystko trzeba bylo zaczynaé od po-
czatku. Tak, ze zostal mianowany eczlonkiem Rady Stanu jako przed-
stawiciel Polakéw wilefiskich. I od razu co§ Smiesznego: Andrzej
Niemojewski wydawal wtedy taki tygodniczek, troszke satyryezny,
troszke paszkwilowaty, puszezal rozmaite informacje i rozmaite
charakterystyki. Jak zostala powolana Rada Stanu — to on przy
kazdym czlonku dat krotka charakterystyke, przewaznie malo li-
toSciwa. I kiedy doszio na samym koncu do pozyeji ,,Wiadystaw
Zawadzki” to napisal tylko: ,Duzo jest Whadystawow i duZo jest
Zawadzkich, a joki jest ten wlagnie, to sie dopiero okaze”.
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Pozniej, w roku 1918, mo6j maz zostal czlonkiem Komitetu Obro-
ny Kresow, kiedy tylko Komitet ten powstal, juz po odzyskaniu
niepodleglosci, tj. po 11 listopada. ZorientowaliSmy sie, ze w Pa-

| ryzu — a tam wtedy byli Paderewski i Dmowski — nie wspomi-
i naja nawet Kresow, walczac o granice Polski. (Bo to byla czystej
krwi endecja, Stronnictwo Narodowe, oni byli niezyczliwie na-
stawieni do Polski wielonarodowej, woleli Polske mniejszg, a jed-
nolita). Cale kresowe spoleczefistwo uwazalo, ze trzeba wszelkimi
sitami staraé sie przeprowadzi¢ swoja racje, znalezé dla niej zrozu-
mienie.

Komitet Obrony Kresow to byly ,zubry”: bracia Obiezierscy
(byto ich czterech, ale z imion pamietam tylko dwa: Mirostaw
i Michal), Edmund Iwaszkiewicz, z zawodu chyba historyk, ale
z zamilowania i fachu polityk. Mieli majgtki pod Smoleniskiem,
pod Mohylowem. To byly duze majatki, i ci ludzie mieli duze pie-
nigdze z poczatku wojny, przywiezli to do Warszawy, jak tam juz
wszystko zostalo zajete przez bolszewikow. W Warszawie wynajeli
sobie ze skladek wilasnych mieszkanie na lokal Komitetu, siedziba
byta na Dlugiej [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli
publikacji i widowisk, art. 2 pkt'3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983
Dz. U. nr 44 poz. 204)] nasz Skirmuntéw to tez byta gleboka
Minszezyzna, 6 mil od Minska. I tam chlopi w zascian-
kach to byli Polacy: Juszkiewicz, Mironowicz, Olechnowicz. Wszyst-
ko to bylo i herbowe i katolickie, tylko bardzo schlopiale i zbie-
dniate, ale méwilo po polsku. Zreszta chlopi ze wsi tez. Np. byla
taka wie§, gdzie prawie wszyscy nazywali sie Kuniccy i z tej wsi
wywodzil sie zawsze stangret, a i pokojowki tez, jesli u tych
Juszkiewiczéw nie bylo odpowiednich dziewczyn, bo wszystkie corki
wydoroélaty. Bardzo byly ladne, to nieprawda, ze Bialorusinki sg
brzydkie, to tylko nasza niania i jej siostry byly z takimi zadar-
tymi nosami z nozdrzami na wierzchu, ale tamte byly ladne. Oni
wszysey tez ,po prostemu” nie lubili méwié. Ja nie umialam po
bialorusku, bo jak bawilam sie z tymi dzieémi to one mialy su-
rowo przykazane przez rodzicow, zeby moéwily ze mng ,po pan-
sku”, czyli po polsku, a nie ,po prostemu”. Chodzilo o to, zeby one
si¢ ode mnie nauczyly moéwié, a nie, zebym ja od nich. Tak samo
Micha$§ (z akcentem na drugiej sylabie), syn stangreta, kiory zawsze
tazil z moim bratem Mekiem po drzewach i wszedzie, gdzie bylo
trzeba.

Cata akeja Komitetu polegata przede wszystkim na pisaniu me-
morialéw. Moj maz te memorialy tez pisal, uzasadnial logicznie
i politycznie. U mnie Komitet zamoéowil takie malte monografijki
miast, poczynajac od Wilna przez Minsk, Witebsk, jeszeze inne,
Smolensk chyba — to tez bylo z tego zakresu.
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W tym czasie juz zaczynaly sie przyjazdy z Rosji, co chwila
kto§ przyjezdzal i tez u nas od razu sig zjawial. Pierwszy, pa-
migtam, przyjechal Wladystaw Raczkiewicz z putkownikiem Andrze-
jem Tupalskim. Mieli oni kontakt z Dowborem-Mus$nickim. Pul-
kownik Tupalski, jako wyzszy szarza, byl glownym delegatem,
a przyjechali oni do Warszawy szukaé pomocy, zeby wojsko Dowbo-
ra do Warszawy sprowadzi¢. Kotlowalo sie to wszystko, ale juz
Marszatek byt i Rada Regencyjna oddala mu witadze.

Raczkiewicza i jego rodzine doskonale znala moja matka z Twe-
ru, gdzie jego ojciec byl prezesem sadu. On byl z mojego pokole-
nia, tylko duzo ode mnie starszy. W Twerze bylo bardzo duzo
Polakéw, to bylo jedno z miejsc zestania. Bo jak kto§ byl areszto-
wany i byl skazany na zestanie, nie wolno mu byto mieszkaé w pol-
skich guberniach — wyznaczano mu miejsce zamieszkania, do-
wolne miasto w jakichs$ okolicach. I w Twerze sie Polacy osiedlali.
A mbj dziadek czemu osiadt w Twerze, jak przeszedl na emery-
ture — nie wiem. W bardzo wiele lat pb6zniej byliSmy kiedy$
w Wilnie na herbatce u profesorostwa Wroéblewskich (Bronistaw
Wroblewski byt w latach trzydziestych profesorem prawa karnego
na Uniwersytecie Stefana Batorego). Siedzialam na tapczanie koto
biurka i zobaczytam fotografie, ktéra mi sie wydala dziwnie zna-
joma. Wiec siegnelam, patrze, a to jest fotografia, ktorej iden-
tyczna kopia stala zawsze w Skirmuntowie. Siedzial tam jaki$
pan, trzymal na kolanach chlopczyka malutkiego, ale kedzierza-
wego (a Wréblewski byl lysy jak kolano), i obok stata dziewczyn-
ka tez kedzierzawa. A profesor powiada: ,Przeciez ten maly na
kolanach to ja”. On tez byl w Twerze jako dziecko. To byla tez
rodzina zestancéw, po 1863 roku czy jako§ podobnie, w kazdym
razie ten tata Wréblewski byt tam z zong i cérka, a potem uro-
dzit sie synek, po ktérego urodzeniu szybko matka umaria. Cala
kolonia polska opiekowala sie tym niemowleciem i pomagala je
wychowaé. Panny Zukowskie, najblizsze kolezanki mojej matki
i jej siéstr, byly tez w to zaangazowane i jedna z nich byla jego
matka chrzestng. Z tego zrobila sie ogromna przyjazn miedzy
po6zniejszym profesorem USB i tymi paniami.

Komitet Obrony Kresé6w uznal, Zze jaka§ reprezentacja Wilnian
musi braé udzial w rozmowach w Paryzu i w grudniu 1918, tuz
przed Bozym Narodzeniem wyekspediowal tam swoich przedsta-
wicieli. Pojechat m6j maz i adwokat Bronistaw Krzyzanowski z Wil-
na — we dwoch. Z poczatku mialam jechaé razem z nimi, ale
jednak mo6j maz wycofal sie z tego projektu, bo powiedzial, zZe
warunki podr6zowania bedg nie wiadomo jakie i on nie chce sie
obcigzaé, krotko moéwige. Wiec odprowadzitam ich tylko do Kra-
kowa, gdzie jako komendant placu urzedowal wéwczas méj szwa-
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gier, Eugeniusz Dobaczewski, legionista. Tam, u mojej siostry
Wandy i jej meza spedziliSmy razem Wigilie i w pierwszy dzien
Swigt c¢i panowie pojechali. Zreszta bardzo byla ta Wilia we-
sola. I teraz stosunkowo niedawno dogadaliémy sie z Bronistawem
Krzyzanowskim z Wroclawia, synem adwokata, ze to byla jedyna
Wilia, ktoérej ich ojciec nie spedzil z rodzing i Ze jego matka tak
si¢ tym przejela, ze przez caly wieczér pbéZzny z dwoma synkami
chodzita po ulicach Wilna, nie mogla sie zdecydowaé wrécié da
domu. Zreszta tam w Wilnie byl ten nastrdj juz, ze lada chwila
beda prébowali wejsé bolszewicy, lada chwila beda walki — i tak
sie tez stalo, bo 6 stycznia 1919 juz byli.

Trzeba dodaé¢, ze sklad Komitetu zostal ogloszony w pismach
w Warszawie niedlugo po jego powstaniu, chyba w grudniu, w kaz-
dym razie tuz przed wejSciem bolszewikow do Wilna. T dlatego
tym wszystkim panom w Wilnie zaczelo sie robié ciasno, Wiec
w grudniu wielu z nich przyjezdzate do Warszawy. Na przyklad
moj szwagier, Feliks Zawadzki, dal wtedy sanie i dwa konie i po-
jechali tymi saniami moj ojciec, Konrad Niedziatkowski, notariusz
Jan Klott i adwokat Marian Strumillo. PéZniej jakimi$§ dalszymi
drogami przyjechali obaj moi szwagrowie, Adam i Feliks Za-
wadzey. Wyjezdzali i ci z Komitetu i ci z Samoobrony Wilenskiej.
A ja tluklam sie po tej Warszawie, m6éj mlodszy brat (starszy
z mlodszych braci) byt harcerzem, wiec balam sie, ze on tez wy-
maszerowal, ale péZniej okazalo sie, ze z tej klasy chlopcy sie do
wojska nie dostali, on byl bardzo niewysoko w szkole jeszcze
wtedy. Pozniej, w 1920 roku, juz mu sie udato, ale to byl dopiero
przetom 1918/1919. Akurat boZonarodzeniowy czas. O delegatach
tez w Komitecie nie wiedzieli, tylko ze pojechali, ale nic o nich
nie wiadomo. I siedzialam tak i czekalam poplakujac, biegatam
po rozmaitych kompanach mojego meza, ktérych znalam blizej
albo nie, bo to byly jego polityczne koneksje. Ale chyba-juz trze-
ciego dnia zjawil sie w Warszawie madj ojciec. Tymi dobrymi kon-
mi dojechali do Eap, zdaje sie, i tam juz spotkali polskie oddzialy,
wiec oddali konie, parobek chcial do wojska, no to poszedl do
wojska, a oni koleja dojechali do Warszawy. I ojciec moéj zostal
w Warszawie do Wielkiejnocy. Pamigtam, ze po przyjezdzie ojca -
telefon6w przecie nie bylo — moja stuzaca pognala po brata
Mieczystawa Niedziatkowskiego na Polna ze Wspoélnej (ale to ja-
ko§ wydawalo sig¢ bliziutko, piorunem by} juz na miejscu), i pa-
mietam takze, ze napalilo sie w piecu (to byly pierwsze dni stycz-
nia), a przeciez byly wtedy ograniczenia weglowe i §wietlne —
te byly okropne! Swietlne specjalnie byly przykre, dlatego ze
wolno bylo wypalié bez kary (ale kara byla nie tyle pieniezna,
ile zamkniecie doplywu elekirycznoSci) tyle, ile sie wypalilo w
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kwietniu poprzedniego roku. Tymeczasem my przyjechalismy do
Warszawy w koncu pazdziernika i zamieszkaliémy u Tadeuszo-
stwa Rapackich, siostry i szwagra mego meza, ktérzy przeniesli
sie do Konstancina na czas wojny, wiec ich w kwietniu w War-
szawie nie bylo i ten przydzial to bylo co§ nieprawdopodobnie
niskiego. Tak, ze robilismy wielkie oszczednosci na Swietle. Moj
maz wtedy przygotowywal wyklady, wiec musial Swiatla uzywad,
a ja chodzilam i gasilam wszedzie. I jak wlaSciciele mieszkania
przyjezdzali z Konstancina — to moja szwagierka nie wytrzymy-
wala i zapalala wszedzie po drodze, bo nie chciala sobie nosa roz-
bijaé, wige i w pokoju i 'w korytarzu i w kuchni od razu, a ja
biegalem z tylu i gasilam, bo umieralam ze strachu, ze nam za-
mkng i co wtedy bedzie: jeszcze pare miesiecy kroétkich dnil!
Méj magz wrécil z Paryza 10 lutego dokladnie, w druga rocznice
§lubu, diugo go nie bylo, ponad miesigc; juz jak moéj ojciec przy-
jechat to bylo lzej, ale przedtem bardzo przykro. I tak trwatlo
do Wielkiejnocy, ciggle byly jakie§ starania, jakie§ docierania
gdzie sie dalo, zeby jaka§ pomoc dla Wilna uzyskaé, ale wojsko-
we projekty Marszatka byly strasznie zakonspirowane, tak, ze
mysmy nic nie wiedzieli. Dopiero w pierwszy dzien Swiat Wiel-
kiejnocy — siedzieliSmy przy stole, mo6j ojciec, moj szwagier, my,
moj brat oczywieie i raptem ta wiadomo$é, ze Wilno zajete przez
polskie oddzialy!.. Wtedy zupelnie ma wariata méj ojciec poje-
chal tegoz dnia wieczorem do Wilna, a my w dwa dni
pozniej, zabierajac ze soba jakie§ zapasy, poniewaz wiadomo bylo,
ze w Wilnie nie bylo absolutnie co je&¢, a my juz dostawaliémy
co§ w rodzaju UNRRy przez Rade Opiekuniczg. Wiee gromadzitam
bialg make, cukier, ryz i to wszystko spakowaliSmy w ciezkg wa-
lize i potaszezyliSmy — dwoje nas bylo — i pojechaliSmy do Wil-
na. JechaliSmy jakim§ wagonem, takim chyba wojskowym, gdzie
spaliSmy pokotem, takie nary byly przez §rodek. Z Adamem Grzy-
mala-Siedleckim wtedy spaliémy we tréjke na jednym postaniu,
pézZniej nigdy go w zyciu nie widzialam, a wtedy trzy dni spe-
dziliSmy razem, bardzo byl przyjemny. PrzyjechaliSmy do Wilna
i trafiliSmy akurat nazajutrz po kontrofensywie radzieckiej, ktéra
zostala zreszta odparta, gléwnie przez kolejarzy, ale w Wilnie zro-
bila sie taka panika, ze wszyscy uciekli. I jak przyjechaliémy, to
nie zastaliSmy nikogo: ani moich rodzicow, ani mojej teSciowej,
ani nikogo. Wszystko nieprzytomnie pojechalo. Méj szwagier Adam
Zawadzki przyjechal i dowiedzial sie, ze jego zona, ktéra dwa
tygodnie przedtem wydala na S§wiat dziecko, z tym niemowleciem
pojechata tez. Wszyscy pojechali, a mySmy zostali. Z zapasami nie
bylo zmartwienia, byto komu daé, bo jednak nie wszyscy uciekli;
owszem, taszczylam te walize ciezka piechotg po calym Wilnie,

10 — ZNAK : 145




HALINA ZAWADZKA

od mieszkania do mieszkania, gdzie kto jeszcze byl. Bo to jako$§
od razu sie wiedzialo, kto byl — troche ludzi bylo. I jak oni sie
z nas cieszyli! To znaczy, ze juz sie przelamalo, jezeli przyjechali
ludzie z Warszawy! To znaczy, ze mozna! Mys$my sie skrzyzowali
z tymi uciekajgecymi i na przykiad moj ojciec zawrodcil — postal
dalej matke z chlopcami, bo byla w okropnym stanie nerwow,
a sam wrocil, troszke nawet zazenowany, ze wyjechal w ogole,
ale 'to byla do$é zrozumiala panika. (..) To byl bardzo niedobry
okres. To byl poczatek tej wojny, ktora w 1920 roku zrobila sie
tragiczna przez chwile. Ale ta Wielkanoc 1919 — to przeciez byla
euforia, po prostu euforia!

No i z miejsca zaczal sie organizowaé Uniwersytet. I wtedy
wla$nie moje zycie sie zdecydowalo. A dlatego, ze w tym momen-
cie, kiedySmy jechali do Wilna, m6j maz mial propozycje objecia
stanowiska radcy ekonomicznego w poselstwie naszym, ktore je-
chalo do Japonii. I ja mialam jechaé jako flumacz, bo szefem tej
misji byl Jozef Targowski, ktéory nie umial po rosyjsku absolutnie
ani stowa, a m6j maz, chociaz konczyt gimnazjum wilenskie i byl
dwa lata na przyrodzie na Uniwersytecie Moskiewskim — to tez
potrafil nie umieé po rosyjsku. (Nigdy nie umial porozumieé¢ sie
po rosyjsku z nikim, mimo, ze mial zloty medal, wiec musial mieé
z rosyjskiego co najmniej czworke, lub czworke z plusem albo
piatke. Ale z chwila, gdy to przestalo byé niezbedne — co§ sie za-
mknelo. To byt jaki§ opor psychiczny. I p6zniej jak przyszly czasy,
kiedy byl ministrem i mieliSmy obowigzki towarzyskie, dyploma-
tyczne — poniewaz mowiliSmy oboje dobrze po francusku, wiec
byliSmy wykorzystywani w tym kierunku — jak przychodzilo do
jakich§ stosunkéw towarzyskich z rosyjska ambasada, to tylko
ja rozmawialam, a mo6j maz robil mily wyraz twarzy i uSmiechat
sie. Bo Rosjanie z kolei nie umieli ani po francusku ani po polsku.)

No wiec Wilno odzyskane. A do tej Japonii mialo sie jechaé ja-
ko§ dookola §wiata, nie wiem, chyba przez Ocean Indyjski, bo
wtedy wszedzie byl nieporzadek, szlaki kolejowe porozwalane,
w Rosji wiadomo co. I w tym czasie okazalo sig, ze jestem w cig-
zy. A tworzyl sie Uniwersytet Wilenski i przyszia propozycja obje-
cia katedry ekonomii. I tu sentyment do Wilna przewazyl. Gdy-
byémy wtedy pojechali do Japonii, to zupeinie inaczej by sie pew-
nie zycie ulozylo. Ale tak juz mialo byé, wybraliSmy Wilno.

Ale wtedy jeszcze nie przyjechaliSmy tam na stale. Jeszcze nie
bylo tego Uniwersytetu, dopiero sie wszystko zaczynalo. MySmy
tylko pojechali do swoich i zobaczyé Wilno .. To bylo in-
stynktownym odruchem. A powr6t na stale, to sie zdecydowalo
w lipcu, a moze nawet w sierpniu. Bo jeszcze w sierpniu poje-
chaliSmy do Zegrzynka na odpoczynek, a potem prosto juz do
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Wilna na poczatek roku akademickiego. I wtedy jak przyjecha-
lismy, to juz rodzice nam wynalezli mieszkanie, tak ze przyjecha-
liSmy na gotowe. I to byl tez bardzo dziwny rok taki.. Mebli nie
mielismy, byly jeszeze w Warszawie na skladzie, nie sprowadzone.
Na razie mieliSmy jakie§ pozyczone, stad czy z owad dwa l6zka,
jaki§ straszliwy garnitur czarnych mebli, takich pod heban, kry-
tych zielonym aksamitem, co§ takiego co to zeby cierpng, stét
i pare krzesel w jadalnym, no i potem l6zeczko dziecinne (ono
bylo, okazuje sie, jeszcze moje, w Wilnie czekalo...)

Caly rok akademicki 1919/1920 normalnie sie odby}, az nastg-.
pila nowa ofensywa radziecka. Ofensywa zaczela sie w czerwecuy,
a my 9 lipca uciekliSmy do Warszawy. Ale to niedlugo trwalo,
jak oni sie wycofali, mozna bylo wracaé na poczatek roku aka-
demickiego 1920/1921. M6j maz pojechal sam, a mnie z malutkim
Krzysiem (urodzit sie w grudniu 1919) zawiézt przedtem do Chelm-
zy. Byli tam moi rodzice, bo mdj ojciec byt woéweczas p.o. woje-
wody, naczelnikiem okregu wilenskiego, i do Chelmzy mialo sie
wojewodztwo wilenskie ewakuowaé. Byla tam lekka tragedia, bo
moja matka umierata ze strachu i zatrzymala ojca w tej Chelmzy
i jak poszia kontrofensywa, to Raczkiewicz siadl na konia i po-
jechal razem z Marszatkiem. No i dojechal konno i zostal woje-
woda wilenskim juz na diuzej, a méj ojciec nie.

Stamtad wroéciliémy z Krzysiem do Wilna w poczatku grudnia
1920. Wtedy zaczal sie okres wilenski naszego Zzycia, okres uni-
wersytecki, i trwal przez cale lata dwudzieste.

*
2. LATA 1932—1935. WARSZAWA .

Mo6j maz zostal powolany na stanowisko wiceministra skarbu
w roku 1931. Do polityki trafil dzieki pracy w Biurze Prac Sej-
mowych — to bylo przygotowywanie projektéow ustaw dla BBWR,
gdzie mu powierzono problematyke ekonomiczng. I tam spotykal
sie z ludZmi, spotykal sie duzo, mial zawsze kontakty ze Stron-
nictwem Zachowaweczym, chyba byl nawet czlonkiem przez jaki$
czas; kontaktowal sie gléwnie z Jozefem Targowskim i Wojciechem
Rostworowskim. A z pilsudczykami? Wlasciwie do wypadkéw ma-
jowych mo6j maz nie byl takim zdeklarowanym pitsudezykiem.
I to, ze trafil do rzadu — bylo pewnym zaskoczeniem i dla niego
i dla mnie. I tak juz zostalo. W roku 1932 zostal ministrem skarbu.

Na poczatku premierem byt Aleksander Prystor, potem Janusz
Jedrzejewicz, potem chyba od razu Leon Kozlowski. M6j maz miat
wérod tych ludzi do$é szezegélng pozycje: oni wszyscy byli zwia-
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zani z Pilsudskim z lat akademickich jeszcze, byli caloscig zgrang
i zzyta. A mo6j maz doszed! do nich jako dorosty mezczyzna i oni
byli doroéli.

A znaliSmy sie i przyjaznili z réznymi ludZmi. Z Beckami to
bylo tak, ze to gléwnie ja znalam Beckows jeszcze z podlockich
lat. Ona byla na takiej bardzo znanej pensji Wereckiej, bardzo
niepodleglosciowej, i mialySmy wspélng przyjaciotke, Wande Bo-
rucka, ktéra byla siostrzenicg pani Dziewickiej i przyjezdzala do
niej na wakacje, spedzala wakacje z rodzing Dziewickich w Ka-
roliszkach pod Wilnem, gdzie i my$my wtedy przez pare lat przy-
jezdzali. I stamtad nawigzalySmy konrespondencje, tak ze znaltam
Beckows z tych listow, ale w kazdym razie méwilysmy sobie od
razu po imieniu. Z Beckami zblizaliSmy sie powoli, dopiero pod
sam koniec, poniekad juz po $mierci mego meza, byli dla mnie bar-
dzo mili i dobrzy i bardzo mnie zapraszali i hotubili i pocieszali.

Beckowi postawilo pomnik to jego stynne przemoéwienie z 5 maja
1939, to jego ,niel”. Zdawalo sie, ze on prowadzil polityke pro-
niemiecks, ale to nie byla polityka proniemiecka, to byla proba
ratowania Polski, przez odsuniegcie tej chwili, tego momentu, kie-
dy bedzie katastrofa: ciggle liczac na nieprzewidziane okolicz-
nosci, ktére kiedy$ jednak moga zaistnieé. Czy nie docenial chy-
trosci i podstepno$ci Niemcoéw, czy uwazal ich za przyzwoitszych
niz byli? Prawdopodobnie tak. Bo jednak takiej dwulicowosci nikt
nie przypuszczal (..) Zresztg za zycia Marszatka jeszcze — prze-
ciez zawsze jak bylo jak najlepiej z Niemcami, to natychmiast
starano sie poprawi¢ stosunki z Rosja i tak balansowaé. No, cale
zycie balansowaé¢ na hustawce nie mozna.

Bylam u nich wieczorem tego dnia, kiedy on przemawial w Sej-
mie, 5 maja. No, wiec on byl wtedy zupelnie zalamany... Siedzie-
liSmy przy stole i on udawal, ze je. Owszem, byl bardzo opano-
wany, bardzo kurtuazyjny, ja bylam w $§wiezej zalobie i to bylo
z ich strony takie podkre§lenie, Ze oni utrzymuja te same sto-
sunki co byly ze mna jedna. Tak, to bylo bardzo przyjazne i bar-
dzo serdeczne, ale widaé bylo, ze jest absolutnie wyczerpany tym
przem6éwieniem. Ja mu powiedzialem: ,Ale przeciez odniosles
ogromny sukces w Sejmie!” — i on odpowiedzial: ,,Tylko tego nie
méwmy, nic o tym nie méwmy!”. Ja mySle, ze on jednak wie-
rzyl w sojusz francusko-angielski; zreszta wszyscy wierzyliSmy...
A ze uda sie odwlec? Przypuszczam, ze on juz wiedzial, ze to sie nie
uda. A dwa ostatnie lata to chyba w zZyciu Becka byly najtragicz-
niejsze w ogole.

Blisko zylismy takze z Walerym Stawkiem, ktérego Cat-Mackie-
wicz nazywal ,polskim Bayardem”, ,rycerzem bez zmazy i ska-
zy”. Nie mial zadnej rodziny, ani Zony ani dziecka, byl taki zu-
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pelnie oddany pracy, stuzbie. Twarz mial znieksztalcong, chociaz
ja ze swoimi oczami nigdy przeciez dobrze nie widziatam, nigdy
nie moglam dopatrzeé, co on ma. Nosil krotka brode, zaroénieta
bardzo wysoko, prawdopodobnie bardzo gesta, byla przystrzyzona
krétko, po marynarsku, tak, ze zupelnie nie mozna bylo dopa-
trzeé. Tylko mial takie oko, troche skrzywione, troche zmruzone
i prawdopodobnie szklane. Jeden profil zachowal bardzo przy-
stojny.

Samobbjstwo Stawka.. Byl u nas w czasie choroby mego meza,
ale juz w ostatnich tygodniach nie... bo to juz bylo trudmo. I jego
$mieré to by! dla mnie szok nie z tej ziemi. I do dzi§ dnia nie
wiem, co to bylo. Przypuszczam, tak jak Slawka znalam, i jak
jednak tez niektérzy z naszego otoczenia — Mikolaj Dolanowski,
Krzysztof Siedlecki — tlumaczyli, ze to byl czlowiek, w ktérym
nie bylo miejsca na prywate, na jaka$§ intryge — tego nie moglo
byé. Natomiast mial niestychane poczucie odpowiedzialnoei i obo-
wigzku. I on mégl uwazaé, ze nie potrafil spelnié ostatniego roz-
kazy Marszatka. Jemu to uniemozliwiono — to ja wiem wszystko juz
z boku, juz nie bylam blisko. Ale Mo$cicki bardzo byt méciwy i da-
wal ujécie swojej niezyczliwo$ci. I on Stawka potraktowal bardzo
7le. Dlatego, ze niewatpliwie Marszalek w tej czy innej formie Staw-
ka na prezydenta wyznaczyl. A Stawek naprawde nie miat pod tym
wzgledem ambicji, ale uwazal, ze skoro mu to zlecono, poniewaz
czasy s3 trudne — to on musi zrobié to jak najlepiej. A tym-
czasem zostalo mu to uniemozliwione zupelnie. I on wiedzial, ze
wojna idzie, przeciez nie mégt nie orientowaé sie do tego stopnia,
i wiedzial, ze jest bezsilny, i nic absolutnie nie bedzie mégt zrobié,
ani pomoée, ani wziaé na siebie czeSci odpowiedzialnoéei, czegokol-
wiek badZ, ze jest zupelnie unieszkodliwiony. I wydaje sie, ze dla
takiego czlowieka to byl wystarczajacy powdd, zeby popelnié sa-
mobéjstwo, skoro nie moze wykonaé tego rozkazu, tego, co po-
winien, czego od niego- oczekiwano. Uznal, ze tego rozkazu nie
potrafil wykonaé, i ze to jego wina, ze nie potrafil.

Moécicki mego meza tez nie znosilt. No, ale m6j maz na to sobie
zastuzyl: nie potrafil sie powstrzymaé, jak jaki§ projekt jego re-
formy skarbowej Prezydent pokreélil, jakie§ zmiany wprowadzit
bezsensowne. M6j maz zawsze twierdzil, ze nie ma zaufania do
ekonomisty, ktéry ma wyksztalcenie inzynieryjne, bo technicy pod-
chodza do wszystkiego zbyt prosto i nie licza sie z wzajemnym od-
dzialywaniem na siebie, ze wzajemnymi zwigzkami réznych zja-
wisk. Wiec jednym slowem on sie wyrazil o tych poprawkach
niewladciwie, przypuszczam, ze szczerze. Moze nie orientowal sie,
ze to byly wlasnoreczne poprawki Prezydenta — bo inaczej tak
wprost by tego nie powiedzial. Ale on co§ na temat tych popra-
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wek powiedzial takiego, ze mu tego MoScicki nie darowal. Zreszta

rozumiem zupelnie, ze Prezydent mial pelne zaufanie do Kwiat-

kowskiego i ze chcial mieé¢ Kwiatkowskiego. Mial prawo. Inna

rzecz, ze w takim przypadku moéj maz, po trzech i pét latach mi-

nistrowania w skarbie, powinien byé¢ wyslany gdzie§ daleko za

granice na otfarcie lez. To byla norma. I to Prezydentowi sugero-
I wano, ale on sie nie zgodzit. Mial zal.

Byla jeszeze inna, zupelnie drobna rzecz, wlasciwie Smieszna.
Bylo tak, ze na jakim$§ przyjeciu na Zamku ja musialam siedzieé
przy MoScickim. Tak wypadalo, to byly okreslone bardzo rzeczy,
po prostu réwnania matematyczne, wiadomo bylo kto kolo kogo
siedzi i kto ma jakie miejsce. I w tym wypadku ja bylam cze-
mu$ ta druga osoba (bo pierwsza osoba siedziala po prawej rece
Prezydenta, a druga osoba — po lewej rece), i ja musialam po
tej lewej rece siedzieé. I przeciez on sie tak wobec mnie zacho-
wal, jakby mnie na Swiecie nie bylo, przez caly obiad. Tez sie
tak nie robilo. Pare zdan jakich§ zdawkowych nalezalo powie-
dzieé. Bo przeciez c6z ja jestem winna? A siedze nie dla wlasnej
przyjemnosci, ale dlatego, ze mnie tak posadzili. No i do§¢ glupia
sytuacja. Wiec z ozywieniem rozmawialam z drugiej strony, i c6z
bylo robié innego? Bo sprobowalam sie zwrocié z jakim$ zapyta-
niem, jak tam on mial przerwe z tamts sasiadks, na to dostalam
odpowiedz ,tak” czy ,nie” i dalej nic. Niech mu tam bedzie.

Bronistaw Pieracki nie byt z naszych najblizszych przyjaci6l
i znajomych. Byt bardzo ciezko ranny, jeszeze w Legionach, mial
watrobe bardzo uszkodzona, nigdy nic nie pil, bardzo wybieral to
co je, i miewal okresy, kiedy sie¢ Zle czul i odmawial na zapro-
szenia, nie przychodzil. Oprocz tej watroby ranny byl jako§ od
przodu, w twarz, tak ze mial cala twarz poszyta, powstawiane
kawalki skéry. A byl przedtem — ktéra§ z pan pokazywata mi
jego mlodzienczg fotografie — bardzo przystojny.

W dniu zamachu akurat bylo przyjecie w Spale. Prezydentowa
zaczela wlaénie propagowaé wbieranie sie w polskie plotno i w
ogble w polskie wyroby. I zorganizowala przyjecie, na ktérym
wszystkie panie mialy byé w ,polskich” sukniach. (Ja tam mialam
jedng z najbardziej udanych swoich sukien, z wyczeskéw jedwab-
nych milanowieckich). I byla kwestia, czy Pieracki pojedzie na
to przyjecie, czy nie pojedzie, i powiedzial, ze nie pojedzie, bo
kto§ przytomny — on odpowiadal za sprawy wewnetrzne — musi
byé w Warszawie, nie moga wszyscy wyjechaé. Cala policja wy-
jechala i byla rozstawiona na drogach, zeby pilnowa¢ Prezydenta,
bo on jechal do Spaly i wszyscy ministrowie i kazdy z malzonka.
Wtedy mo6j maz byt w Jaworzu na kuracji, a Beckowa byla nie-
zdrowa, i Beck poprosil, ze on pojedzie ze mng samochodem,
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zeby dwoch samochodéw nie ganiaé bez potrzeby. I jakos bylo
nieprzyjemnie. Beckowa jaka§ byla zdenerwowana, zegnala nas
krzyzem, jak wychodziliSmy — bo zajechalam po niego i bylam
w przedpokoju, a po6zniej razem wychodziliSmy, a ona tak stala
w szlafroku na szezycie schodéow i przezegnala nas, jak wyjez-
dzaliSmy. Potem bylo przyjecie bardzo nieudane, bo stoly byly
w ogrodzie ustawione i zaczal padaé deszcz. I byly porozstawiane
talerze z rosolem, my siedzieliSmy przy stole (kolo mnie siedzial
Wioch, Bastianini) i tak ten deszcz padal, az wyraznie mi przy-
bylo rosolu w talerzu. Nad Prezydentem i Prezydentowa trzymali
parasole jacy§ wozni, i najwazniejsi ambasadorzy i ambasadoro-
we przy nich siedzieli. Z pan zagranicznych tylko pani Laroche
miata z polskiego materiatu suknie, ale to szare pldétno przy desz-
czu jak S§cierki wygladalo, szczerze moéwiac. Potem graliSmy w
brydza jakiego§ nie bardzo udanego, jeszcze mi Raczkiewicz co$
przygadal na temat mojego brydza. A potem jako$§ nie wychodzilo
wyjezdzanie. Co§ sie zrobilo, jaki§ nieporzadek, jakie§ zamiesza-
nie, zaczeli szepta¢, ze w Warszawie cof§ sie stalo. Bodaj, ze na-
wet kto§ przyjechal,. a moze telefoniczna byla wiadomosé. I za-
czeli sie wszyscy krecié, nie wiadomo bylo co i jak. Ale zadnej
paniki nie bylo. I ja musialam czekaé¢; wobec tego, ze Beck nje
mial swego samochodu — poprosil o skarbowy, nasz, zeby przy-
jechaé¢ predzej do Warszawy, a ja nie moglam jechaé razem z nim,
bo on nie jechal sam, tylko odpowiednie osoby musialy pojechaé
tez. I mieli nam przystaé za to samochéd z MSZ. Wiec czekalam
z przyjacidétka Dziuby Beckowej, Ada Prazmowska, ktéra byla po
Szkole Sztuk Pieknych i organizowala wystawy, 1 jeszcze z kimS.
I pojechatam prosto do Beckéw. Wesztam do salonu i Beck wy-
szed! na moje spotkanie, i ja tylko popatrzylam na niego pytaja-
co, a on odpowiedziat: ,No, c6z, nie zyje.” Bo nie wiadomo bylo,
czy ranny, czy zginal.

To byt bardzo ciekawy i madry czlowiek, Pieracki. I wydaje sie,
ze prowadzil zbyt dobrze pertraktacje z Ukraificami. I chyba za-
bb6jce zlapali, to znaczy nie tylko zlapali, co ustalili, kto to byt,
ale ten czlowiek uciekl! najpierw do Pragi, potem do Niemiec
i Niemcy go ukryli.

W dwa dni pézniej byl pogrzeb, méj maz naturalnie wrocil.
Premierem wtedy byt Leon Kozlowski, i to byly narodziny Be-
rezy. Nazajutrz po zamachu mé6j maz przyjechat i Koztowski przy-
szedl do nas. MieszkaliSmy w Palacu Namiestnikowskim, tylko
z wejSciem od strony koSciola Karmelitow. I byt taki korytarz we-
wnetrzny, ze mozna bylo wewnatrz gmachu przejsé tym koryta-
rzem do sal recepcyjnych Prezydium Rady Ministréow, a stamtad
do prywatnego mieszkania premiera. I Kozlowski przyszedl do
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nas na obiad. Bardzo byl wstrzaéniety, i on i m6éj maz (dostal
w nocy telegram czy telefon i natychmiast przerwal kuracje). Pa-
migtam jak siedzieliSmy we trojke przy stole (przy obiedzie jesz-
cze byl nasz syn Krzy§, ale potem poszedl na gére, do swego po-
koju). Wiec my przy kawie siedzieliSmy, smaliliSmy papierosy
przez caly obiad, czego sie nigdy nie robilo, [----] [Ustawa z dnia
31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 6 (Dz. U.
nr 20, poz. 99, zm.: Dz. U. nr 44 poz. 204)] Przeciez nie mozna po-
zwoli¢, zeby nam zabijali, mordowali ludzi, ministréw urzedujg-
cych. I to jednego takiego wila$nie bardzo powaznego, bardzo serio,
nie politykiera, ale powazinego czlowieka bardzo i bardzo wiel-
kiego patriofe. Tak samo jak przecie Holéwke. Tez moéwiono, ze
on zanadto dobrze prowadzil rozmowy z Ukraificami. I co do niego
tez moéwiono, ze to kategorycznie Ukraificy go zamordowali. Ale
nikogo nie ztapali wowczas.

Tadeusz Holéwko byl kolega i przyjacielem mego brata Mie-
czystawa, ale po6zniej sie z nim rozszed!, kiedy PPS stalo sie bar-
dziej opozycyjne, a Holéwko zostal przy Marszalku. Okazalo sig
zreszta, ze jego babka byla z domu Zawadzka i byla faktycznie
stryjeczna siostra mego teScia — w kazdym razie bylo zupelnie
wyrazne pokrewiefistwo i byto duze fizyczne podobienstwo (co mego
.meza okropnie irytowalo, bo Holéwko byl bardzo brzydki). Zresz-
ta ja Holéwke malo znalam, bo oni sie z moim bratem przyjaz-
nili w Petersburgu, a znowu jak ja przyjechalam do Warszawy,
to Hotowko juz nie zyl.

Z Holowka zwigzana byla taka bardzo delikatna sprawa oso-
bista. Hol6wko byl Zonaty z panng Derwojed i to bylo bardzo
kochajace sie¢ malzefistwo, bardzo dobre, szczegblnie on te Zone
uwielbial. I wynikla wielka milo§¢ pani Holowkowej z Kazimie-
rzem Bartlem, uwieficzona coreczka, ktéra zreszta potem Holéw-
kowa wychowywala ze swoimi dzieémi Holéwczetami jako Bart-
l6wne, tak, ze dzieci byly wszystkie doskonale poinformowane,
co jest co. Bartel nie mogt sie rozwie&é, nie uwazal tego za mozli-
we, jako premier (w ogble tych romanséw to tam bylo..!) O tej
sprawie duzo moéwiono, ze Holéwko zrozpaczony, ale pbzniej zresz-
ta on sie ozenil i ta jego druga zona miala bardzo dobra prase.
Po jego &mierci pracowala w ,Kurierze Porannym” u Stpiczyn-
skiego, jako gléwny administrator, dos¢ tam byla waina. Ale ja
ja minimalnie znalam, spotkalam pare razy. Pierwsza Holéwkowa
spotkala sie z ogélnym potepieniem — ale to byl jaki§ szal. Péz-
niej, jak oni sie juz rozstali z Bartlem — to Holéwko chcial wszyst-
ko przekre§lié, zatrzeé i na nowo zaczaé i akceptowal dziecko
i wszystko akceptowal. Ale ona powiedziala, ze nie.

1 jeszcze trzecie bylo morderstwo, to jest wypadek niby, ale
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dosy¢ zagadkowy. Byt taki porucznik Zaéwilichowski, niewatpli-
wy dwéjkarz, ktéry byl szefem sekretariatu Premiera. I on po-
jechal samochodem z jakim$§ poleceniem czy nawet po prostu na
wycieczke, gdzie§ we wlasnych interesach, i byla kraksa i on
zginal. No, niby bywaja takie rzeczy zupelnie przypadkowe. Ale
moéwiono rozmaicie.

Jako Zzona ministra mialam oczywiscie obowiazki towarzyskie.
We weczesnych latach trzydziestych ja sie dopiero uczylam swego
rzemiosta, z poczatku nic nie umialam. Pamietam swoja pierwsza
gafe. M6j maz mi powiedzial, ze musi zaprosié, bo taki jest oby-
czaj, wszystkich dyrektoréw departamentéw i naczelnikéw wy-
dzialobw na obiad, tak zwane $§niadanie. A my$my zawsze jadali
o trzeciej. To bylo bardzo predko po naszym przyjezdzie z Wilna,
a przyjechaliSmy, pamietam, w koncu maja 1932. M6j maz bardzo
sie spieszyl i powiedzial mi tylko, ze musi byé Sniadanie na tyle
to osbb, dobre, ze o winach on sam pomy§li, ale nie powiedzial,
ze to musi byé o drugiej. A ja bylam przekonana, ze o trzeciej,
tak, jak my normalnie jadamy. I powiedzialam Domeci (to byla
taka nasza przywieziona z Wilna kucharka, bardzo dobra), ze ten
obiad ma byé o trzeciej. I dopiero tego dnia w poludnie maz
telefonowal o co§ i zgadalo sie, ze ja nie wiem, ze ludzie przyjda
o drugiej! Wiec dopiero na gwalt my z panng Jadwiga, bong mo-
jej cébreczki, robilySmy kanapki i strasznie sie spieszylySmy —
a ci dzwonili i przychodzili. A obiad byl w lesie. I wtedy ja pusci-
tam te wla$nie céreczke, ktéra chciala zobaczyé, jak ci panowie
wygladaja. I tak ich §wietnie zabawila, ze nawet nie zauwazyli,
jak te pél godziny minelo. To bylo meskie przyjecie, wtedy ja
jeszcze nawet nie siadalam do stolu, co pézniej sobie odbilam so-
lidnie.

Zycie towarzyskie — to byly tez kontakty z ambasadami. Cho-
dzitam z wizytami, przyjmowalam wizyty, zapraszalam goSci. To
nie wszystkie panie ministrowe robily — ale my oboje znaliSmy .
dobrze jezyki. Jak to robila Norwidowa jaki§ czas, to Beckowa
§miala sie, ze musi jej kwiaty postaé przez wdziecznosé, ze po-
maga. Beckowa musiala to robié i robila masami, ale wszystkiego
nie mogla po prostu wytrzymaé. Przeciez bylo sporo ambasad
i poselstw, bywalo po dwa obiady na tydzien. Do nas przychodzili
rézni, Francuzi panstwo Laroche, Turcy, panstwo Ferid-Tek, Ro-
sjanie panstwo Owsiejenko (Antonow-Owsiejenko, on byl waz-
nym rewolucjonista w 1917 roku). Rosjanie malo gdzie bywali,
[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)] To byla sensacja, ze ,bolszewicy przyszli” (..) Kiedy$§
opowiadala, ze ma jedng coreczke i ze ja musi trzymaé¢ w Kroé-
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leweu czy gdzie§, bo tam jest bezwyznaniowa szkota. A ktoras
z pah nie wytrzymata i zdziwila sie: ,,A pani uwaza, ze lepiej,
zeby dziecko bylo w bezwyznaniowej szkole?”. A ona na to: ,Da
my ze bolszewiki, nam tak palagajet’sa”. A mnie opowiada sama,
jak poszia do teatru w Moskwie, kiedy pojechali na urlop do sie-
bie do Rosji. No i byla w teatrze w Moskwie i ubrala sie jak sie
ubiera normalnie do teatru, to znaczy w sferach ambasadorskich,
| bo przypuszezam, ze jak byla po prostu w Moskwie pania Owsie-
' jenko, to nie stroila sie w suknie z dekoltem i trenem, zeby péjsé
do teatru. No i zobaczyla, ze wszystkie osoby, ktére widzi na sali,
‘l majg sweterki, bluzeczki — i zupelnie nieodpowiednio sie czula
i ' ubrana, i bardzo Zle sie¢ czula wskutek tego. A potem dowiedziala
sie, ze to bylo przedstawienie wykupione dla zwigzku zawodo-
i wego stuzby gastronomicznej. Powiedziata: ,Nu, jeslib’ ja znala,
,‘_ czto eto kucharkina priedstawlienje, ja by i odielas’ sootwiet-
i stwienno”. ;

A z Francuzem, panem Laroche, bylam w wielkim romansie. On
mi sie przyznal kiedy$, ze jest chory na watrobe, i dostawal
u mnie na wszystkich przyjeciach dietetyczne potrawy. Méj maz
tez bardzo docenial, ze obok obowigzujacej bomby z lodow byly
zawsze przecierane jablka dla niego, i on z tego tez korzystal,
bo lodéw nie lubil. Laroche to byl skromny starszy pan, troche
sobie o Mussecie rozmawiali§my.

Ongi§ Adam Koc czesto u nas bywal, a poniewaz znal si¢ na
jedzeniu, a nasza kucharka Domecia bardzo przejmowala sie swo-
ja rolg, wiec jak co§ wyszukata w jakiej§ ksiazce kucharskiej,
czy dowiedziala sie od innych (bo przyjaznila sie z roéznymi ku-
charzami rzadowymi), to proponowala: ,Niech pani pana Koca
zaprosi na kolacje ktorego dnia bez gosci, to ja mu zrobie co§
na probe, zeby on swoje stowo powiedzial”.

Ta Domcia to w ogole osobny rozdzial. Przecie jak przyjechala
z Wilna z jakimi§ rzeczami i lokaj, Roch Pastwa odbieral ja na
kolei i tak na nig popatrzy! — a ona tak bardzo reprezentacyjnie
nie wygladata i bardzo mlodo — to powiedzial: ,,A panienka to
byla pewnie do wszystkiego?” A ona mu na to odpowiedziala:
,,Poczekaj (z akcentem na ostatniej sylabie). Jak pokosztujesz —
to pan powiesz”. I potem ja do kina zapraszal. Wyszla pdzniej
w Wilnie za maz za takiego bardzo dzielnego kolejarza, Juliana
Rapacewicza, ktory byt z tych, co to w 1919 roku zatrzymali kontr-
ofensywe radziecka, mial za to Virtuti Militari. [----] [Ustawa
z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 3
(Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)]

Z poczatkiem ministrowania mego meza premierem byt Prystor
i jego zona wlaénie zalozyla taka Rodzine Urzednicza (na wzor
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Rodziny Wojskowej, ktéra juz od pewnego czasu funkcjonowata).
I wszystkie zony ministréw musialy w resorcie swego meza zorga-
nizowaé oddzial tej Rodziny Urzedniczej. Wiec ja organizowalam
swoj i bardzo dobrze mi sie¢ z nimi pracowato. Wiceprzewodnicza-
cym byl pan Marynowski, i byla taka panna Giencia, ktora byla
moja sekretarka (i ktora poézniej naSladowalam starannie pracu-
jac w sekretariacie Biblioteki Szkoly Glownej Handlowej i w og6-
le przypominalam sobie, co ona robita i jak). Osiggnieciem Ro-
dziny Urzedniczej byla budowa domu wypoczynkowego w Drus-
kiennikach. Pierwsze zebrania ma ten temat byly dokladnie wtedy,
kiedy zaczelam wystepowaé jako Zona ministra skarbu. I wlagnie
wtedy to sie budowalo i chodzilo sie po prezesach bankéw i Scia-
galo sie troche pieniedzy (zawsze byly takie sumy w budzecie
pod koniec roku, do rozdzielenia). Na “poczatku jako§ zalatwiala
to Prystorowa, ale mniej wiecej w polowie budowy tego domu
Prystor przestal byé premierem a Prystorowa — przewodniczaca
Rodziny Urzedniczej. Moze by i mogla byé dalej ta przewodni-
czaca jako po prostu pani Prystorowa, ale nie chciala. I zostala
nig Jedrzejewiczowa automatycznie. O fundusze trzeba bylo cho-
dzié i zebraé — i to nie Jedrzejewiczowa chodzila, ale ja chodzi-
tam, to byl moj dzial.

Ten dom budowat sie przez jeden sezon. To byl drewniany dom,
parterowy, specjalnie budowany, dosé diugi, z oficyna. I z takimi
rzedami okien. Bylo tam bardzo tanie utrzymanie. Kiedy domy-
-pensjonaty, braly po 15 zlotych dziennie, u nas najwyzsza stawka
byta 5, byl za to osobny pokdj i ecztery razy dziennie jedzenie:
$niadanie, obiad, podwieczorek i kolacja. Placilo sie od 3 zlotych
we wspolnym pokoju do 5 w pojedynezych. Byly dwa duze, §liczne
pokoje, z tymi trzyzlotowymi trzema czy czterema 16zkami —
i nikt tego nie cheial, zadna maszynistka nie chciala, ze nie w swo-
im pokoju. Ale przyjezdzaly do nich cale rodziny. Pomimo bardzo
niskich cen i tego, ze po6imiski obchodzily stét po trzy razy (bo
nie bylo porcji, ale byly péimiski) — dom wychodzil na swoje
i nawet obliczony byl tylko na zwrot kosztow, a dawal dochod —
niewielki ale dawal, i to szlo do kasy Rodziny Urzedniczej. Bar-
dzo byl ten dom dobrze prowadzony, bardzo dobra byla ta pani,
co go prowadzila — nie pamietam jak sie nazywala: Sikorska
czy Sokorska. Nie pamietam, czy sama sie zglosila, czy przez
kogo§. W kazdym razie mysmy jej pomnik cheialy postawié!

Najlepszy pensjonat z restauracja, jaki byt wtedy w Druskien-
nikach, byt Frenkla, zydowski. Z tym Frenklem nasza pani orga-
nizatorka i kierowniczka domu prowadzita diugie rozmowy i uczy-
la sie od niego po prostu. On sie mie bat konkurencji, bo mial
wylacznie zydowska klientele, prowadzil chyba nawet koszerna
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kuchnie. Do Druskiennik przyjezdzalo mnéstwo bogatych Zydow.
Wiec jego zasada byla: przez pierwsze dni dawaé bardzo duzo
i bardzo smacznie; w rezultacie wszysey sie rozchoruja na zotadki
i potem s3 na diecie przez tydzieh i przez ten tydzien odbije sie
sobie te wydatki, ktore sie ponioslo na poczatku., Ale ta nasza 2
pani nie postepowala wedlug tej zasady.. Chociaz nasi goécie
dobrze jedli, nie mozna powiedzieé, szczegblnie miodzi ludzie
i mlode panie nawet. To wszystko przeciez bylo na takich drobnych
pensyjkach biurowych i szczegélniej dziewezyny wolaly na ubra-
nie wydawaé niz sie porzadnie odzywiaé. Wiec oni, jak sie tu
dorwali do dobrych domowych obiadéw — bo to rzeczywiscie
byly nie zadne wykwintnodci, ale bylo bardzo smacznie i bardzo
duzo — to uzywali sobie na tym ,duzo” z zapalem.

Ja spedzalam tam wakacje z rodzing w 1933 roku. Byla w tym
czasie tez Jedrzejewiczowa. Dosé duzo wtedy gawedzilyémy pry-
watnie. Ona wtedy przezywala straszne dramaty bo rozwodzila sie
z mezem whrew swojej woli zupelnie, on ja puscil kantem, zreszts
ona byla dosyé ucigzliwa, bardzo nerwowa po prostu. I mieli je-
dynego syna, Julka. A byla wtedy w Warszawie taka bardzo zna-
na wrozka, Rosjanka, Wiedrowa. I ona byla u Wiedrowej wlaénie.
Chodzila do Wiedrowej ciggle z racji tego swego sentymentalnego
dramatu. I Wiedrowa jej kiedy§ powiedziata: ,Pani sie tak troska
o te milosne sprawy, przeciez pani jest stara kobieta! A niech pani
pomyS§li, co my z naszymi synami zrobimy, przeciez idzie co$§ tak
strasznego, czego ja nawet pani nie potrafie opisaé.. Ale pani
syn zginie nagla $miercig i nie sam, tak strasznie duzo kolo nich
jest krwi..” I to bylo méwione w 1933 roku. A ten chlopak, to
znaczy juz mezczyzna, zginal, zostal rozstrzelany z zakneblowa-
nymi ustami pod jednym z doméw warszawskich. Wiee bylo ich
duzo, byl ,nie sam” i bylo tyle kolo nich krwi... I 'ta Wiedrowa
to widziala... P6zniej, we wrzeéniu 1939, spotkalam w dziwnych
okoliczno$ciach osobe z tego samego co Wiedrowa gatunku...

Rodzina Urzednicza robila czasem takie dochodowe imprezy i to
bylo przeznaczane na rézna pomoc, na zapomogi. Pod sam koniec
mojego prezesowania ja zorganizowalam ogrédek jordanowski, tak,
ze bylo przedszkole z ogrodkiem w gmachu Ministerstwa Skarbu.
Przedszkole bylo juz przedtem, tylko myémy dla niego zdobyli
lokal z wejsciem na tylach tego palacu ma Rymarskiej, to byl zu-
pelnie ladny ogréd. I inauguracja byla tuz przed koncem naszego
ministrowania. W kazdym razie dzieci te przyszly nas odprowa-
dzié na pocigg i Zzegnaé. Ja na szczeScie dostalam wtedy tyle cze-
koladek i kwiatéw, ze nigdy w zyciu nie dostalam tyle co wtedy,
wiec mialam czym je poczestowaé.

A raz bylo tak, ze zorganizowalySmy z paniami wieczornego
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dochodowego brydza i byl bufet zimny, ktoéry okropnie byl oble-
zony. Byl brydz, ile§ tam stolikéw, i kazdy uczestnik placil duzo,
bo 10 zlotych, ale wobec tego byl darmowy bufet, bo kazda z pah
z organizacji tej imprezy co§ przyniosta. To bylo dla Rodziny
Urzedniczej, a moze raczej dla organizacji zalozonej przez pania
Marszatkowa, Opieki, bo ja prowadzitam tez dochody niestale u niej
w Opiece. Rodzina Urzednicza byla dobrze uposazona, z nig nie
bylo klopotéw. A pani Marszalkowe] instytucje potrzebowaly bez-
ustannie pieniedzy. Wiec byl bufet darmowy, w cenie biletu. A po-
niewaz caly byl ofiarowany — wiec byl czysty dochdéd z niego.
I to nawet Smieszna historia, jak ci ludzie na stanowiskach, dobrze
sytuowani, bardzo dobrze jedzacy i majacy na to, rzucili sie na
ten darmowy bufet. Jedzenie bylo do p6Zna, bo postalo sie do
Salisa, ale pochlaniali to darmowe jedzenie w nieprawdopodobny
sposbh.

Wtedy akurat gral w brydza z moim mezem ksigdz Bronistaw
Zongoltowicz (ktéry byl wéwezas wiceministrem wyznan religij-
nych i o§wiecenia publicznego). I zagrali sie i zazadali pézZniej
kolacji, dopiero blizej dwunastej, jak chcialam im daé wcze$niej
to nie chcieli. A wtedy byt juz bufet wyjedzony do czysta i ksigdz
Zongoltowicz mnie zrugal, ze jak to jest, ze on za chwile nie
* bedzie mogt jes¢, i co to jest, zeby nie mozna bylo nic dostaé procz
kawatka szynki...

Jak moj maz przestal byé ministrem — to i ja przestalam pra-
cowaé w Rodzinie Urzedniczej. W Wilnie co prawda byla ona
takze, tylko to juz robila wojewodzina miejscowa. Bo to bylo
i w wojewédztwach i w starostwach. Przeciez wszysey ci tanio
placacy przyjezdzali do tego naszego domu w Druskiennikach z pro-
wineji. Miejsc tam bylo dosyé, jako§ dowiadywali sie. Catej Pol-
ski ten dom nie mégl oczywiscie obstuzyé, w planie bylo zrobie-
nie innych takich samych, tylko najtrudniejsza rzecz to bylo do-
staé taka kierowniczke, ktéra by nie tylko nie naciggala, ale zeby
byto i bardzo dobrze i bardzo tanio.

e Lok
3. ROK 1939. WRZESIEN

W roku 1939 Komisarzem Rzeczypospolitej Polskiej w Gdansku
byl Marian Chodacki, i to tez byli bliscy nam przyjaciele. Od
nich takze po Smierci mego meza dostalam bardzo serdeczng de-
pesze i potem, jak Halusia Chodacka przyjezdzala, to byla u mnie
za kazdym razem po pare razy. I byla umowa, ze jak beda wa-
kacje, to ja przyjade do nich do Gdanska z coéreczka Dosig. Méj
syn Krzys, ktéry wtedy byt po drugim roku wydzialu konsular-
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nego Szkoly Gléwnej Handlowej, mial mieé praktyke konsularng
w Londynie. I to sam MSZ zalatwial, bez zadnych moich staran
zrobili to przyjaciele, gdyz praktyki konsularne byly w zasadzie
dopiero po trzecim roku, ale on mial juz wszystko zaliczone, byl
juz stuchaczem trzeciego roku i w drodze wyjatku dostal te prak-
tyke. On byt strasznie przygnebiony po &mierci ojca, wiee cho-

: dzito o to, zeby go jako$ podciagnaé, oderwaé. I w pierwszych

: dniach czerwca dostalam list, bardzo osobisty, od Chodackiego,
nie od jego zony, Ze on nie moze w tej chwili zaryzykowaé czyjej-
kolwiek obecnosci w Gdansku, ktora nie jest konieczna. To znaczy,
ze tam juz bylo bardzo Zle. I tak ich juz potfem nigdy nie zoba-
czylam,

No wigc jak nie wyszlo nic z tego Gdanska — pojechalam z Do-
sig do majatku brata mego meza, Feliksa, do Jody pod Wilnem.
I w sierpniu wyjechalam stamtad do Warszawy, w przeddzien
umowy niemiecko-rosyjskiej. Przenocowalam u nich w mieszkaniu
w Wilnie i nazajuirz rano do Sniadania znalazlam ,,Slowo”, i zo-
baczylam, ze jest ten pakt o nieagresji podpisany. Zrozumialam,
co to znaczy... Bardzo sie tym przejelam — a byl wtedy taki prze-
pis, ze jak sie jechalo w pewnym terminie do okreslonych miej-
scowos$ci i bylo sie diluzej niz miesiac, to mialo sie ogromna znizke
na powr6t. I ja tak bylam przejeta ta wiadomos$cia, a tego dnia
wyjezdzalySmy, ze zapomnialam o tym, nie wykupilam biletu, nie
ostemplowalam tego powrotnego. Dopiero w wagonie, gdzie§ pod
samg juz Warszawg, przyszedl kontroler i okazalo sie, ze my w ogo-
le jedziemy bez biletu. Ale on zrozumial, Powiedzialam: ,Wie pan,
przeczytalam gazete dzi§ rano i o niczym innym nie moglam my-
§leé!” A bylam w ciezkiej zalobie jeszcze, do tego i z dzieckiem
tez z opaskg. Wiec ,ten kontroler powiedzial: ,,No, za bilet to ja
musze od pani wzigé, ale kary mie wystawie...” Musialam zaplacié
pelny bilet... I przyjechalam do Warszawy.

Z moim bratem, Mieczystawem Niedziatkowskim, widzialam sie
w tym czasie oczywilcie pare razy. I tu jest moment, ktéry jest
bardzo istotny i ciekawy. Braterstwo byli ktérego$ dnia u mnie
wieczorem na herbacie. Byli latem w Paryzu, bo brat jezdzit do
Londynu i Paryza i staral sie uzyska¢ poparcie dla sojuszu z Pol-
skg w Miedzynarodowce — zreszta osiagnal tam jakie§ rezultaty.
No wiec przyszli do mnie, piliSmy herbate i rozmawialiSmy. I rap-
tem telefon do niego, bo on juz jednak, gdziekolwiek szedl, to
zostawial w ,,Robotniku” wiadomos$é, pod jakim telefonem go szu-
kaé. §

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wido-
wisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz U. nr 44
poz. 204)]
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Minelo jeszcze pare sierpniowych dni, ale juz bylo tak, ze trzeba
bylo okna zaklejaé na krzyz paskami papieru, no i jakie§ tam
zapasy sie robilo, choé o zapasach trudno bylo mysSleé¢ wtedy, ale
co$ tam jeszcze zdazylam kupié.

I wtedy zglosil sie do mnie nasz przyjaciel, Jézef Targowski,
ktéry mial duzy majatek w Kieleckiem, Czyzéw Szlachecki. Cudow-
na rezydencja, wymagala juz wtedy remontu, ale to byl stary,
siedernnastowieczny dwor obronny. Byt na dwoéch poziomach, na
skarpie budowany tak, Ze dolna cze§¢ byla znacznie starsza i byla
tam sien ogromna sklepiona i kuchnie tez ogromne, sklepione,
a wchodzilo sie po schodach na to, co od ogrodu bylo parterem,
a nad sienig, od drugiej strony to bylo wysokie pietro. I to juz
bylo drewniane, a d6t kamienny, z takich wielkich glazéw. I on
przychodzi do mnie z tym, ze: ,Co za sens, zeby$ tu sama z dziec-
kiem siedziala. Krzy§ jest w Anglii przeciez, w razie czego fo oni
sie zaciggna do armii angielskiej, ci, co tam sa; szkoly do paz-
dziernika nie ma — juz zostalo ogloszone — a z Czyzowa, w naj-
gorszym razie to od Zawichostu, ja si¢ zobowiazuje ciebie do
Warszawy Wisla odstawié.” No i ja sie zabralam, i z kilku letni-
mi sukienkami i jakim§ tam sweterkiem, ale zupelnie po letnie-
mu, pojechalySmy do tego Czyzowa, na miesige, poki szkoly nie
bedzie. Mimo woli mialo sie pamieé o tamtej wojnie, ktérej po-
czatek byl taki, ze mniej wiecej zycie bylo normalne. Tak, ze po-
jechalam wiasciwie bardzo po glupiemu.

Finansowo stalam tak, ze mialam rente, ktérg bardzo regular-
nie dostawalam, ale dostawalam z poczty, nawet czy nie na PKO
od razu. Poza tym postepowanie spadkowe po Smierci mego meza
nie bylo jeszeze calkowicie zakoriczone, bo to bylo za blisko.
Wige niby jakie§ tytuly wiasnoSei wilenskiej ja mialam u siebie
i co mozna bylo uplynnié, to bylo uplynnione i zlozone do PKO
i do KKO. Na szczefcie wlasnie w dwa miejsca, bo w obu byli
ludzie zyczliwi, w PKO byl Gruber, ktory wyjechal i zastgpowal
go Fajans, a w KKO byl Dolanowski. PéZniej tez juz mi nie mogt
wyplacié. Mowil: ,,Gdyby§ przyjechala tydzien wezeéniej, to bym
ci wyplacil, a teraz juz nie mam prawa”. Wiec tylko mi jakies
pozyczki zalatwial.

Pojechalam wiec do tego Czyzowa; nazajutrz czy w dwa dni
po moim przyjezdzie przyjechaly jeszcze dwie siostrzenice Tar-
gowskich, kazda z pieskiem. I byliSmy tam do 6 wrzeénia, nic
prawie nie wiedzac, co sie Swieci. Bylo radio, no wiec owszem,
przemowienie Prezydenta, wiedzieliSmy, ze wojna wybuchla, ale
to dopiero w poludnie mniej wiecej kto§ otworzy!l radio, akurat
na przemoéwienie Prezydenta, ktére bylo podawane chyba co go-
dzine. T ta reakcja, pamietam — no, to znaczy, ze wojna juz jest...!
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No i zaczely sie zaraz loty samolotéw, i1 zaczely sie juz po paru
dniach ciggi ludzkie — ziemianskie, chlopskie, mieszczanskie, ciagi
uciekajgeych, wysiedlonych i uciekajgcych. Targowscy trzymali sie
do 6-ego: ,,My nie, nie ma powodu, c6z takiego, przeciez nie przyjda
az tul”

Nota bene ja jeszcze dotelefonowalam sie do Beckowej miedzy-
miastows, drugiego czy trzeciego bodaj wrzesnia, bo sie dowiady-
walam, co sie dzieje z moim synem. On mi napisal najpierw, ze
majg rozkaz zameldowania sie w wojsku angielskim i ze ,moze
moglaby$ mi jeszcze przysta¢ co$ z pieniedzy”, ale to okazalo sie
niewykonalne. A po6zniej przyszla depesza, dokladnie pierwszego
przyszia: ,DostaliSmy rozkaz powrotu do kraju, wyjezdzam". To
znaczy oni dostali ten rozkaz 30-ego, ale syn méj trafil do Wilna
dopiero T-ego wrze$nia, bo jechal przez Skandynawie, przez Litwe,
pozniej trafil do Lidy, i w Lidzie najad! sie pierwszy raz w czasie
tej podrozy. A w ogo6le szedl piechotg, bo jechal do Warszawy,
ale mial zbombardowany pociag w miejscowosci Debe Wielkie
i stamtgd juz szedl piechotg z neseserkiem tylko i zdejmujac buty
od czasu do czasu, zeby troche odetchngé. I wobec tego, ze do
Warszawy nie moéglt juz sie dostaé — to trafil do Wilna.

No wiec stelefonowalam sie z Beckowa, pytajac, co z tymi prak-
tykantami — bo fo ostatecznie bylo w gestii MSZ-tu. I ona po-
wiedziata; ,Nie wiem, nic nie wiem, jakim cudem ty do mnie
dzwonisz, czy u was nie ma Niemcow?” I wtedy mnie zastrzelilo
zupelnie, powiadam: ,Nie, nie ma, jak, skad mieliby by¢ Niem-
cy?!” ,No tak, tak mi sie zdawalo!” I pdzniej nas rozigezyli i juz
nic nie bylo, tak Ze rzeczywiScie to bylo poprzecinane, te lgcz-
nosci wszystkie, i tylko jakim$§ cudem, na_jakim§ nawigzanym
drucie dostalam to polaczenie. [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r.
O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99,
zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)]

A 6-ego pojechaliSmy przed siebie, na wschod. Najpierw prze-
jechaliémy Wisle. I to bylo koszmarne, zupelnie koszmarne. Bo
bylo wojsko, mlodzi Targowsecy zglosili sie, jeden byl w podchora-
zOwee, wiec gdzie§ walezyl, ale dwaj, najstarszy i najmlodszy,
zglosili sie na jaki§ posterunek z karabinkami my$liwskimi, ktore
mieli dobre, i jednak ich nie wzieli, bo powiedzieli, Ze nie s3
przeszkoleni i sg niepotrzebni — wige wrocili sttamszeni.

A potem wie§ sig palita nad Wisla, a poSrodku, na rozstajnych
drogach kleczala kobieta z rekami rozlozonymi, i dwoje matych
dzieci przy niej, no, jakby kto§ chciat skomponowaé, to by lepiej
nie wymysélil, i modlila sie na caly glos, z krzykiem, i to byt chyba
najbardziej przerazajacy moment. Prosto z normalnego Zycia, z nor-
malnego wiejskiego bytowania, zatroskanego, sklopotanego — bo
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to wojna, bo to od Krzysia nie mam wiadomosei, gdzie on jest —
ale jednak to bylo zycie normalne.. I péZniej, raptem, w ciggu
péltorej godziny w Srodek okropnosci.

ZaczeliSmy pytaé, czy przewioza nas promem, czy nie, okazalo
sie, ze mezezyzn wygnali, bo wtedy mezczyzni mieli rozkaz wy-
chodzi¢ na wschéd, no, ale jaki§ tam byt dziad, ktéry nas prze-
wibzl. Byly i samoloty, w tym momencie nie, ale w chwile przed-
tem i w chwile potem, wiec moglo by¢ roznie, w taki prom mogli
wali¢ zupelnie specjalnie. Wiec przejechaliémy. Pézniej jechali§-
my dlugo w noc, zajechaliSmy do jakiego§ dworu, noc byla chlodna,
choé to byla piekna pogoda — §$liczna pogoda' a noce chlodne —
a my mialy$my tylko letnie plaszczyki, ja i corka moja Dosia.

Jak wyjezdzaliSmy to jechal powodz, jechal samochéd nie za-
rekwirowany jeszcze, z coérka, zieciem i1 wnukami Targowskiego,
jechal woz drabiniasty i trzej mlodzi panowie konno. (Oni mieli
jeszeze przyjaciela jakiego$ ze swoim koniem, i powiedzieli: , My
przeciez tylko kawalek drogi, do pierwszego puiku my sie przy-
faczamy.”) No i tak jechaliSmy do tego dworu, my zmarzniete
na kosé.

Corka Targowskiego z mezem i dzieémi drugiego dnia zawro-
cili. Powiedzieli, ze oni z dzieémi nie ryzykuja takiej podrozy
w nieznane i wrocili do siebie; 1 bardzo madrze zrobili. Drugiego
dnia wrocili, z tego wlasnie dworu, zrozumieli, ze dzieci sie po-
choruja, zorientowali sie, lepiej zrozumieli sytuacje. A Targow-
ski — czy on sie obawial, ze Niemcy co§ do niego beda mieli,
pretensje specjalne — w kazdym razie twierdzil, ze ma na swo-
jej odpowiedzialno$ci tez mnie i moje dziecko, i ze on nie moze
wrdeié. Ja na poczatku nie cheialam z nimi jechaé, cheialam zo-
sta¢, bo jego matka w przyleglych Winiarach zostawala, a u niego
tez ciocia-kuzynka, ktéra prowadzila gospodarstwo — zostawala.
I lepiej by bylo zostaé, nie stracilabym polowy rzeczy, ktére stra-
citam, jak trzeba bylo w Srodku nocy jechaé dalej. A najwiece]j
zal mi bylo bardzo porzadnych butéw, ktérym trzeba bylo wy-
réwnaé obcasy, i zostawilam je w Hrubieszowie u szewca, no
i wladnie w nocy trzeba bylo sie zbieraé. One juz u tego szewca
zostaly, a slui'ylyhy mi przez pél okupacji przynajmniej. Ale i tak
wtedy jeszcze nie miatam pojecia co to bedzie.

Nota bene wyjezdzaliSmy tak, ze Targowski nie mial pledezy
w domu wecale, bo to byt komec zbioréw akurat, wiec jeszcze
za nic nie dostat, za dostawy obowiazkowe dla wojska tez nic
jeszeze nie dostal. Wiec jak ci chlopey pojechali sie zglaszaé, to
przyszedl do mnie i powiada: ,,Czy ty nie masz troche pieniedzy,
zebym ja tym chlopcom moégl daé choé po 100 zlotych.” Ja! mia-
lam akurat 300, wiec dalam mu te 300 zlotych (a jeszcze mi mna
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poczcie wyplacili przez pierwsze dwa dni po 100 zlotych, wiecej jak
100 na raz nie chcieli, wiec przez pierwsze dwa czy trzy dni mi wy-
placali po 100 zlotych, a poéZniej juz powiedzieli, ze nie moga).
Oni wréceili — to mi od razu przyniesli te 300 zlotych z powro-
tem. Ale pézniej, jak wyjezdzaliSmy w podréz, Targowski mial
pudeteczko ze zlotem. Tylko trudno bylo za litr mleka placié
pieciorublowka rosyjska — tak, ze ja tam ratowalam sytuacje,
poki mogtam. No i tak jechaliémy.

I w tym pierwszym dworze, pamietam, ja siedzialam na schod-
kach, siedzialam i plakalam, tak zupelnie bez powstrzymania, tak
ze mnie lecialo wszystko. Bo ja nie wiedzialam co to bedzie, jak
to bedzie. B& przeciez Dosia mala, niespelna dwunastoletnia, w le-
ciutkim plaszezyku, sweterek jej pod spod wpakowalam, ale wszy-
stko jedno, przeciez te noce beda coraz chlodniejsze — jak to
dlugo bedzie? I nie wiem, kto to byl taki, jakas pani wyszla z tego
dworu, popatrzyla na mnie i powiedziala: ,,Czemu pani tak pla-
cze?” Wiec ja jej wytlumaczylam, czemu ja placze, ze ja sie boje,
co ja mam z tym dzieckiem zrobié¢, i jak mam jechaé.. Ona po-
szla, znikla i wrocita z futerkiem takim, ni to damskim, ni to
jakim§... No wiec to bylo juz co§. A jeszcze okazalo sig, ze i Tar-
gowscy mieli futra na wozie i tam dali mi dla Dosi pod plaszcz
takg futrzang kamizelke, futrem na wierzch. To bylo bardzo
cieple, a ja odziedziczylam to futerko cd nam dali, i to nas ra-
towalo, te dwie rzeczy, przez cala podréz. A to trwalo do 10 paz-
dziernika.

No i jechaliSmy rzemiennym dyszlem i czasem wyskakiwali$-
my z tych wozow i padaliSmy w kartofle, bo byly naloty — zreszta
na tym szlaku bylo tego stosunkowo nie tak wiele. Spotykalismy
jakich$ zolnierzy. Pierwszego spotkaliSmy zupelnie nieprzytomne-
go lotnika, ktory powiedzial, ze z Torunia pochodzi, ze tam ni-
kogo juz nie ma... Mowil: | Nikt z mojej rodziny nie zostal, wszys-
cy wymordowani, wszyscy spaleni, wszystkie miasta, dokad pan-
stwo jada? Wszystko przepadlo, wszystko jest zniszezone, zniszczo-
ne, wszystko zbombardowane...” Zupelnie byl nieprzytomny, miat
oczy w stup i ciagle méwit to: ,,Moja rodzine wymordowali, wszy-
stkich wymordowali...” No, w Toruniu to rozne rzeczy byly..
I jaka$ groza. WilaSciwie caly czas, tak, jak sie zaczelo od tej
kleczacej kobiety i palacej sie wsi, to pdzniej bez przerwy co$
dochodzito...

Pézniej byl tez okropny moment, kiedy jechaliémy przez ogrom-
ng wie§ ukrainska i zaczeli do nas strzelaé z chat z okien, i wtedy
pedziliSmy jak tylko mozna bylo najpredzej. Ja siedzialam na
kozle, akurat byla moja kolejka, i z tym welonem rozwianym,
to przeciez byl cel pierwszorzedny, i tylko odwracalam sie i ciggle
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moéwitam: ,Dosiu, Dosiu, siedZ w kucki na dole, jak najbardziej
na dole!” W pewnej chwili ci chlopcy nasi zaczeli wyskakiwaé
z wozéw i repetowaé karabiny, no wiec na to huknagt Targowski
do nich, zeby w tej chwili wskakiwali, Bo zatrzymaé sie i co?
Zeby nas potem zywcem palili czy krajali? Co kon wyskoczy ucie-
kaé! Pamietam te jazde przez te wie§ — duza wie§ byla — i te
konie bohaterskie, bo dwa byly postrzelone. No wiec wyjecha-
liSmy i trafili§my na oddzial polski w lesie, Oni jednak z lasu nie
wychodzili.

My mieliSmy na wozie — zdaje mi sie — jeszcze kilku policjan-
téw granatowych — bo oddzialy policji tez wymaszerowaly na
wschod. Wiec jednak bron byla. Ale tameci nie ryzykowali, strze-
lali z okien i chwali¢ Boga — niecelnie, ale to bylo straszne. Byé
takim zywym celem, tym zajacem uciekajacym... A niechby sie
kon zwalil poSrodku wsi.. Ale wylecielismy, i w lesie spotkalis-
my ten oddzial wojska, opowiedzieliSmy predko dowéddecy i ze:
»Niech panowie tam idg!” ,Nie, my tam nie péjdziemy! My idzie-
my do Rumunii i przez Wegry — dalej...” Jak o tym myséle, to
teraz mroéz mi przechodzi po koseciach, tak po krzyzu idzie.. ,My
idziemy do Rumunii...”

My tam co§ wiedzieliSmy, przeciez radio jakie§ bylo po drodze,
owszem, zlapaliSmy jakie§ przemowienie mego brata Mieczystawa,
jakie§ byly przemowienia jedno-drugie Starzynskiego, z tym
ochryplym glosem... Tak, ze wiedzieliSmy mniej wiecej co sie
§wieci. Ze rzad wyjechal — wiedzielismy. Bylismy wtedy w Chel-
mie, gdzie wowczas mieszkala Krystyna Zawadzka, nasza brata-
nica, woéwczas Moraczewska. ZatrzymaliSmy sie u nich i po kroét-
kim namyé$le oni sie zaladowali na swoja bryczke i tylko zaje-
chali na wie§, gdzie bylo ich dziecko z nianig, bo ladna pogoda.
Na rozstajnych drogach staneliSmy i Moraczewski pojechal na
rowerze po dziecko. Pojechal i nie wraca. Jego zona ze skory wy-
tazi, Targowski denerwuje sig, powiada, ze nie mozemy tak dlugo
czekaé. No i nareszecie jedzie na rowerze, dziecko dwuletnie ma
przed sobg. Potem juz zaraz jechaliSmy i wtedy wtasnie dowie-
dzieliémy sie, ze rzad wyjechal, ze Smiglego nie ma, ze War-
szawa sie broni — i to bylo straszne. I wtedy nie wytrzymata Inia
Targowska, ktora byta innych przekonan niz jej maz, tylko sie-
dziala zawsze cicho. I zaczela! Jak czlowiek jest wytracony zu-
pelnie z réownowagi — co potrafi powiedzieé! ,I wyscie z nimi
wspblpracowalil I méj maz i twoj maz!” To byl straszny wstrzas!
Ledwie ja Moraczewski uspokoil, powiedzial: ,Prosze pani, my za
malo wiemy, zeby moéc mieé prawo sadzié. Nie mozna sie unosié,
trzeba wiedzieé co§ wiecej, a my nie wiemy nic...” No i jechalismy
na wschod.

163




HALINA ZAWADZKA

I tez bylo okropne przezycie, jak zatrzymaliSmy sie w Kowlu,
to bylo juz po 17-tym. Ale tego nie wiedzieliSmy. Wiedzielismy
tylko, ze przestaly bombardowaé samoloty, jest ciche niebo i nikt
nie przeszkadza. I potem skad$ dowiedzieliSmy sie po drodze, ze
Rosjanie wchodza do Polski i sg starcia — wszystko to juz do nas
doszlo. I pozniej nas w tym Kowlu ogarneli. (...)

A my bylismy glodni. W Kowlu opuécili nas mlodzi Targowscy,
bo oni bali sie bolszewik6éw do szalu. Wiec po prostu na piechote
uciekli z tego miasteczka, i w rezultacie byli w domu u siebie
po trzech dniach, tych kilkoro mlodych, wszyscy oni doczepiali
sie do jakich§ wozbéw, do czego§ tam i dojechali do domu w trzy
dni, a my jeszcze trzy tygodnie sie tluklismy. Tylko juz i konie
trzeba bylo oddaé, moze do wojska byly po drodze oddane, na
podwody, doéé, ze zostal tylko ten jeden nieszczesny powbdz, gdzie
my siedzieliSmy, troje dorostych i czwarta Dosia. Bo Moraczewscy
jednak, poézniej, jak juz dotarliSmy do Piaskéw Lubelskich, wro-
cili do siebie, do tego Chelma, tam byli wowczas Rosjanie i w Pias-
kach tez Rosjanie, a byli blisko siebie, wiec wrécili do Chelma,
a my pojechaliSmy na Warszawe.

W Piaskach przesiedzieliSmy kilka dni, juz pod Rosjanami, jesz-
cze im sluzylam za tlumacza.. Do jakiej§ drogerii, gdzie wesziam
co§ kupié, spirytus, wate czy jodyne — przyszio dwéeh oficerow
i cheialo ,,duchi” kupowa¢. I ta sprzedawczyni nie rozumiala abso-
lutnie, i zwrocila sie do mnie: ,,Czy pani wie, czego oni ode mnie
chea?” No wiec ja powiedzialam, ze ,duchi” to sa perfumy, i ona
im te perfumy dawatla.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wido-
wisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)]

Na razie wracaliSmy do Czyzowa. Glodni jak psy, na wsi nic
nie mozna bylo kupi¢. Pézniej juz tam co§ Moraczewscy mieli,
Moraczewski jak zlapal dziecko, to i jakie§ wedliny domowe, ja-
ki$§ salceson. Dosia do dzi§ wspomina smak tego salcesonu, primo,
byta glodna pierwszy raz w zyciu, a secundo na pewno byl tro-
che inny niz teraZniejsze salcesony... :

Jak jechaliémy do tych Piaskow, to dowiedzieliSmy sie o Smier-
ci wiceministra skarbu, Lechnickiego, ktory byt oficerem rezerwy
i zginal obstugujac karabin maszynowy o dwa kilometry od swo-
jego majatku, gdzie byla jego zona. Do ostatniej chwili z ma-
lym oddziatkiem irzymal sie na jakim§ pagérku, ostrzeliwal sie,
wszystkich mu wybili, on sam byl ranny i lezac jeszcze krecil
ten karabin i tam zgingl.
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Tak, musze powiedzieé¢ jedno: bardzo, niewatpliwie bardzo duzo
ghupstw moi przyjaciele pilsudezyey zrobili w czasie, kiedy byli
u wladzy i potem, ale wydaje mi sie, ze naprawde zaden nie na-
walil, kiedy trzeba bylo sie bié. Chociaz tez ile to moéwili, ze
wyzsze szarze uciekaly z papugami, z pieskami ,ze wszystkiem
czem...” A przecie generaléw zginelo wiecej niz we Francji i w
Anglii razem! W ciagu tych paru tygodni! Ale taki jest los do-
wédcey, na to poszedi!

Ale najwiekszy dramat to byl ten rzad, ktéry wyjechal. To bylo
okropne. I ktéry jednak — jak sie pozniej okazalo — mial wy-
jechaé... Ale wtedy to byl szok taki, ze jak spotkalam pb6Zniej
w Warszawie (juz jak bylam w Warszawie kilka miesiecy) nasza
przyjaciétke wspolna z Beckows, i ona powiada: ,,Wiesz, mam
wiadomo§é o Dziubie, Jim jest bardzo chory..” to ja powiedzia-
tam ,Tak, ale ja nie znam panstwa Beckéw..”. Bardzo sie tego
potem wstydzilam. Ale z poczatku tego mie mozna bylo znie§é. Ja
sama ze soba wojowatam: dlaczego wyjechala Marszalkowa? Kobie-
ta? Okazalo sig, bylo wyjaénienie wyrazne, ze wygraliby ja Niemcy
bez jej wiedzy i woli. Mogli wlasnie tutaj robié¢ jakie§ naciski...
Ale mimo wszystko... Jak sie jest wdowa po Marszaltku, i osta-
tecznie sama byla bojowcem przez szereg lat, to jednak pewne
konsekwencje trzeba wyciagnaé...

No, a jak wroécilam ostatecznie do siebie, do Warszawy, w kon-
cu pazdziernika (Targowski po wielkich baganiach dal woéz i wo-
rek maki i co tam jeszcze i puscil mnie do tej Warszawy) to po-
szlam do wtlascicieli domu, do tak zwanych gospodarzy, i bylo
szalone zdumienie: ,Pani jest? Pani wrocita?”’ Powiadam: ,No,
wrocitam, gdzie mialam wracaé¢? Bylam na wsi, jezdzilam po Pol-
sce z moimi gospodarzami, ale gdziez miatam wracaé? Do domu!”
»Ale przeciez pani jest ministrowa!” To bylo bardzo gorzko sty-
szeé... Chociaz juz nie bylam, prawda, to oni uwazali, ze skoro
mnie nie ma, to znaczy — ucieklam...

A jeszcze wracajac do tej podrézy. Jak sie zaczela przerwa
w bombardowaniu — 17-ty czy 18-ty wrzesien — my byliSmy dosé
gleboko na Wolyniu i jechaliSmy w straszliwy deszcz. Straszliwa
ulewa byla taka, ze powéz nie powoéz, woéz nie wdz — wszystko
bylo zalane wodg. Przemarznieci, zmeczeni $miertelnie, glodni,
dotarlismy do jakiej§ wsi. I w tej wsi bylo jak w bajce. Zwykla
chata chlopska, pierwsza jaka$§ taka z brzegu, pukamy, otwieraja
sie drzwi — i wnetrze salon warszawski! Slicznie urzadzone, sty-
lowe meble, obrazy, dywany, kilimy, wszystko co kto chce. Star-
sza pani i pan w sile wieku. Zatrzymuja nas: naturalnie, do-
staniecie spaé, dostaniecie je§é, natychmiast! Jak usiadtam w fo-
telu bujajacym, tak zasnelam, i obudzilam sie dopiero w pewnej
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chwili (czy moze kto§ mnie obudzil), bytam przykryta czym$. Do-
sia juz spala na tapczanie obok, no i ja sie przesunelam na ten
tapczan i spalam dalej. I tam spedziliSmy dwa czy trzy dni. Ten
miody czlowiek odziedziczyl! majatek bez dworu pél roku mniej
wiecej przed wojng. Wiec tylko zdazyli sobie z Warszawy przy-
wiezé swoje meble, urzadzili sobie taks prosta chate, ktérg ku-
pili, wybielili, wyporzadkowali, przerobili tez troszke w $rodku,
zeby bylo wiecej przestrzeni — i czekali, mieli zaczaé¢ sie budo-
waé, juz mieli drzewo kupione w przylegltym lesie. P6Zniej on, jak
wielu zreszta wtedy, zglaszal sie, nie dostal powolania, zglaszal
sie gdzie mogl, nigdzie go nie wrzieli, wiec jak przestali strzelaé,
wrocit do matki i siedzieli we dwoje. A ta matka to byla przy-
jaciotka Wiedrowej, tej wrozki, o ktérej wczeniej byta mowa. Ja
u niej nigdy nie bylam ale styszalam o wypadkach bardzo za-
' dziwiajacych jej wro6zb. Nasza gospodyni byla z tego samego ga-
' tunku. I ona nam wrézyla, z kart tylko. M6éwila: ,,Ja nie moge
| nic wam powiedzie¢... Ida, nadchodza rzeczy, na ktére ja nie
znajduje stéw.. Nie umiem fego obrazu narysowaé, to idzie co$
i strasznego, o czym my nie mamy pojecia...”
[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wido-
wisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz U. nr 44

poz. 204)]

Halina Zawadzka
Oprac. Dorota Cywinska, Jan Cywifski
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SPRAWIEDLIWOSC | MILOSIERDZIE

Problem sprawiedliwo$ci stanowi istotng cze§é problemu czlo-
wieka. Ale problem czlowieka nie jest stricto semsu problemem,
lecz tajemnicg. Dlatego sprawiedliwo§é to czesé tajemn i-
cy czlowieka: sprawiedliwo§é czlowieka jest tajemnicg. Ta-
jemnice poznajemy w tej mierze, w jakiej wchodzimy w nig i w ja-
kiej nig zyjemy. Tak wlasnie przedstawia sie sprawa ze sprawie-
dliwoscia; trzeba ja czynié, aby méc ja poznaé. MySlenie o niej
moze nam pomoc wejsé w nig, ale bez inicjacji pozostanie ono
prozne.

X

Czlowiekowi latwo jest postapié niesprawiedliwie. ,Ludzie mnie-
maja — zauwazy! Arystoteles — ze postepowanie niesprawiedliwe
lezy w ich mocy i ze wobec tego latwo jest takze byé sprawiedli-
wym. Tak jednak nie jest”.! Co innego znaczy popelnié¢ jaki$§ czyn
niesprawiedliwy, badz sprawiedliwy, przez przypadek, a co inne-
go dokonaé go calym soba i w nim wyrazié swoje bycie. ,Spra-
wiedliwo$¢é — mowi Stagiryta — jest cecha ludzi, ktérzy maja
udzial w tym, co dobre w bezwzglednym tego slowa znaczeniu”.2
Niektorzy maja w nim mniejszy lub wiekszy udzial, niektérzy na-
tomiast maja go w ten sposob, ze ,z tych rzeczy” wszystko jest
dla nich ,,szkodliwe”, i ci sa ,niepoprawnie zli”.%

Sprawiedliwo§é i niesprawiedliwoéé czlowieka jakby znajdowaly
sie gdzie§, dokad z trudnoScia dociera nasz wzrok, a jeszeze z wiek-
sza trudnodcia nasza odwaga. Zeby wiec utatwié sobie istnienie,
tworzymy $wiat zredukowanej idei sprawiedliwo$ci oraz niespra-
wiedliwo§ci zredukowanej do jakiego$s pojecia opartego na mniej
lub wiecej ré6wnym rozdzielaniu iloSciowych débr, na ré6wnym
ilofciowym odbieraniu ich jednostkom oraz na réwnym iloScio-
wym wymienianiu ich pomiedzy samymi jednostkami. Innymi sto-
wy, zawezajac rozumienie okre§lenia tustitia est ad alterum do
pola stosunkéw spolecznych i widzac w sprawiedliwo$ei tylko je-
den z elementéw etyki, méwimy o sprawiedliwo§ci wy-
miennej (iustitia commutativa), polegajacej na stosunku jed-

1 Arystoteles, Etyka Nikomachejska, 1137a.
* Tamze, 1137a.
% Tamze, 1137a.
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nostki do jednostki (ordo partium ad partes), o sprawiedli-
wobeci rozdzielczej (iustitia distributiva), ktéra realizuje
wladza wzgledem jednostek (ordo totius ad partes), oraz o spr a-
wiedliwo$§ci prawnej (iustitia legalis), jakiej winny prze-
strzega¢ jednostki w stosunku do wladzy wyrazajacej caloé spo-
tecznoécei (ordo partium ad totum).

Wszystkie te sprawiedliwo$ci prowadza do niesprawiedliwogei

‘i do chaosu, jezeli realizuje sie je, ze tak powiem, z dala od osoby
ludzkiej. Stosuje sie je bowiem wtedy do czlowieka nie zwraca-
jac uwagi na jego bycie oraz na wiezi, jakie to bycie stanowia.
W ten spos6b zostaje popelniona fundamentalna niespra-
wiedliwo§é wzgledem osoby ludzkiej. Krzywdzi sie jg u sa-
mych korzeni jej bycia. Wiasnie tu nalezaloby krzykngé: summum
ius summa iniurial

Sprawiedliwoé¢ wzgledem samego bycia osoby ludzkiej stanowi

zrodlo i zasade wszsytkich innych sprawiedliwo$ei. Czlowiek musi
najpierw zamieszkaé w adekwatnym dla siebie miejscu, to jest
w miejscu stusznym, zeby moéc postepowaé slusznie wzgledem
innych os6b oraz wzgledem wszystkich innych bytéw.

Swiat, w ktérym czlowiek przebywa, powstaje z odnoszenia
| wszystkiego, co sklada sie na jego bycie oraz na jego istnienie,
| do rzeczywistoSci uznanej przez niego za najwieksza i za naj-
lepszg, czyli do Transcendencji. Udzial w Transcendencji, owa ary-
stotelesowska sprawiedliwo§é polegajaca na udziale ,,w tym, co
dobre w bezwzglednym tego slowa znaczeniu”, konstytuuje $wiat
czlowieka w ksztalt ethosu.

Sprawiedliwoéé ethosu nie utozsamia sie ze sprawiedliwoScia
etyezna, tak jak Zrodlo nie utozsamia sie ze strumykiem, jaki z nie-
go wyplywa., OczywiScie natarczywa codziennosé stosunkéw mie-
dzyludzkich, domagajaca sie stale sprawiedliwo$ci, zmusza nas do
takiego definowania jej, zeby stosunki te mogly staé sig zno§-
niejsze a samo Zycie spoleczne bardziej harmonijne. Redukujemy
| wiec sprawiedliwosé do mechanizmu, ktéry moze funkcjonowaé li

tylko w sferze , wartoSci do posiadania”. W kofcowym efekcie
[' otrzymujemy formalng sprawiedliwo§¢ potrzebna w ekonomii i w
I
I
|

-

polityce, zapominamy natomiast o tej sprawiedliwofci, ktéra sta-
nowi ksztalt naszego ethosu. A przeciez dopiero ze sprawiedli-
wosci ethosu to znaczy ze sprawiedliwosei bycia wyrasta spra-
wiedliwo§é etyczna, ktéra nazwalbym sprawiedliwoscia dzialania.

Redukowanie idei sprawiedliwo$ci do jednego z jej poje¢ na-
stepuje w konsekwencji redukowania ethosu osoby ludzkiej a za-
tem w konsekwencji redukowania samego czlowieka. Idee rodza
sie zawsze z bycia czlowieka, z tego, kim on jest! Ethos ulega
redukeji, kiedy ulega redukeji jego ,Srodek”; ten za§ ulega re-
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dukeji, kiedy dobro, ktére jest jedynie ,do posiadania” zostaje
uznane za Transcendencje, czyli za ,dobro w bezwzglednym tego
slowa znaczeniu”. Woéwezas pojawia sie wiele transcendencji, po-
niewaz rézne sa rzeczy ,do posiadania”, podczas gdy ,do bycia”
jest tylko jedna warto$¢, Transcendencja. Kiedy réine rzeczy
funkejonuja jako najwyzsze dobro, mamy do czynienia z réznymi
ethosami, a w konsekwencji nieraz i z kraficowo réznymi etykami.

Czlowiek, ktory przebywa w ethosie posiadania, zdolny jest juz
tylko konstruowaé pojecia. Tak skonstruowanych pojeé sprawiedli-
wosei mamy ,legion”, bo mamy ,legion” ethoséw posiadania. Zad-
ne jednak z fych pojeé sprawiedliwosci nie wyraza communionem
personarum, kazde natomiast wyraza wspélnictwo jednostek
tworzacych jaka$§ klase w tej mierze, w jakiej ten sam interes
uznaja one za swoje sacrum, to jest za ,$rodek” ich ethosu. Spra-
wiedliwoéé zredukowana staje sie zawsze sprawiedliwoécig grupy,
klasy, panstwa, jednym stowem sprawiedliwo$cia okre§lonej gru-
py wspolnikow; jest zawsze jaka$§ prywatna sprawiedliwo$cig. A jest
nig wiaénie dlatego, ze zostala pozbawiona odniesienia do jedynej
Transcendencji (w jezyku greckim czlowiek zamkniety w sferze
prywatnosci i przez to ,niegodny” Transcendencji, bywal nazywa-
ny idiotés. Byé moze stad bierze sie znaczenie stowa idiota,
jako kogo§, kto ,nie dochodzi” do aktu dostrzezenia i rozumienia
jakiejkolwiek transcendencji, jezeli juz nie Transcendencji, a wia-
domo, ze rozumienie jakiejkolwiek rzeczy-jest uwarunkowane wi-
dzeniem jej wlasnie na tle transcendencji).

Redukcja ethosu powoduje, ze stuszno$§é czynu zostaje oderwana
od stuszno$ci bycia; wiaze sie ja woéwczas raz z posiadaniem tego,
innym razem z posiadaniem tamtego przedmiotu, co sprawia, ze
stuszno&é czynu przeistacza sie w jego skuteczno§é. Tu ortopraksja
nie stucha juz ortodoksji lecz — ortokracji.

Ortokracja panstwa, kierujgca sie interesami ,sil” polityezno-
ekonomicznymi, skazuje sprawiedliwo$é na utozsamienie sie z wy-
padkowa gry majgcej miejsce pomiedzy nimi. W niektérych za$
wypadkach, przede wszystkim w tych rewolucyjnych, ortokracja
oddaje sprawiedliwoéé na laske tego, co Platon nazwatl ,réwnodcia
matematyczna”; obdziela sie wowczas wszystkich wedle zasady
.kazdemu tyle samo”, bez wzgledu na jakoSciowe roéznice; pomie-
dzy wartoéciami poszezegblnych oséb czy wspélnot. Ze taka spra-
wiedliwo$é daje poczatek nowym, jeszeze gorszym nierdwno$ciom,
dowodza najlepiej wielkie przewroty.

Ortokracja, ktéora zajela miejsce ortodoksji, Zle traktuje osobe
ludzka. Nie oddaje sprawiedliwo$ci jej prawdzie. Podporzadkowuje
ja sile albo formalizmowi rachunku redukujac wszystkich do jed-
nostek stojacych w tym samym szeregu. Zaznaczmy przy tym, ze
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matematyczna roéwnosSé to czesto produkt silty, jaka staje sie dana
spolecznoéé pokrzywdzona w posiadaniu doébr materialno-kultu-
rowych przez moznych manipulatoréw, zrecznie postugujacych sie
ludzmi wrazliwego serca, ale niewrazliwej glowy.

Sw. Tomasz z Akwinu zauwazyl, ze ,sprawiedliwo$é niszezy sie
w dwojaki sposob: przez falszywa roztropno$é medreéw i przez
gwaltowny czyn czlowieka, posiadajgcego wiadze”.4 , Falszywa roz-
tropno$¢ medrcow” dziala moze i w dobrej intencji, ale bez do-
glebnej znajomo$ci prawdy, jaka stanowi osobe ludzka. W efekcie
tak ona — wbrew pobudzajacej ja intencji — jak i ,,gwalowny
czyn czlowieka posiadajacego wladze” pozbawiaja ludzi podmioto-
woSci czyniac ich wlasnoscia kogo§ lub czego$ innego, to znaczy:
czynigc ich przedmiotem.

Ten, kto odbiera czlowiekowi podmiotowo§¢, popelnia niespra-
wiedliwo§é u samych korzeni jego bycia. W stosunku do osoby
innej niesprawiedliwosci juz byé nie moze. ,Jedyna niesprawiedli-
woscia, jaka w kroélestwie etyezno$ci mozna wyrzadzié jednostce,
jest tylko to, ze moze sie z nig w ogoéle co§ staé.”’® Innymi
stowy — Ze mozZzna z niej zrobié przedmiot. Podmiotowosci odma-
wiaja czlowiekowi, méwi dalej Hegel, ,,przyroda”, zwyciezajaca go
poprzez $mieré, albo ,abstrakecyjna og6lnosé bytu”.® Przyroda od-
biera nam w $mierci podmiotowos$é; Smieré to jest co§, co sie sta-
je z nami. Zwyciestwo wiec nad Smiercia i zarazem najwyzszy
akt sprawiedliwo$ci polegalby na uczynieniu z umierania aktu pel-
nej wolnoéci i suwerenno$ci — aktu daru.

Zarowno §lepa sila tyrana dzialajacego wedlug przyrodniczych
praw, jak i totalitaryzm ,abstrakcyjnej ogoélnosci bytu” wprowa-
dzaja chaos w $wiat stosunkéw miedzyludzkich, a wiec takze i w
sprawiedliwo$é, poniewaz wprowadzaja wen porzadek nieludzki.
Falszywe totum, czyli falszywa wladza, z natury rzeczy falszuje
sprawiedliwo§é winna osobie, falszuje w konsekwencji sprawiedli-
wosé rozdzieleza oraz prawna. Jednostki oszukiwane i krzywdzone
w tym, co stanowi o komunii miedzy nimi, to znaczy krzywdzone
w ich byciu osobg, bronia sie, falszujgc takze i sprawiedliwo$é
wymienna. Oszukujac falszywych rzadeéw bardzo latwo traca
z oczu granice, przy ktérej konczy sie samoobrona, a zaczyna sie
niesprawiedliwo$eé.

Totalitarny chaos niszczy spoteczenstwo i osoby, kiedy z totum
(wtadza) utozsamia sie mechanizm systemu, ktérego wszyscy, na-
wet wladcy, staja sie funkcjonariuszami. Nie panujac nad nim i nie

4 In Itb, Job., 8, 1.

FG. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, Krakéw—Warszawa 1965, PWN, t. II,
5. 30 1 m.

¢ Tamie.
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bedaec w stanie zmienié go oszukuja go wszysey lacznie z tymi,
ktérzy mieli czuwaé nad jego poprawnym funkcjonowaniem. Wszys-
cy czuja sie totalnie i fundamentalnie pokrzywdzeni przez abstrak-
cje obiecujaca mechaniczna sprawiedliwo§é. W totalnym chaosie
jednostki ratuja jedynie swoéj dobytek. Stawszy sie przedmiotami
ratujg sie jedynie przedmioty i chyba to mial na my$li Arystote-
les, kiedy pisal, ze ,czlowiek niesprawiedliwy jest zadny posiada-
nia”.7 Taki jest efekt ,gwaltownych czynow” i ,falszywej roztrop-
no$ci medrecow”.

Niestety, trzeba tu powiedzieé, na co zreszta zwraca uwage Jan
Pawel II w Dives in misericordia, ze nauka, ktéra nie cofa sie
przed niebezpieczenstwami uprzedmiotowania nawet cztowieka, za-
stania prawde osoby ludzkiej i w tej mierze, w jakiej ja zastania,
ponosi odpowiedzialno§¢é za popelnianie fundamentalnej niespra-
wiedliwo$ei wzgledem czlowieka oraz wzgledem kazdego bytu.

Nad tak zredukowana sprawiedliwo$cia biora gbére ,inne nega-
tywne sity, takie jak zawzieto§¢, nienawi§é czy nawet okrucien-
stwo” (Dives in misericordia, 12), kazac ludziom skrzywdzonym
w samym korzeniu ich osobowego bycia powtarzaé: ,,Prawem spra-
wiedliwo$ei bedzie nam sila nasza, bo to, co stabe, okazuje sie
nieprzydatne” (Mdr 2, 11). Stusznos¢ czynu oderwana od sluszno$ci
osobowego bycia sprawia, ze zaréwno réwne rozdzielanie czego$
pomiedzy ludZzmi, jak i réwne odbieranie im wszystkiego, lacznie
z zyciem, wyglada na sprawiedliwo$é.

Ortokracja ze swoja ortopraksja bez ortodoksji wywoluje nie-
pokoje spoleczne. Nie ma przyjazni, przestrzega Platon, ,miedzy
stugami i panami”, ,miedzy marnymi i tegimi ludzmi, gdy sie im

przyzna réwny stopien czci — przydatne bowiem do nieréwnych
warto$ci staje sie nier6wne to, co jest ré6wne, jezeli sie nie uwzgle-
dni wlasciwego stosunku — i dlatego rozruchy i bunty w tych

obydwéch wypadkach nieustannie wybuchaja w panstwach”.8

Z buntu, ktory jest tylko reakcja czlowieka, a nie jego oso-
bowym dzialaniem, nie rodzi sie sprawiedliwo§é. Reakcja to
co§, co ,sie staje z czlowiekiem”; reakcyjne dzialanie poglebia
uprzedmiotowienie zar6wno tego, w kim ono sie dzieje, jak i tego,
ku komu jest ono skierowane. Buntuje sig ten, kto w swojej sa-
moéwiadomo$ei przynalezy nie do siebie, ale do kogo$§ lub do cze-
go§ innego. Buntuje si¢ wiec tylko niewolnik. ,Niewolnik” rea-
guje na ,pana”, a jedyne rozwiazanie, jakie mu pocdsuwa jego
niewolnicza samo$wiadomosé, polega na zajeciu miejsca ,pana”
i na uzaleznieniu go tym razem od siebie. W ten spos6éb jedna

T Etyka Nikomachejska 1129b.
¥ Platon, Prawa, 757. Krakéw 1960, PWN.
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klasa zastepuje inng. Ani ,pan”, ani ,niewolnik” nie znaja innych
stosunkéw. ,Dlatego tez pana i niewolnika, ktérych natura na
taki los skazala, laczy wzajemne przywiazanie”, pisze Arystoteles
w Polityce.?

Arystoteles odroznia stosunek ,pan-niewolnik” powstaly przez
gwalt od stosunku ,pan-niewolnik” wynikajgcego niejako z natu-
ry danych jednostek. MySle, ze z tym drugim rodzajem dialektycz-
nego stosunku mamy do czynienia wtedy, kiedy czlowiek podda-
jac sie presji jakiej§ sily sam siebie uprzedmiotowia. Sa to jed-
nostki slabe.

W naszych czasach jesteémy $wiadkami szczegoélnego zjawiska;
znalazlo sie kilku ,roztropnych medrcow”, kiérzy calym grupom
spolecznym potrafili wtloczyé w umyst i w serce widzenie siebie
samych oraz innych poprzez dialektyke ,pan-niewolnik”, tak ze
stala sie ona niemal ich natura. Innej mozliwo$ci widzenia czlo-
wieka nie znaja. W zaleznoSci za§ od tego, za kogo majg siebie,
sprzymierzaja sie z ,niewolnikami” albo z ,panami”. Wolnoéé dla
nich to nie tyle przynalezenie do siebie, ile raczej zrozumiana
i akceptowana przez nich konieczno§é takiego stosunku.

Trudno jest czlowiekowi o sprawiedliwo§é. Wyrasta ona w nim
samym z samego Srodka jego ethosu. Wyrasta z tej jego tozsa-
mosfei, o ktora jest najtrudniej. Jest to bowiem tfozsamosé prze-
rastajgca czlowieka, tego czlowieka, ktorego jest wlasnie tozsa-
moéeig. ,,Owej najprawdziwszej natomiast i najlepszej rownosci
nie mozna juz dostrzec tak latwo. Polega bowiem na osadzie
Zeusa (podkr. moje) i u ludzi bardzo rzadko tylko i w nie-
wielkiej mierze wchodzi w rachube, ale kiedy wchodzi, blogosta-
wione skutki sprowadza zawsze dla panstwa i dla jednostek. Wigk-
szemu wiecej, mniejszemu mniej przydziela (..) darzac kazdego
tym, co odpowiada jego naturze.” 10

Sprawiedliwoéé cztowieka polega na daniu wladciwe] odpowiedzi
prawdzie tego, w obliczu kogo lub czego stoi. Bedac odpowiedzia
cztowieka na prawde, sprawiedliwo§é staje sie prawda usprawie-
dliwiajacg go; czyni go bowiem sprawiedliviym. Zeby moéc do-
trzeé do prawdy tego, co jest, a w obliczu czego stoi, czlowiek
musi znalezé taki punkt obserwacyjny, z ktérego wida¢ sam akt
stworzenia. W akecie bowiem stwarzania my$lana jest praw-
da kazdego bytu w sposéb powolujacy go do istnienia. Sprawie-
dliwoéé czlowieka to odpowiedZ wlasnie na te prawde. Utozsamia
sie ona z ,,dobrym powiedzeniem”, z bene-dicere, tego, co ,dobrze
powiedzial”, bene-dixit, B6g. I odwrotnie, niesprawiedliwo$¢ utoz-

*Ks. I, T, 2
© Prawa, T57.
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samia si¢ ze ,zlym powiedzeniem”, z male-dicere, tego, co bene-
-dixit Stworca. Sprawiedliwo§é zatem czlowieka rozgrywa sie w sto-
sunku jego stéw do Slowa Boga. W &wietle ,0sadu Boga” — ze
sparafrazuje wyrazenie Platona — staje sie ona coraz prawdziw-
sza bene-dictio, albo degeneruje sie w coraz bardziej zaklamang
‘male-dictio.

»Osad Boga” okresla byty; definiowaé to rzecz boska, mowil
Arystoteles. GdybySmy znali w pelni 6w osad, znaliby§my w pelni
definicje rzeczy i oséb. Wowczas byloby i nam latwo definiowaé je
wedlug ich prawdy oddajac suum cuique.

Czitowiekowi dana jest tylko mozliwo§é zblizania sie do boskiego
definiowania bytow. Do stworczego aktu okreSlania prawdy rze-
czy zbliza si¢ on w wierze i w nadziei, ze uczestniczy
w akcie dajacym arche wszystkiemu, co jest. I w tej mierze,
w jakiej czlowiek zbliza sie do Podmiotu aktu stwoérezego, prze-
bywa on w ethosie. Blogostawiony jest czlowiek, ktérego ozywia
przynajmniej pragnienie wymierzania sprawiedliwodci wszystkie-
mu wedle tej boskiej arche. ,Btogoslawieni, ktérzy takna i pragng
sprawiedliwoéei, albowiem oni beda nasyceni” (Mt 5, 6). Zeby wiegc
moc pojaé sprawiedliwosé czlowieka, trzeba na nia spojrzeé¢ w bo-
sko-ludzkiej perspektywie. Bo tylko w tej perspektywie sa mozli-
we prawda oraz stosunek czlowieka do niej. Zeby za§ mobc zna-
lez¢ sie w tej perspektywie, istota ludzka musi mieé udziatl
w samym akcie stwarzania przez Boga, w Jego defi-
niowaniu §wiata, w Jego akcie milosci.

To, co jest factum przez Boga w akcie stwarzajgcej milosci,
rownocze$nie jest faciendum przez czlowieka w akcie jego
mito$ci wspoltworzacej. Dochodzge do najglebszego znaczenia sio-
wa sprawiedliwo$é widzimy, ze stanowi ona prace osobowa,
ktéra tak samo jak samo bycie osoby posiada charakter komu-
nionalny. Nie moze wiec ona byé zastapiona przez Zaden mecha-
nizm; kazdy jej akt jest niepowtarzalny, bo kazdy wyplywa z mi-
lo$ci. Wiasnie dlatego zaréwno sprawiedliwo$é jak i niesprawiedli-
wost ,,przynaleza” do oséb, do struktur natomiast spolecznych przy-
naleza dopiero w sposéb pochodny. ,Dajze mi Madros§é — modli
sie Autor Ksiegi Madrosei (9, 4—5) — co z Toba tron dzieli, i nie
wylgezaj mnie z liczby swych dzieci! Bom (..) zbyt staby, by po-
ja¢ sprawiedliwo$¢ i prawa...” Bowiem ,,Ciebie znaé — oto spra-
wiedliwo$é doskonala” (tamze 15, 3).

Jezeli rzeczy tak sie maja, to nie bedzie w czlowieku sprawie-
dliwosci bez wiary w Boga oraz bez wiary w czlowieka. Obydwie
te wiary schodza sie w tym miejscu, w ktérym Boég schodzi sie
z czlowiekiem, i wyrazaja sie wlasnie w aktach sprawiedliwo$ci
oraz usprawiedliwienia cztowieka.
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Bez tak pojetej sprawiedliwo$ci nie ma ethosu; nie etyki, lecz
ethosu. Chyba o tym mysélal Arystoteles, kiedy mowil, ze ,spra-
wiedliwo§é nie jest czescia dzielnoSci etycznej, lecz calg ta dziel-
noscia; podobnie przeciwna tej sprawiedliwo$ci niesprawiedliwo$é
nie jest czeScia niegodziwo$ci, lecz calg ta niegodziwo$cig.” 11

Prawda i sprawiedliwo$¢! Sprawiedliwoéé wyrasta z prawdy tego,
co juz jest factum, ale prawda ta bedac jeszcze faciendum odsta-
nia sie czlowiekowi jako co§, co domaga sie sprawiedli-
woseci, czyli czynienia tego, co w niej jest wlasnie faciendum.
Doswiadczenie rzeczywistosei jako factum-faciendum odstania per-
spektywe stusznego widzenia oraz slusznego bycia (takie jest pel-
ne pojecie ortodoksji). I to zaréwno w stosunku do factum, ktore
stwarza Bog, jak i do tego factum, jakie tworza inni ludzie, kto-
rych czyny trwaja stanowigc prawde tradycji. Sprawiedliwosé to
»eora Zeusa” — widzieli to juz Grecy. I odgadli oni jej prawdziwe
imie, jakie ,,wieczny czlowiek” ma jej nadawaé swoim istnieniem:
»nczlowieczy zwie ja Prawda rod”.12

Powiedzialem, ze sprawiedliwo$¢ jest wspélpraca z Bogiem, ale
takze i z innymi ludZmi. Dopowiedzmy, ze jest ona tym wtedy,
kiedy w swojej glebi jest wspblmilowaniem. Dzieki temu bosko-
-ludzkiemu wymiarowi swej mitosci Antygona dokonala sprawie-
dliwosci: , wspétkochaé przysziam, nie wspoinienawidzieé!” 13, Do-
konana przez nig sprawiedliwo§é odnosila sie bezposrednio do jej
brata, rownocze$nie jednak byla obrona Kreona, ,pana”, i siostry
Ismeny, zastraszonego ,niewolnika”, wbhrew nim samym. Antygona,
czlowiek wolny, wybrawszy ,zycia ofiare” weszla w dialektyke
ich stosunku, jak wchodzi Sprawiedliwy w jaskinie platonska,
i.. ocalila ich od zniewolenia przez przesgdy i gwalt. I Kreon,
i Ismena, co§ przeciez dostrzegli, czasowo pozno, ale czymze jest
czas wobec jednej chwili prawdy i jednego aktu laknienia sprawie-
dliwogeil

,,Milo§¢é niejako warunkuje sprawiedliwosé, a sprawiedliwosé
ostatecznie stuzy mitosei” (Dives in misericordia, 4).

Sprawiedliwy naraza sie na §mieré, nie zapominajmy o tym! Tak
zgingl Sokrates, tak wiecznie ginie Antygona wspoéltkochajac z Tym,
ktéry Syna swojego dal...

W milo§ci, ktora czeka na Kreona i na Ismene, ktéra czeka na
kazdego syna marnotrawego, objawia sie¢ najglebsza istota spra-
wiedliwosci, Jest nig milosierdzie. W niej miesci sie fun-
dament sprawiedliwoéci (por. Dives in misericordia, 4). Odpowiedz

u Etyka Nikomachejska, 1130a.
2 pAjschylos, Oftarnice, w. 970—972.
1 Sofokles, Antygona, w. 521.

174



SPRAWIEDLIWOSC | MILOSIERDZIE

syna marnotrawnego na milosierdzie stanowi samg istote sprawie-
dliwo$ci, najbardziej adekwatng dla prawdy osoby ludzkiej. Czym-
ze wiegc jest owa sprawiedliwo§é? Powrotem czlowieka do Trans-
cendencji, ktorej treScig jest stwarzajgca MiloSé i ocalajace Milo-
sierdzie. Sprawiedliwo$é czlowieka polega na powracaniu do etho-
su, do rodzinnego domu, w ktorego ,,Srodku” trwa i czeka Trans-
cendencja; jej oblicze ukazuje mu sie jako twarz ojca. Zatem isto-
ta bycia ojcem polega na byciu Milosierdziem, na byciu tym cia-
glym czekaniem, czekaniem na Syna, czekaniem w wielorakim
znaczeniu tego stowa.

Musimy wigc teraz dopowiedzieé, ze chege pojaé sprawiedliwosé,
czlowiek musi znaleZé sie takze w perspektywie Milosierdzia Bo-
zego. Zeby za§ méc sie w niej znalezé, musi mieé¢ udzial wx Milo-
sierdziu, w akcie ocalajgcym to, co jest. Wspéltworzyé w milosei
1 wspolzbawiaé w miltosierdziu, to znaczy kochaé szczegblnie wte-
dy, kiedy inny czlowiek znajduje sie w sytuacji zla, tak fizycznego
jak i duchowego. Brak milosiernej milosci w stosunku do ludzi
zagrozonych, to najwigksza niesprawiedliwo§é wyrzadzona innym
oraz samemu sobie. , Blogostawieni milosierni, albowiem oni mito-
sierdzia dostgpia” (Mt 5, 7). W Dives in misericordia (14) czyta-
my: ,Autentyczne milosierdzie jest jakby glebszym zroédiem spra-
wiedliwo§ei”.

Nie nalezy tylko utozsamiaé jej z jakim$ ,pozalowaniem” czy
z sentymentalnym wspélczuciem sprowadzajacym sie niejednokrot-
nie do poblazliwosci ludzkim stabosciom. Sentymentalny jest ,,pan”,
sentymentalny jest ,niewolnik”, natomiast cztowiek wolny milo-
siernie miluje. Milosierdzie obce jest ,panu” i obce jest ,niewol-
nikowi”. Wlaénie dlatego nie moze byé pomiegdzy nimi sprawie-
dliwos$ci. Oderwani od komunii bycia z innymi wreez nie sg oni
w stanie poprawnie postawié¢ pytania o sprawiedliwo§é w sferze
wspolnictwa w posiadaniu, gdzie zatrzymali sie.

,Autentyczne chrze§cijanskie milosierdzie jest jakby do-
skonalym wecieleniem ,zréwnania” pomiedzy ludzmi, a wigc tak-
ze i doskonalym wecieleniem sprawiedliwos$ci” (Dives in
misericordia, 14). I dalej: ,Ten, kto przebacza, i ten, ktéry do-
stepuje przebaczenia, spotykaja sie z sobg w jednym zasadniczym
punkcie: tym punktem jest godno$é, czyli istotna warto§é czlo-
wieka, ktéra nie moze byé¢ zagubiona.” Walczyé o sprawiedliwo$é
znaczy pracowaé dla objawienia sie tej wlasnie godnosei, a obja-
wia sie ona w milo§ci oraz w milosierdziu. Godno§é osoby to rzecz
krélewska! ,Starajcie sie naprzéd o Kroélestwo Boga i o Jego spra-
wiedliwo§é, a wszystko inne bedzie wam przydane!” (Mt 6, 33).

Czlowiek uczestniczy w Milosierdziu Boga czynigc milosierdzie.
Czyni je w tej mierze, w jakiej jest osoba. Osobg za$§ jest li tylko

175




STANISEAW GRYGIEL

istniejac w communio personarum, w eklesia. Milosierdzie zatem,
bedac dzialaniem oséb, stanowi sama istote dzialania Eklezji. Tak
»ifwa ono z pokolenia na pokolenie” (Magnificat), powodujac, ze
in ecclesia Czlowiek zostaje ocalony w ludziach.

Wszystko to nie znaczy jednak, ze mozna zaniedbywaé spra-
wiedliwo§é, ktora nazwaliSmy za Platonem réwno$cia matema-
tyezng. Chociaz nie stanowi ona kategorii osobowej, to jednak
w naszej historycznej kondycji, na ktéra skilada sie zaréwno bycie
jak i posiadanie, jest ona konieczno$cia. Troska o nig, w &cistej
1gcznosei z troska o sprawiedliwo$é wiasciwa ,krolestwu oséb”, to
jeden z zasadniczych obowiazkoéw osoby ludzkiej. Postuchajmy
pieknego stowa Platona na ten temat: wiadza, moéwi on, winna
stosowaé te sprawiedliwoge, ktora ,,wiekszemu wiecej, mniejszemu
mniej przydziela” — a wiekszym jest dla niego ten, kto na dro-
dze cnoty zaszed! dalej. ,Niemozliwe jest jednak i tej drugiej po-
spolicie tak nazywanej rownos$ci i sprawiedliwo$ci poniechaé w
panstwie, jezeli sie nie chce doprowadzié do zamieszek i buntow
wsréd czeSci obywateli — wyrozumialo§é i poblazliwo$é stanowi
oczywiScie wylom w doskonalym i $cistym przestrzeganiu zasad
prawdziwej sprawiedliwo$ei — ale konieczne bedzie i z owej na
losowaniu opartej rowno$ei robi¢ uzytek. (..) Boga wiec tylko
o dobry los wzywaé bedziemy i prosié, zeby wynik losowania uczy-
nili jak najsprawiedliwszy. Musimy wiec stosowaé obydwa rodzaje
rownosci, mozliwie najrzadziej te, ktéra uzalezniona jest od losu.” 14

Ale co robié, jezeli przedtuza sie czas krzywdzenia ubogich, czas
niesprawiedliwos$ci, owego ,,plodu pychy” 15, czas takiego deptania
ciala i jego godnoé$ci, ze spod zoldackich butéw niemal nie moze
wybuchnaé nienawisé?

Czlowiek wolny nie bedzie deptal nikogo w odwecie. Pamietaj-
my, ze takze i Kreon zaczal dochodzi¢ sprawiedliwosci depczac
Edypa dzwigajacego tragiczng wine rodows, a nie tylko wlasna.
W ten sposob powiekszyl niesprawiedliwo$é.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wido-
wisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)]

Pytanie ,co robi¢?” wyrasta z konkretnej sytuacji. Odpowiedz
zatem na nie musi wyr6&é z ethosu ludzi, ktorzy znajduja sie w tej-
ze sytuacji. Z zewnatrz moze przyjsé swiatlo, nigdy jednak sama
odpowiedz.

W tym miejscu pozwole sobie przypomnie¢ dwa fragmenty ze
éw. Rukasza. Pierwszy: jest wieczor na pustkowiu, gdzie rzesze

u Prawa, 757.
u Prawa, 69lc.
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stuchaja stéw Chrystusa. Apostolowie radza Mu rozpu$cié je, po-
niewaz ludzie sa glodni, a oni, apostolowie, nie maja wystarcza-
jacej iloSei chleba. ,Wy dajecie im je§é!” Apostolowie mu-
sieli bardzo wierzyé¢, skoro stal sie cud: bylo pieé chlebow
i dwie ryby, a przeciez nikt nie zostal gltodny, owszem, jeszcze ze-
brano ,dwanascie koszéw ulomkéw” (Bk 9, 12—17). Drugi frag-
ment to ,przypowie$é o tym, ze zawsze” powinniSmy ,sie modlié
i nie ustawaé” (Ek 18, 1—8). Pewna pokrzywdzona wdowa nie-
ustannie nawiedzala niesprawiedliwego sedziego proszac go, Zeby
jej bronil. I w koncu wzigl ja w obrone, ,zeby nie przychodzila
bez konca i nie zadreczala” go. ,I Pan dodal: stuchajcie, co ten
niesprawiedliwy sedzia méwi. A Bbég czyz nie weZmie w obrone
swoich wybranych, ktérzy dniem i noca wolaja do Niego i czy
bedzie zwlekal w ich sprawie? Powiadam wam, ze predko wezZmie
ich w obrone.” I w tym miejscu padaja z ust Chrystusa slowa,
od ktérych uderzenia cziowiek sie zatacza: ,,Czy jednak Syn Czlo-
wieczy znajdzie wiare na ziemi, kiedy przyjdzie?” Wiare, a nie
sprawiedliwo$§é!

Bezpoérednio przed tg przypowie$ciag Chrystus moéwil o uciskach
i sytuacjach podobnych do sytuacji ,za dni Noego” i ,za czasow
Lota”. Wiara Noego, wiara Lota, spér Abrahama z Bogiem
o zmniejszenie liczby Sprawiedliwych, dla ktérych wiary Bég
przepuciltby miastu... ,,Czy jednak Syn Czlowieczy znajdzie wiare
na ziemi, kiedy przyjdzie?” Wiare na ziemi, a wiec wiare w Boga
i wiare w czlowieka. Bez niej pytaé o sprawiedliwoéé i usilowaé
jej dochodzié to dawaé poczatek jednej wiecej historii Kreona.
W niej, w wierze w Boga i w czlowieka, pytaé o sprawiedliwo$é
i pracowaé dla niej to droga osobowej prawdy czlowieka, ale tak-
ze 1 ofiary, nawet ofiary krzyzowej. Ale czy jest inna nadzieja
dla nas wszystkich poza ta wlasnie przybita do krzyza? Czy jest
inna droga do sprawiedliwoSci?

Stanistaw Grygiel

Tekst powyiszy wygloszony zostal podczas Congresso Internaciona] de
Antropologia e Praxis., Pensamento de Jodo Paulo II. Rio de Janeiro,

18—22.X.1984.
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REPETYCJE NA TEMAT SPRAWIEDLIWOSC!

Podejmowanie zagadnienia sprawiedliwodci moze mieé uzasadnie-
nie dorazne (sytuacyjno-spoleczne), osobiste (wewnetrzne), poznaw-
cze (intelektualne). Zapewne zawsze pojawiajg sie wszystkie trzy,
ale porzadek wzajemnego pobudzania (i wzmacniania) oraz porza-
dek hierarchiczny pomigdzy nimi — mogg byé réine. Sytuacja
moze np. sklaniaé zaréwno do osobistego zajecia stanowiska, jak
do préb problematyzacyjnych (a przynajmniej do rozpatrzenia pro-
blematyzacji juz dokonanych). I wtedy w nieosobistym rozwaza-
niu mozna dokonywaé osobistego osadu osaczajgcej nas sytuacji.
Rozum praktyczny i rozum teoretyczny nie funkecjonujg jednako-
wo, ale — w tym samym czlowieku.

Zagadnienia sprawiedliwo$ci nie spos6éb rozwazaé inaczej niz
na przedluzeniu rozwazan cudzych (kontynuacja), albo: przez
uprzytomnienie rozwazan cudzych (repetycja), gdyz nazbyt wielka
i wielowiekowa jest ich tradycja, z jej arcyzrodiem, tj. V ksiega

: Etyki nikomachejskiej, w ktérej Arystoteles wprowadza czynnik
formalno-racjonalny w postaci pojeé¢ rowno$ci arytmetycznej oraz
wspoélmiernosci i proporcjonalnosei. Kontynuacyjnosci towarzyszy
odmienno$é, repetycyjnoSci — zachowawczo§é. Uwazna lektura po-
zwala stwierdzié, ze np. Chaim Perelman, ktéry przeciez wiele —
w zestawieniu z propozycja Eugéne Dupréela — wyjaénit, zreinter-
pretowal i zmienil, mimo wszystko bardzo wiele za Dupréeclem

: (i innymi) powtarza, natomiast Jozef Keller (sprzed mutacji ideo-

'_ logicznej) mechanicznie powtarza Tomaszowy komentarz do Ary-

l stotelesa. Fizyka zna rézine ,prawa zachowania” (masy, energii).

Moze i kultura ma swoje ,prawa zachowania”. Moze repetytor

| dziala wedlug prawa zachowania tresci, a pomystowy kontynua-
tor — wedlug prawa zachowania bodZca intelektualnego. Kontynua-
tor ma w sobie wiele z nowatora, ktory jednak nie zywi ziludzen

' na temat zupelnej nowo$ci. A tre§ci nalezy zachowywaé. Zaréwno

' tresci zywe, jak tre$ci czekajgce na przywrocenie ich spoleczne=-
mu zyciu.

' Tresci zachowywane ulegajg réznym organizacjom (uporzadko-

| waniom) i reorganizacjom. Mozna powiedzieé, ze treSci te zostajg
na rézne sposoby rozpostarte, Ze zmieniajg sie warunki ich uwi-
doeznienia, a nawet ujawnienia. Niektérzy sadza, ze postugujac
sie niedoprecyzowanymi terminami chronig sie przed przedwcze=
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snym zawezeniem rozwazanego problemu. Ale to nieprawda, ze
trafnemu ujeciu nieostrego (metnego) problemu stuzy nieostrosé
analityeznych narzedzi. Przeciwnie: nieostro§é narzedzia w ogole
nie pozwolilaby ujawnié metnosei znaczeniowej przedmiotu roz-
wazan. Perelman — a przed nim Dupréel czy Kazimierz Ajdukie-
wicz — zaczynaja od stwierdzenia szacowrne] metnoéci (a przynaj-
mniej skomplikowanej wielotreSciowo$ci) wzniostego i sugestywne-
go pojecia, ale w procesie analizy wybieraja droge rozwiklywa-
nia, ujednoznaczniajgcego odrdzniania, a wiec czynia w metnym
polu rozjasniajace wykroje. I to tez jest tradycja Arystotelesow-
ska, poprzedzona zreszta akuszerskim analityzmem Sokratesa, kt6-
ry — kiedy slyszal ludzi rozprawiajacych o sprawiedliwo$ci — za-
pytywat ich: ,,Co to jest?”.

Arystoteles mys$li o sprawiedliwosci w porzadku etyki: indy-
widualnej i spotecznej. W porzadku dobra i zla., Wobec nieustan-
nej mozliwoéei przemocy i krzywdy. Pamietajmy, ze sofista Try-
zymachos (w Panstwie Platona) méwi do Sokratesa, iz sila jest
prawem, a sprawiedliwo$é przywilejem mocniejszych; Ze (jak opo-
wiada Tucydydes) postowie atefscy przymusili Milos do sojuszu
przeciw Sparcie, ostrzegajac, iz sprawiedliwo§é istnieje tylko mie-
dzy réwnymi potegami, zatem silniejsi czynig to, co chea i moga
uczynié, a stabi znosza to, co musza znie§¢. Dalekim poglosem
opinii starozytnych relatywistow, utrzymujacych, ze przestrzega-
nie sprawiedliwo$ci jest dobre dla stabych, a zle zaréwno dla sil-
nych, jak i dla rozwoju calej spolecznodci, byla wyrazana przez
Nietzschego pogarda dla moralno$ci chrzescijanskiej.

I doznawanie i wyrzadzanie krzywdy stanowi zlo, ale wyrza-
dzanie krzywdy jest ztem wiekszym (i objawem nikczemnoéci). Po-
miedzy doznawaniem i wyrzadzaniem krzywdy Arystoteles wznosi
bariere prawa, ktére ma obezwladniaé sprawce zla, a chronié
krzywdzonych. Wierzy, ze prawo stuzy dobru jednostkowemu i spo-
lecznemu jednoczeénie, ze ono nakazuje postepowaé zgodnie z cno- -
tami spolecznymi. Przestrzeganie tak pojetego prawa to sprawie-
dliwo&é. Z prawa wynikaja uprawnienia, ktére ono gwarantuje.
Stad bylby mozliwy wniosek, ze sprawiedliwo$§é istnieje tylko
w odniesieniu do prawa i dzieki niemu, ze ona nie jest mozliwa
ani bez niego, ani tym mniej wbrew niemu. Podobna legalistycz-
no-konwencjonalistyczna my§l pojawia sie u Arystotelesa istotnie.
Méwi przeciez, ze pierwotnie nie ma roéznicy, czy jest tak, czy
inaczej, ale kiedy co§ raz zostalo (prawnie) ustanowione, to juz
nie jest wszystko jedno. Te te my$§l podejmie Hobbes, utrzymu-
jae, ze w rzeczach dobra i zla rozstrzyga prawo painstwowe po-
przez tych, ktérym wladza poruczyla dozér nad przestrzeganiem
prawa; w stanie naturalnym (przedprawnym i przedspolecznym)
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nie ma niesprawiedliwoéci, utozsamionej z wykraczaniem przeciw
prawu. Panstwo — ujarzmiciel jednostkowych egoizméw — uspo-
tecznia ludzi, ustalajgc ich prawa i obowiazki. Poza panstwem jest
tylko ludzkie zwierze (homo homini lupus), powie ten XVII-wieczny
przedstawiciel naturalizmu etycznego i politycznego. Ale nie ma
to juz nic wspélnego z duchem arystotelizmu i stanowi dobry
przyklad na to, jak rozmija sie z systemem myé&lowym ten, kto
z niego wyjmuje i absolutyzuje jedna mys4l.

Prawo pozytywne wynikle z ustanowienia ludzkiego nie jest
prawem jedynym. Poprzedza je prawo naturalne, majace dla wszy-
stkich t¢ sama obowigzywalno$é, wiec powszechne. I odpowiednio
odroznia Arystoteles sprawiedliwosé stanowiona — odniesiong do
prawa pozytywnego, i sprawiedliwo§é przyrodzong — odniesiona
do prawa naturalnego. I nie uzaleznia moralnoéci od prawa po-
zytywnego, nie etatyzuje etyki. To, co nie jest objete prawem
{w starozytno$ci byla nim objeta zona, ale nie dzieci i niewolnicy),
jest jednak objete (uzyjmy terminu Meinonga) dezyderatywem
sprawiedliwo$ci, sprawiedliwo$eig ,,domowa” uksztaltowans podob-
nie do sprawiedliwo$ci spoleczno-panstwowe]j (,politycznej”) i dla-
tego zwanej ,analogiczng”. Tylko z pozycji prawa naturalnego
moégl Arystoteles zapytywaé, czy mozna (czy tez nie mozna) skrzyw-
dzi¢ siebie, albo: czy temu, komu sie wyrzadza krzywde za jego
zgoda (a nawet z jego woli), dzieje sie niesprawiedliwo§é. Pyta-
nia te wykraczaja poza trwaly w kulturze prawniczej formalistycz-
ny legalizm (volenti non fit iniuria), bo dyktowane s3 przez antro-
pologiezny, fundamentalistyczny merytoryzm. Sg to pytania o nie-
zbywalno§¢ praw osoby (jednostki). Idea, ze kazdy czlowiek pod-
lega elementarnej ochronie, jest ideg moralng. Przedmiotem spra-
wiedliwosel jest prawo przedmiotowe (tres¢ uprawnienia), ktére-
mu odpowiada uprawnienie podmiotowe (fakt uprawnienia, tj. to,
ze co$ sie nalezy z samego prawa naturalnego). John A. Oesterle
do pogwalcen wspomnianej idei zalicza morderstwo, niestuszne

,I uwiezienie, falszywe oskarzenie i uzywajgce podstepu oszustwo
{jego odmiang jest falszywa propaganda).

Sprawiedliwoéé jest powinnoScig (prawna lub moralng), jest po-
stuszenstwem prawu (przy zalozeniu, ze prawo stuzy dobru wsp6l-
nemu) i lojalno&cia wobec innych i wobec tego, co sie im nalezy,
co jest ,cudzym dobrem”. Jest cnotg (dzielnoscia, doskonaloécia),
cnotqg kardynalna. Zdaniem Platona i Arystotelesa jest cnota uni-
wersalng i najwiekszg, ogarniajaca i wienczgea wszystkie inne
{(Ajdukiewicz méwi tu o sprawiedliwo§ci w sensie archaicznym).
Obowigzuje obywatela i urzad (wladze). Pelnienie urzedu, sprawo-
wanie wladzy pokazuja, jaki jest cztowiek — powiada Arystoteles,
a Oesterle w komentarzu dopowiada, ze w przypadku reprezenta-
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tywnej (tj. zaleznej od wyborcéw) formy rzadéw nalezy szczegdl-
nie baczyé, aby ludzie ubiegajacy sie o wladze posiadali cnote
sprawiedliwo$ei legalnej, tj. aby tak szanowali prawo, jak ono
ma szanowaé dobro wspoélne. Tadeusz Kotarbinski wskazuje, ze
sprawiedliwo$é jest zobowiazana do wewnetrznej jednolitosci, tj. ze
nie wolno popelniaé niesprawiedliwo$ei (czyli krzywdzié) dla osiag-
gniecia sprawiedliwego celu (i z tym zapewne by sie nie zgodzil
socjorelatywista Dupréel).

Chociaz Arystoteles powiedzial, ze czyny ludzkie sa jednostko-
we i liczne, a okre§lenie sprawiedliwoSci i zgodno$ei z prawem —
jedno, to przeciez w obrebie pojecia sprawiedliwo$ci dokonal wie-
lu odr6znief, rozwarstwien, a nawet przeciwstawien. Sprawiedli-
wo&é okazala sie rdéznoraka, zgodnie zreszta z uwaga Platona, ze
sprawiedliwo$é bylaby prosta, gdyby ludzie byli proSci (wystar-
czylby im anarchistyczny komunizm pierwotny). Zasada sprawie-
dliwoSci miala byé réwno$é wobec prawa (naturalnego i stano-
wionego), ale sama réwnoéé ulegla zréznicowaniu w zalezno$ci od
dziedzin, pozycji i sytuacji spotecznych. Zasada sprawiedliwosci
miato byé oddanie kazdemu tego, co mu sie nalezy, ale zasade te
podminowaly pytania, co? kiedy? komu? i jak? sie¢ nalezy. Mani-
pulowaé mozna nie tylko nieréwnofciami, ale i (réznie okresla-
nymi) réwno§ciami. Przed manipulacja chroni obowiazywalno§é
jawnych, znanych prawidel (regul), co samej sprawiedliwo$ci przy-
daje charakteru formalistycznego i bezosobowego.

Sprawiedliwo§¢ ma byé ,Srodkiem” (wypoSrodkowaniem) miedzy
skrajnoSciami (nadmiaru i niedomiaru, wyzysku i straty, krzyw-
dzenia i bycia krzywdzonym), ktére wlaSnie ma uniemozliwié,
wprowadzajac umiar. Ma tez ustalaé: stosunek arytmetycznej (bez-
wzglednej) rownoéci w odniesieniach wzajemnych i zobowigzaniach
pomiedzy obywatelami (wymiana, kupno-sprzedaz) — i wtedy sie
nazywa sprawiedliwo$cia zamienna (wszystko musi mieé¢ swa cene,
a pieniadz jest miara wspélmiernosei), oraz: stosunek geometrycz-
nej proporcjonalno$eci — w odniesieniach miedzy spoleczenstwem
(proSciej moéwige: wiladza) a obywatelem — i wtedy nazywa sig
sprawiedliwoécia rozdzielcza (réwno§é udzialu w rzeczach zalezy
od réwnoéei osbb, wiec za nier6wno$cia oséb idzie odpowiednio
nieré6wnoéé tego udziatu). I ludzie sie — moéwi Arystoteles — spie-
raja o kryterium tej nieréwnoéci (czy tez: tej réwnoSei propor-
cjonalnej): czy ma nim byé stan, zastuga, praca, potrzeba, tj. o to,
eco ulega ,odplacie”, bo ona (a nie odwet) jest rzecza sprawiedli-
wosci (bedac istota wdzieczno§ci). Wspomniany spér jest sporem
o udzial w rozdziale débr i warto§ci w obrebie wspélnoty, jest
wige przejawem konfliktu intereséw. W koncepceji Arystotelesa ma-
my zatem skrzyzowanie sprawiedliwo§ei réwno$ciowej z rozdziel-
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czg i takze w tym upatrywaé mozna ostrozny umiar samej kon-
cepcji. Jest tez skrzyzowanie momentéw formalnych z materialny-
mi (treSciowymi).

Z punktu widzenia egalitaryzmu rozdzielczo§é jest niesprawie-
dliwoscig (i odwrotnie). Egalitaryzm niweluje, dystrybutywizm —
hierarchizuje. Egalitaryzm utylitarystycznie zmierza do maksyma-
lizacji minimum. Rozpoznano w nim poszanowanie osoby (Dupréel),
neutralizm moralny (Perelman), zasade moralna (Ajdukiewicz),
przeciwdzialanie przywilejom i upo$ledzeniom (Maria Ossowska).
Ajdukiewicz stwierdzal: wyjatkowe uprawnienia (ale i uposledze-
nia) moga mnie spotykaé za moje czyny i dziela, ale nie za to,
co jest darem losu (np. talent). A Kotarbinski zauwazal, e entu-
zjasci sprawiedliwo$ci réwno$ciowej maja slusznosé w przecze-
niach (a nie w postulatach), bo rownosé to nie jednakowosé; a wiec
sklanial sie ku dystrybutywizmowi.

Jak Max Scheler rozpoznal formalny (relacyjny) charakter praw-
dy, ktéry uniemozliwia upatrywanie w niej wartosci, tak Dupréel
i Perelman wskazali, ze w istocie ideal sprawiedliwoéei jest na-
tury formalnej i normatywnej, a norma (znéw powiedzmy za Sche-
lerem) nie ma samodzielnej tresci.

Perelman przeciwstawia sprawiedliwo§é formalng (abstrakcyjna)
konkretnej (materialnej) i wykazuje, ze krzyzowanie réznych spra-
wiedliwoéei konkretnych zawsze prowadzi do niesprawiedliwoéci
formalnej. Formalnie sprawiedliwy jest czyn zgodny z prawidiem
czysto logicznym (amoralnym): traktowaé jednakowo osoby jednej
kategorii. Perelman buduje nawet tzw. sylogizm imperatywny,
z ktérego wyprowadza to prawidlo. To pozwala mu na rozpozna-
nie racjonalnego charakteru sprawiedliwo$ci, ktora wymaga poje-
ciowego zroznicowania rzeczywisto$eci i konsekwencji w postepo-
waniu, ktéra zatem — rzec by mozna — jest rozumem w dzialaniu.
Kazda konkretyzacja abstrakcyjnego prawidia jest arbitralna.
Arbitralno$é ulega ograniczeniu przez wlaczenie skonkretyzowane-

| go prawidla do systemu, czyli przez podporzgdkowanie tego pra-

| widla — ogblniejszemu. Ale zawsze u szczytu systemu jest arbi-
fralno§é zalozenia aksjologicznego, tj. zawsze racjonalno$é jest w
klamrze arbitralno$ei. System sprawiedliwo$ci — mowi Perelman
za Dupréelem — zalezy od wartosci innych niz warto§é sprawie-
dliwo$ci. Sprawiedliwosé jest jedyna wartoScia racjonalna oparta
na warto$ciach irracjonalnych. Retoryczny paradoks ostatniej opinii
jest logiczna pochodng emotywizmu aksjologicznego Perelmana.

Rdzenny formalizm sprawiedliwo$ci, ktéry Platonowi pozwalatl
upatrywaé moment wspoélny muzyki i sprawiedliwosci w harmonii
stosunkéw, nie moégl wystarczyé w sferze zywej praktyki spolecz-
nej. Konieczne okazalo sie i poczucie stuszno$ei moralnej jako
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czynnik lagodzacy sztywno$ci prawniezego formalizmu. Kto kieru-
je sig prawem, jest sprawiedliwy. Kto kieruje sie stusznoicig, jest
prawy (szlachetny). Arystoteles wyzej ceni prawo$é niz sprawiedli-
wobé (Ajdukiewicz przeciwstawia tu sprawiedliwo&é legalng mo-
ralnej). Prawo$¢ jest korekturg sprawiedliwoSci stanowionej, indy-
widualng korekturg ogélnego prawa. W duchu Perelmanowskiej
sklonno$ei do paradoksu mozna by powiedzieé, ze prawo$é zapo-
biega krzywdzicielstwu praw pafstwowych i ze z punktu widzenia
sprawiedliwosci stanowionej jest je§li nie niesprawiedliwo$cia, to
uchybieniem sprawiedliwo$ci (tak zderzaja sie formalizm i mora-
lizm). Ponadto prawo$¢ lagodzi starcia miedzy réznymi forma-
lizmami. Jest niekrzywdzaca niesprawiedliwoécig i wyzbytym mo-
ralnej dwuznaczno$ci kompromisem, gdyz jest wielkodusznoscia.
Prawoéé umie nie obstawaé przy swoim prawie, powie Arystoteles.
A przeciez nieobstawianie przy swoim prawie to rodzaj rezygnacji
ze Scistej zgodnoSei z prawem. Wiec powie tez: niesluszne jest
niezgodne z prawem, ale nie odwrotnie. Bo prawo powinno byé
moralne, ale moralnoéé jest wieksza od prawa. Moralno§¢é pozwala
wybraé formule (koncepcje) sprawiedliwodci, prawo ja narzuca.
Prawo§é nie absolutyzuje tej sprawiedliwo$ci konkretnej (mate-
rialnej), w ktérej granicach osgdza, czyli nie stawia litery (a na-
wet ducha) prawa wyzej niz rzeczywiste dobro jednostkowe czy
spoleczne.

Ani sprawiedliwo§é legalna, ani’ moralna — nie musi byé milto-
sierna, ale kiedy prawo#é sadzi, ze obdarzenie dobrem nienaleznym
formalnie — je$li tylko nie dzieje sie to z niczyja krzywdg — nie
jest niesprawiedliwe, wtedy przestaje sie ro6znié od miltosierdzia.
I znowu trzeba albo przeciwstawié sprawiedliwo§é miltosierdziu,
albo odréznié sprawiedliwo$ci szczegélowe: legalna i milosierna.
I takze je przeciwstawié. Jak sie przeciwstawia porzadek rachunku
porzadkowi serca, $§cislo§¢é — hojnoSci, bezstronno§é — przychyl-
no$ci, bezosobisto§é — dostrzeganiu konkretnej osoby, konsekwen-
cje — spontanicznoéei, zdyscyplinowanie — wewnetrznej wolnoSei.
Sedzia nie jest — pisze Perelman — sluga wiadzy, ktéra go miano-
wala, ale stugg sprawiedliwoéeci (tj. prawa). Sprawiedliwo$é Scista
(legalistyczna) jest uwarunkowana, jest sprawiedliwo$cia sumien-
nego mandatariusza, sprawiedliwoi¢é milosierna jest bezwarunko-
wa i dziala we wlasnym imieniu — pisze Ajdukiewicz. Sprawiedli-
wo§é jest niemilosierna, miltosierdzie jest niesprawiedliwe — po-
wie Dupréel; sprawiedliwo§é bez milosierdzia i prawo$eci jest nie-
sprawiedliwa — skoryguje Perelman. W powieSci Tadeusza No-
waka A jak krdlem, a jak katem bedziesz partyzant Piotr czuje
sie katem, ale nie zostanie mu odmoéwiona laska raju, poniewaz
byé katem to spelniaé bezwzglednie obowiazki sprawiedliwosci:
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nie kat zabija, lecz sprawiedliwo$é, a ona nie zna wybaczenia.
Arystoteles powie: to, co czynimy w gniewie, jest niezamierzone,
ale nie jest bezwiedne, i dlatego moze byé niewybaczone.
Trzeba przytoczyé opinie Kanta, ze sprawiedliwo$é jest to ta
postaé dobrej woli, ktéra wykracza poza formalny porzadek pra-
wa, chociaz jest zarazem jego wypelnieniem (lecz nie pod przy-
musem, nie z z obowiazku, ale calkiem spontanicznie, w pelnej
zgodzie z naturg), zanim sie powtérzy stowa z encykliki Dives in
misericordia o sprawiedliwoéci, ktéra wtedy nie staje sie forma-
lizmem =zabijajacym czlowieka, kiedy jg wyprzedza milosierdzie.
To ono (chociaz nie tylko ono) pozwala przej§é od sprawiedli-
wosci statycznej (biernej, wykonaweczej, formalnej, zachowaweczej,
poddanej regulom ofrzymywanym z zewnatrz) do sprawiedliwosci
dynamicznej, inicjatywnej i postulatywnej, reformacyjnej i me-
rytorycznej, ktéra pusta wewnetrznie (chociaz doniosta spolecznie
i kulturowo) regute wypelniania regul potrafi ré6wnowazaco uzu-
pelnié regula porzadkowania, hierarchizowania i moralnego oce-
niania regul i zgodnie z polsks tradycja (Piotr Skarga) mowi¢ —
ilekroé tylko moéwié trzeba — o prawach niesprawiedliwych.

e — ————————
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W biezacym numerze Czyielnicy znajdg przeklad dwoéch rozdzia-
16w ksigzki Le développement en quéte d’acteurs wydanej w 1984 r,
przez znane katolickie wydawnictwo Le Centurion w serii ,Zyé
i wierzy¢”. Kim jest jej autor? Jego krotkie przedstawienie jest
konieczne dla wlaSciwego zrozumienia publikowanego tekstu. Ga-
briel Mare, urodzony w 1933, zonaty, ojciec pieciorga dzieci, eko-
nomista-statystyk. Jego wyksztaicenie i zdolnosci zdawaly sie jasno
wskazywaé drogi kariery i odpowiadajacg jej mentalno$é: techno-
kraty doskonale operujgcego cyframi obejmujgcymi coraz szersze
polacie zycia ludzkiego, eksperta Wysokich Urzedéw i Waznych
Komisji, wiodacego konferencyjno-samolotowo-hotelowy tryb zy-
cia, Organizowal stuzby statystyczne w Sudanie i Senegalu, wdra-
zal rachunek ekonomiczny w Czadzie, Republice Srodkowoafry-
kangkiej i Mauretanii, w rozmaity sposob wspoldzialal z agenda-
mi ONZ, brat udzial w opracowywaniu planéw rozwoju francus-
kich terytoriéw zamorskich oraz planéw gospodarczej wspélpracy
Francji z wieloma krajami Trzeciego Swiata, zna dziesigtki kra-
iow, w ktérych bywal wiele razy.

Nie stal sie jednak technokrats ani ekspertem widzacym proble-
my danego kraju gléwnie poprzez jego dochdd narodowy i bilans
platniczy. Najpierw dzieki swojej wierze i wrazliwosci na sprawy
innych ludzi. Wychowal sie w doéé zlaicyzowanej rodzinie wiej-
skiej, ktéra przeniosta sie do Paryza. Bedac czestym gosciem lokali
parafialnych (bo bylo to w jego dzielnicy jedyne miejsce spotkan
milodziezy) znalazl warunki dla dojrzewania swojej wiary i roz-
winiecia spoteczno-apostolskiego dzialania. Rzecz rzadka, od naj-
miodszych lat miat szezegélny kult Tréjcy Swietej, a zatem Du-
cha Swietego — fascynowala go tajemnica jednoSei i troistoSci
Boga. Poprzez dzialalno¢ w grupach mlodziezy doszed! poézniej
do Akeji Katolickiej $rodowisk niezaleznych, wspoéldzialal w po-
wstaniu jej miedzynarodowej organizacji (MIAMSI) aby w konecu
zostaé jej prezesem.

Ciekawoéé zycia innych ludzi i wrazliwo§¢ na ich potrzeby
ulatwiala mu dostrzeganie spraw, ktérych sie z samochodu i okna
urzedu nie zobaczy. A ponadto coraz silniej dawaly do myélenia
niepowodzenia krajéw Trzeciego Swiata, prowadzily do zasadni-
czego zakwestionowania dotychezas stosowanych modeli ich roz-
woju opartych o teorie i praktyki zrodzone w krajach pierwszego
i drugiego Swiata. Niemal z reguly wywolywaly one destrukeje
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lokalnych kultur, rozklad spoleczenstwa, powstawanie mechaniz-
méw bogacenia si¢ mniejszoSei i ubozenia wiekszoSci lub atrofie
inicjatywy i utrwalanie sie zaleznosei od bogatszych i potezniej-
szych krajow. Liczne podréze i czeste dluisze pobyty w réznych
krajach pozwalaly coraz wyraZniej widzie¢ zwigzki pomiedzy go-
spodarka i kultura, prowadzily do widzenia rozwoju przede wszyst-
kim jako fenomenu kulturowego. I wiecej jeszcze: obserwacja kra-
jow Trzeciego Swiata stawia pod znakiem zapytania modele roz-
woju takze bogatych krajéw uprzemystowionych, nastawionych na
produkecje materialng a lekcewazacych inne wymiary zycia czlo-
wieka, ktadacych nacisk na produkt globalny lub zysk a nie na
rozw6j spoleczny i osobowy, ostatecznie takze warunek rozwoju
gospodarczego.

Wszystko to prowadzilo do koniecznoSci poglebienia samej kon-
cepcji rozwoju i szukania nowych albo ponownego odkrywania
drég jego realizacji.

Dwa ciggi refleksji i dwa typy do$wiadczen (apostolsko-wycho-
wawecze i gospodarczo-spoleczne) polaczyly sie szczeSliwie w 1982 r.
Gabriel Marc zostal prezesem Comité Catholique contre la Faim
et pour le Développement (CCFD — katolicki komitet do walki
z glodem i na rzecz rozwoju). Ten wiasnie komitet, skladajgcy sie
z przedstawicieli dwudziestu pieciu francuskich organizacji i in-
stytucji katolickich, laczy oba typy dzialania, ktéore w istocie rze-
czy sa wewnetrznie zlaczone: prace ma rzecz rozwoju duchowego
i gospodarczego. W refleksji i praktyce zyciowej Autora tworzg
one nierozdzielna calo$é.

CCFD jest instytucja dzialajaca pod patronatem Episkopatu fran-
cuskiego, ktérej celem jest niesienie pomocy dla krajow znajdujg-
cych sie w potrzebie. Powstal na apel Jana XXIII w 1961 roku,
ktéry chcial aby episkopaty krajow bogatych zajely sie pomocg
dla ludéw glodujacych. CCFD organizuje co roku, w okresie Wiel-
kiego Postu, powszechng zbiérke pieniedzy, ktére sa uzytkowane
na dorazng pomoc zywnoS$ciowa oraz na popieranie rozwoju go-
spodarczego krajow ubogich. W miare mozliwosei kladzie sie na-
cisk na pomoc w rozwoju czyli na usuwanie Zrédel biedy, a nie
tylko na lagodzenie jej skutkéw. Oczywiscie CCFD ma ograniczone
mozliwosei, ale z drugiej strony jego pomoc jest bardzo skutecz-
na, zaréwno ze wzgledu na malte koszty administracji jak i na
bezposredni kontakt z ludzmi podejmujacymi inicjatywy gospodar-
cze. Komitet w zasadzie nie postuguje sie francuskimi doradcami
i dzialaczami wysylanymi na diuzszy czas do krajow potrzebuja-
eych pomocy, ale wspiera wartosciowych ludzi na miejseu, tych,
ktérzy podejmujg potrzebne przedsiewzigcia. W ten sposéb mozna
efektywnie pomagaé korzystajac ze stosunkowo niewielkich S§rod-
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kéw, wywolujac réwnoczesnie przemiany w ludziach i stosunkach
miedzy nimi, co jest nieraz najwazniejsze, bo przelamuje bier-
no§é i rezygnacje.

W ostatnich latach ro$nie zreszty rola réinych nie-rzgdowych
organizacji Swiadczacych pomoc dla krajéw ubogich. Nie ma co
bowiem ukrywaé, ze ONZ-owska administracja jest bardzo kosz-
towna a pomoc idgca kanalami rzadowymi w wielu krajach mar-
nuje sie¢ w znacznej czeSci, jeSli nie jest rozkradana przez tych,
ktorzy i tak maja wiecej niz inni. Mniejsze organizacje dzialajace
z pobudek moralno-ideowych, organizuja pomoc taniej i skutecz-
niej niz zurzedniczale kolosy, obarczone politycznymi serwituta-
mi.

Zgodnie z caloSciowa koncepeja rozwoju pomoc §wiadczona przez
CCFD moze mieé bardzo rézny charakter, zaleinie od potrzeb
i ludzkich inicjatyw: czasem bedzie to wiercenie studni albo do-
inwestowanie rybakéw, czasem dostarczanie podrecznikéw albo za-
pewnienie ljczno$ci radiowej, czasem walka z niewolniczg praca
dzieci (w Tajlandii) albo dostarczanie hodowcom maszynek do strzy-
zenia owiec (w Polsce).

Komitet wspomaga rozne inicjatywy w blisko sefce krajow. Sa
to wiec dzialania rozproszone, niejako ,,punktowe”, dazy sie jed-
nak do tego, aby to byly punkty newralgiczne, takie, gdzie pomoc
jest najbardziej potrzebna albo najbardziej wydajna, uruchamia-
jaca nastepne dziatania. Latwo sobie wyobrazié jak trudna jest to
praca. Ludzie, ktérzy jg podejmujg, powinni mozliwie dobrze znaé
miejscowe warunki, aby ocenié¢ sensowno§é takiego czy innego pro-
jektu, jedocze$nie jednak muszg sie wystrzegaé narzucania wila-
snych metod czy wlasnych pomyslow, bo przeciez chodzi o aktyw-
noéé ludzi na miejscu, o ich wiasng prace, ktéra ma sie rozwijaé,
coraz bardziej opierajac sie o wilasne sily. Dazy sie do bliskich
kontaktéw bezposrednich, ale nie zawsze da sie omingé wladze,
ktore lubig do wszystkiego sie mieszaé i od wszystkiego pobieraé
haracz. (Maly przyklad pokaze, jak latwo oczywiScie pozytecznym
dzialaniem wywolaé negatywne skutki. W pewnej wsi afrykanskiej
wybudowano studnie w miejscu najbardziej odpowiednim z punktu
widzenia ekonomicznego, ale wypadlo to na dzialce miejscowego
wodza. Tg drogg uzyskal on monopol i mozliwosé takiego rozsze-
rzenia swojej wiadzy, ze sie ta studnia wcale mieszkancom wioski
nie oplacila, wrecz przeciwnie, stala sie Zrodtem ucisku).

Rozdawanie zywno$ci w czasie glodu jest chwalone przez wszyst-
kich, ale praca na rzecz niezalenego rozwoju musi budzié rozne
kontrowersje, poniewaz moze naruszaé czyje§ interesy lub poli=
tyczne poglady. CCFD nie ma wiec latwego zycia, spotyka sie
z krytykami i oskarzeniami o ,,wywrotowo$é” czy uleganie mani-
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pulacjom polityeznym. Miatem okazje przekonaé sie, ze niekt6re
z tych zarzutéw byly dokladng odwrotno$cia prawdy.

Zbieranie pieniedzy wymaga starannego przygotowania, nie tylko
dzialan informacyjno-propagandowych bezposrednio przed zbiérka,
ale ciaglej pracy wychowawczej. W ubieglym roku uczestniczy-
lem w wielkim spotkaniu-kongresie licznych wspéipracownikow
Komitetu i bylem pod wrazeniem gleboko$ci i zasiegu tej pracy.
Szezegolnie sympatyczny, budzacy nadzieje, byt liczny udzial dzie-
ci i mlodziezy. Kilkuset prze$cigajacych sie w pomyslowos$ci nasto-
latkow sprawilo, ze spotkanie owo zgola nie miato charakteru ani
poboznie-oficjalnego, ani uroczyScie-wiecowego, ale bedac i po-
bozne i swoiscie reklamowe, jednocze$nie bylo wesole i — jak by
to miodzi powiedzieli — ,,na luzie”.

Gabriel Marc w swoich rozwazaniach czesto powoluje sie na
Gaudium et spes, Populorum progressio oraz na dokument Synodu
Biskupéw z 1971 r. o sprawiedliwofci w §wiecie. Konkluzjg tego
ostatniego konczy swa ksiazke. Dla mnie tok jego my$li wiaze
sig jednak réwnie dobrze z Laborem exercens, z jej naciskiem na
podmiotowy aspekt pracy. Jest o bowiem bezustanne i praktycz-
ne poszukiwanie drég rozwoju wychodzac nie od ,,obiektywnych”
ukladéw gospedarczo-rynkowych ani od polityczno-ideologicznych
schematéw ale od ludzi pracujacych, ktérzy poprzez swoja prace
rozwijaja siebie i spoleczenstwo. Drog tych szuka trzezwy eko-
nomista, §wiadomy ograniczen i uwikian ekonomicznych modeli,
otwarty na wszystkie wymiary czlowieczenstwa.

W toku jego rozwazan stale wracaja dwa pojecia, dwie dyrekty-
wy: inicjatywy i solidarno$ci. Ich polaczenie ma zarazem pragma-
tyczny i profetyczny charakter. Dlugoletnie doswiadczenie kaze
mu kla§é nacisk i na budzenie samodzielnej inicjatywy i ducha
wspblpracy dla dobra wspélnego, na rachunek ekonomiczny i na
dostrzeganie spoleczno-kulturowych skutkéw ekonomicznych dzia-
tah. Taka postawa otwiera réwnocze$nie drogi przezwyciezania
tragicznej dychotomii wolnej kenkurencji i biurokratycznego przy-
musu, ktéra wklinowana jest w glowy bardzo wielu ludzi.

Wypada jeszeze dodaé, ze drukowane ponizej rozdzialy niezupet-
nie oddaja charakter ksigzki, sa najbardziej teologiczne a naj-
mniej ekonomiczne, a zarazem najmniej autobiograficzne. Nie wi-
daé wiec w nich drogi zyciowej autora, najréznorodniejszych jego
doSwiadczen i egzemplifikacji teoretycznych zalozen. To za§ sta-
nowi o oryginalnosci ksigzki, ktéra ma swoje fragmenty wspomnie-
niowe, reportazowe i teoretyczne, &ciSle z soba powigzane. Daze-
nie do wartoéci franscendentnych jest w niej bowiem mocno zwia-
zane z ziemskim konkretem.

Stefan Wilkanowicz
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OBJAWIENIE WEWNETRZNEGO ZYCIA BOZEGO

W centrum wszystkiego — najglebsze zycie Boga. Bog, Bog Je-
zusa Chrystusa, jest jednocze$nie i jednosScig, i réznorodnoScia.
Jest jednia, lecz zarazem wieloscig, Trojca; jest ,,spoleczenstwem”.
Jest wspoblzaleznoSecig, nie istnieniem obok siebie; dynamizmem,
a nie plaska jednolitoscig. Jest ofiarg, darem, miloScig. Jego wszech-
moe, jak najbardziej realna, jest uczyniona z milosci. Jest wiec
pokora, gotowoscig, porywem, czuto$cig, ubostwem. To brzmi moc-
no: Boég, Bog Jezusa Chrystusa, Stworzyciel wszech§wiata, jest
ubogi! Jak to mozliwe?

Tajemnicg naszego Boga, glebi jego Zycia wewnetrznego jest to,
ze Ojciec kochajacy Syna daje mu wszystko, czym jest, z wyjat-
kiem faktu bycia Ojcem. Nasz B6g to Syn odwzajemniajacy Ojcu
w tej samej ofierze cala milo§é oden otrzymana, lecz pozostajacy
Synem. Ich wzajemna milo§é, wzajemna ofiara, to Duch Swiety.
Nie jest dodany do Ojeca i Syna w zlozonej architekturze potroje-
nia wzajemnych odniesien. Jest miloscia Syna i Ojea, pocatun-
kiem Ojca i Syna, jak méwi §w. Bernard. Tréjea Jedynego Boga,
to Ojciec i Syn zlaczeni w Duchu Swietym. Tak wiec Bég nie jest
zimng samotnoécia, lecz niewyczerpalng wymiang milodei,

Powyzsze sformulowania zawdzieczaja wiele temu, co napisal
Philippe Ferlay w niewielkiej ksiazeczce Ojciec i Syn w Duchu
Swietym (Pére et Fils dans UEsprit; Ed. du Centurion), ktérg
ogromnie cenie i do ktérej czesto sie odwoluje. Wyraza ona dobrze
moje przekonania.

Mowienie o milosci, gdy idzie o glebie obcowania Boga, jest
rzecza ryzykowna i moze prowadzié do nieporozumien, bo sens
tego slowa zagubil sie gdzie§ miedzy czulostkowoS$cig i zwierze-
coscia, tania ckliwo$cig, brutalno$cia i higiena. W Bogu jest to
energia, ktéra sprawia, ze jest On jednoScia w odmienno$ci. Owa
energia to ofiara, pragnienie dawania milosci. Jest tak intensyw-
na, ze jest samym Duchem Swietym. Duch Swiety nie podporzad=-
kowuje sobie odmiennosci; zachowuje je nietkniete. Kazda z Bo-
skich Os6b Trojey, jak méwi O. Varillon, jest sobg tylko o tyle,
o ile jest dla pozostaltych. Istotna jest ta wzajemno$é ofiary z sie-
bie, ktéra sprawia, ze kazda tozsamo$é jest zachowana, podczas
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gdy kazda z oséb podejmuje ciggle ryzyko pochloniecia, zasymi-
lowania przez dwie pozostale. Jednoéé lezy w tej wzajemnoS$eci da-
wania mitoSei.

Doprawdy, c6z za osobliwy sposéb bycia Bogiem! Czyni z niego
kogo$§ zupelnie innego. Sprzeciwia sig¢ bowiem spontanicznemu wy-
obrazeniu Boga, wspélnemu tylu ludziom: ekstrapolacji ich ukry-
tych marzen o wszechpanowaniu nad rzeczami i ludZmi, o abso-
lutnej dominacji, o nieskrepowanym imperializmie.

Bég jest Tym, ktéry zostal nam objawiony w Jezusie Chrystusie,
w Jego stowach, Jego czynach, Jego wyborach, Synem, ktéry stat
sie czlowiekiem, przestaniem — dla czlowieka i dla jego zbawie-
nia — ,informacja”, jak sie to dzi§ chetnie méwi, a wiec ,tym,
ktéry nadaje forme, ktéry urabia, ktéry modeluje”.

»Jakiz to Bog objawia sie w tym Jezusie — mdéwi Romano Guar-
dini — ktéry ponosi tak fatalng porazke, ktéry nie znajduje innych
towarzyszy niz grzesznicy, ktéry zostaje pokonany przez kaste teo-
logow-politykow, ktéremu wytacza sie proces i skazuje sie go jako
nawiedzonego i rewolucjoniste!” Lecz jednoczeSnie ten sam Jezus
méwi: ,Kto mnie widzi, widzi tez Ojca”. Jestze wiec ten Boég rze-
czywiscie pokorg i ubdéstwem?

Lecz wlaénie tego §wiadectwo daje Jezus, jak méwi o tym §w. Pa-
wel w lifcie do Filipian: ,,On, istniejac w postaci Bozej, nie sko-
rzystal ze sposobno$ci, aby na réowni byé z Bogiem, lecz ogolocit
samego siebie, przyjawszy postaé stugi, stawszy sie podobnym do
ludzi. A w zewnetrznym przejawie uznany za czlowieka, unizyl
samego siebie, stawszy sie postusznym az do §mierci — i to §mierci
krzyzowej. Dlatego tez Bég Go nad wszystko wywyzszyl i daro-
wal Mu imie ponad wszelkie imie, aby na imie Jezusa zgielo sie
kazde kolano istot niebieskich i ziemskich, i podziemnych. I aby
wszelki jezyk wyznal, ze Jezus Chrystus jest Panem — ku chwale
Boga Ojca.” (Flp 2,5—11).

Jak okreélié przestanie przyniesione przez Jezusa ludziom, Do-
bra Nowine, jak zwyklo sie o nim mowié? Zaré6wno w stowach
jak i w czynach przestanie Jezusa okazuje sie byé nieustannie
wywrotowe wobec ludzkich sposobéw pojmowania zycia spolecz-
nego, zwlaszeza w naszych bogatych spoleczenstwach wspélcze-
snych.

Zaczyna sie to juz w Magnificat, ktére §w. Lukasz wklada w usta
Maryi odwiedzajacej swa kuzynke Elzbiete. Nadaje jej ono zu-
pelnie inny wyraz niz owa karmelkowa stodycz, w jakiej zamkne-
ly jej postaé przeszle wieki. Jest to hymn, ktéry w krotkich a moc-
nych stowach streszcza do§wiadczenie prorokéw Izraela. Kogo$, kto
dzi§ glositby to samo, zaprowadziloby to do wiezienia lub na tor-
tury w wielu krajach, ktére oficjalnie przyznajg sie do katolicyzmu.
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OsadZmy sami: ,Wielbi dusza moja Pana, i raduje sie duch moéj
w Bogu, moim Zbawcy. Bo wejrzal na unizenie Stuzebnicy swo-
jej. Oto bowiem blogostawi¢ mnie beda odtad wszystkie pokole-
nia, gdyz wielkie rzeczy uczynil mi Wszechmocny. Swiete jest
Jego imie — a swoje milosierdzie (zachowuje) dla tych, co sie Go
boja. On przejawia moc ramienia swego, rozprasza (ludzi) pysznia-
cych sie zamyslami serc swoich. Straca wladcéow z tronu, a wy-
wyzsza pokornych. Glodnych nasyca dobrami, a bogatych z niczym
odprawia...” (Ek 1, 46—53).

Jezus rodzi sie w skromnej rodzinie, zmuszonej zyé w niepew-
noSci jutra. Jego przepowiadanie potrzebuje czasu by sie rozwi-
ngé. Wykuwa sie ono na pustyni, a opis tego jest dla nas nie do

| zniesienia. Czytam go dosé czesto, aby odnalezé gleboki sens prze-
: powiadania o Krolestwie i staraé sie don zastosowaé, choé rozbija
w puch wszystkie nasze idole:

| ,Peten Ducha Swietego powr6cil Jezus znad Jordanu i przeby-
wal w Duchu (Swietym) na pustyni czterdzieSci dni, gdzie byt
kuszony przez diabta. Nic w owe dni nie jadl, a po ich uplywie
poczul glod. Rzekl mu wtedy diabel: »Jefli jeste§ Synem Bozym
powiedz temu kamieniowi, zeby sie stal chlebem«. Odpowiedzial
mu Jezus: »Napisane jest: Nie samym chlebem zyje czlowiek«.

Wowezas wprowadzit Go na gore, pokazal Mu w jednej chwili
wszystkie krolestwa §wiata i rzekl diabet do Niego: »Tobie dam
potege i wspanialo§é tego wszystkiego, bo mnie sg poddane i moge
je odstapié komu chce. Je§li wiec upadniesz i oddasz mi poktlon,
wszystko bedzie Twoje«. Lecz Jezus mu odrzekl: »Napisane jest:
Panu, Bogu swemu, bedziesz oddawal pokton i Jemu samemu stu-
2ué bedziesz«.

Zaprowadzil Go tez do Jerozolimy, postawil na narozniku Swia-
tyni i rzekl! do Niego: »Jefli jeste§ Synem Bozym, rzu¢ sie stad
{ w dol! Jest bowiem napisane: Aniolom swoim rozkaze o Tobie,
1 zeby Cie strzegli i na rekach nosi¢ Cie beda, by$ przypadkiem nie

urazil swej nogi o kamien«. Lecz Jezus mu odparl: »Powiedziano:
Nie bedziesz wystawiat na prébe Pana, Boga swego«.
Gdy diabet dokoficzyl calego kuszenia, odstapil od Niego az do
' czasu.” (Ek 4, 1—13).

Wyjatkowy to moment, gdy Jezus, cziowiek i Bog zarazem, zdaje
sobie sprawe — po wewnetrznej walce — ze sprzecznoSci mie-
dzy ludzkim sposobem pojmowania i oczekiwania zbawienia a ply-
nacym z Bozej tozsamo§ei radykalnym wymaganiem odrzucenia
wszelkiej woli potegi, woli dominacji nad ludZzmi i nad rzeczami.
Moment to jednoczeénie patetyczny, o wielkim ludzkim wyrazie.

W wyniku tej wewnetrznej walki ksztaltuje sie przepowiadanie
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Jezusa, w bolesnym ukojeniu zaznaczonym stowami: ,,...diabet (...)
odstapit od Niego”.

Program Krolestwa zawarty jest w znacznej czeSci ewangelicz-
nego tekstu. W wiekszosci swych sformulowan mocno zbija z tro-
pu. Blogostawienistwa na przyklad sprzeciwiajg sie wszelkim ludz-
kim przyzwyczajeniom:

»Blogostawieni jeste§cie wy, ubodzy, albowiem do was nalezy
krolestwo Boze. Blogostawieni wy, ktorzy teraz glodujecie, albo-
wiem bedziecie nasyceni. Blogostawieni wy, ktérzy teraz placze-
cie, albowiem $miaé sie bedziecie. Bloglostawieni bedziecie, gdy lu-
dzie was znienawidzg i gdy was wylacza sposrod siebie, gdy zelza
was i z powodu Syna Czlowieczego podadza wasze imie jako nie-
cne: cieszcie sie i radujeie w owym dniu, bo wielka jest wasza
nagroda w niebie. Tak samo bowiem przodkowie ich czynili pro-
rokom,

Natomiast biada wam, bogaczom, bo odebralicie juz pocieche
wasza. Biada wam, ktérzy teraz jesteicie syci, albowiem glod cier-
pieé¢ bedziecie. Biada wam, ktorzy sie teraz $miejecie, albowiem
smucié sie i plakaé bedziecie. Biada wam, gdy wszyscy ludzie
chwalié was beda. Tak samo bowiem przodkowie ich czynili fal-
szywym prorokom.” (Ek 6, 20—26).

Takie poglady musialy byé niewygodne dla tamtejszych wiadz.
Wiadomo tez, co w wyniku tego nastapilo: ponizajaca i meczenska
S§mieré na krzyzu hanby i zmartwychwstanie w chwale.

To, co dzieje si¢ W owym szczytowym momencie przygody ludz-
koSei w przymierzu z Bogiem, daje sie odezytaé w dwoch plasz-
czyznach: informacji i dzialania.

Oto informacja: nie ma wiekszej milodei, niz daé zycie za tych
wszystkich, ktérych sie kocha. Bog daje ludziom swego wilasnego
Syna, §wiadczac o ogromie swej milosei. Lecz dar Boga nie zo-
staje przyjety. Jest zbyt wielki i zbyt klopotliwy dla czlowieka
zaabsorbowanego posiadaniem. Czlowiek ten =zabija wiec Boga:
stajemy wobec niewiarygodnej kleski zyciodajnej propozycji Boga,
unicestwionej przez S$mieré, jej postanca. Zmartwychwstanie w
chwale zaswiadeza jednak, w sposéb jeszeze bardziej wspanialy,
ze tylko droga daru zycia jest na tyle owocna, by wszystko zwy-
ciezyé, nawet Smier¢.

Sens tego przestania wprost poraza. Niewyczerpalnej pelni zy-
cia dostepuje sie nie inaczej, niz wchodzac na droge daru z siebie
przez mito&é, i to liczac sie wrecz z mozliwoscia $mierci, aby inni
mogli zyé. A odnosi sie to zaréwno do jednostki jak do narodow,
czy wreszcie catego gatunku ludzkiego. Oto droga, ktéra prowadzi
do nieskoficzonego rozwoju, do blasku chwaty.

W sumie propozycja Jezusa jest taka: czlowiek stanie si¢ wolny,
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stajac sig¢ takim jak Bég a wige ryzykujae swojg wolnoscia, aby
inni byli wolni, swoim zyciem, aby inni zyli. Kryje sie tu rady-
kalny zwrot: trzeba, K odwroécié sie od sposobu zycia typowego dla
czlowieka od wielu tysiecy lat, sposobu, ktéry wyniszcza go da-
remnie w bezustannej gonitwie za potega, dominacja, prowadzac
do S$mierci, do ruiny, do popiolu, do gorzkiej nicosci. To odwroce-
nie przeksztalca czlowieka na obraz Boga i sprawia, Ze staje sie
on godny Bozego synostwa.

Bég zada, by byé ubogim w ten sam sposéb, w jaki On jest
ubogi. Nie oznacza tfo, rzecz jasna, owego pogodzenia sie z ma-
terialng bieds, ktére wywolalo tyle nieporozumiern w obliczu re-
wolucyjnych ideologii XIX wieku. Wrecz przeciwnie, skrajna ne-
dza, jakg dotkniete sg setki milionéw ludzi, skazuje ich na nie-
-bycie, na niemozno&¢ bycia czlowiekiem, niemozno§é wyboru by-
cia bardziej czlowiekiem, a tego Bég nie moze przyjaé jako wiasne.
W Magnificat widaé to wyraznie: temu, kférego unicestwia nedza,
Boég odda sprawiedliwoéé.

Z kolei dzialanie, ktére wyplywa z tego przestania, jest trud-
niejsze do wyrazenia stowami. Ja przynajmniej nie potrafie tego
zrobié. Postuze sie slowami §w. Ireneusza zaczerpnietymi z medy-
tacji o zestaniu Ducha Swietego; odnajduje w nich to, co sam
jedynie przeczuwam:

Przez Ducha uczniowie wznoszg sie ku Synowi
A przez Syna ku Ojcu

I Syn sklada Ojcu swoje dzielo.

Duch przygotowuje czlowieka w Synu

Syn prowadzi do Ojca

Ojciec daje mu zycie wieczne.

Taka jest, jak juz powiedzialem, droga, ktorg szla moja wiara.

TROJCA SWIETA JAKO PROGRAM SPOLECZNY

Poréwnujac te wizje glebi wewnetrznego zycia Bozego, jaka
przekazal nam Jezus, ze §wiatem — taki, jaki jest — znajduje bo-
dziec konieczny, by dzialaé na rzecz zmiany oblicza tego $wiata.

Podstawowy problem, jaki musi rozwigzaé kazda grupa ludzka,
poczawszy od pary malzenskiej po organizacje narodows, to mozli-
woS¢é wspblzycia jej czlonk6w z wzajemna korzyscia, a nie w sy-
tuacji dominacji jednych nad drugimi. Wydaje sie to na tyle trud-
ne, ze spoleczenstwo jakby zrezygnowalo juz od dluzszego czasu
z réwnosci na korzy$é hierarchizacji odzwierciedlajgcej uklad sil.
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Biedniejsi i stabsi podlegaja mocniejszym i nie sa w stanie w pel-
ni zrealizowaé¢ swego powolania. Sprawiedliwo$é, dzi§ tak jak
i zawsze, jest tylko marzeniem. Sprawdza sie tu istnienie pewnej
ulomno$ci wpisanej w kazdego czlowieka, ktora zatruwa jego sto-
sunki z bliznimi. Zwyklo sie ja nazywaé grzechem.

Grzech jest chorobg stosunku do drugiego czlowieka, ktéra czy-
ni go niezdolnym do woli kochania. Rzec by mozna, ze ten drugi,
inny, choéby tak bliski jak maz czy zona, wywoluje w nim strach,
nawet choéby réwnoczeSnie budzil namietnosé. Jest to pewnie ja-
ki§ §lad leku prehistorycznych jaskiniowcéw na widok zblizajacej
sie¢ obcej hordy, a takze najstarszego prawa biologicznego, ktére
kaze odrzucié kazdy przeszczep pochodzacy z obcego ciala.

By pokonaé strach, trzeba wiec podporzadkowaé sobie, unicest-
wié, pochlonaé tego innego, by przestal istnieé jako inny, prze-
ksztalcié go tak, aby stal sie taki jak my, wtloczyé go w pod-
rzedny szczebel hierarchii, czy wrecz zabié.

Ulomno$é ta jest motorem dwéch nurtéw historii ludzkiej. Zro-
dzita imperia a dzi§ rodzi ponadnarodowe koncerny i wielkie bloki
S§wiatowe z ich systemem dominacji; rodzila wojny, nastawione
na podhboje religie i ideologie; rodzi dzisiejsza konfiguracje §wia-
ta, w ktérym narody mocne, zywigce si¢ tkanka narodéw stabych,
dokonuja tytanicznych wysitkéw, by pozreé¢ sie nawzajem; rodzi
te goraczke posiadania, ktéra nie oszczedza niczego, ani natury, ani
drugiego czlowieka, ani nawet Boga, ktéremu zabrania byé tym
»innym”, zmuszajac, by przybral nasza wlasng postaé i usankcjo-
nowal przez to wszelka dominacje.

Lecz z drugiej strony zrodzila ona fantastyczny postep ludzkiej
wiedzy — poznania materii nieozywionej, §wiata organizméw zy-
wych i samego czlowieka — a takze to wszystko, co dzigki swej
wiedzy czlowiek osiggnat dla poprawy wlasnego zycia i sytuacji
w Swiecie,

Ta gangrena ludzkiej natury sieje powszechnie znane spustosze-
nie, ktérego kronika stanowi ponury i gorszacy rejestr. Co wiecej,
nie daje satysfakeji zwyciezcom, ktoérzy nie znajduja w swym pa-
nowaniu owej trwalej ekstazy, na jaka liczyli: zadne imperium
nia zadowolilo nigdy w pelni swego wladcey.

Wedlug mnie zbawienie to propozycja Jezusa, by p6jsé droga tej
choroby, ale w przeciwnym kierunku, pod prad, az do calkowitego
wyleczenia. Je§li nawet Nowy Testament, ktéry przedstawia Jego
czyny i stowa w interpretacji pierwszych pokolen uczniéw, nie za-
wiera pelnego obrazu tej wizji Tréjey, jaka Ojcowie KoSciola kon-
templowali w pézniejszym okresie, to wzajemne wigzy Ojca, Syna
i Ducha s3 w nim na tyle obecne i mocne, ze mamy tu najlepszy
wzbr, jak nalezy dazyé do tego wyleczenia.
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W ten sam spos6b, przez analogie, obraz Tréjcy Swietej mozna
przenie§é na obraz calej ludzkogei. W tej kwestii chetnie cytuje
zdanie XIX-wiecznego prawostawnego teologa Fiodorowa, wyczy-
tane przeze mnie w ksiazce Oliviera Clement: ,,Nasz program spo-
leczny to Tréjea Swigta”. Réwniez Sobor formuluje to catkiem
jasno, chot ostroznie: ,Kiedy Pan Jezus modli sie do Ojca, «aby
wszyscy byli jedno .. jak i my jedno jestesSmy» (J 17, 21—22),
otwierajgc przed rozumem ludzkim niedostepne perspektywy, daje
zna¢ o pewnym podobienstwie miedzy jednojcig Os6b Boskich a jed-
noscig syné6w Bozych zespolonych w prawdzie i milosci. To po-
dobienistwo ukazuje, ze czlowiek bedae jedynym na ziemi stworze-
niem, ktérego Bog chcial dla niego samego, nie moze odnalezé sie
w pelni inaczej jak tylko poprzez bezinteresowny dar z siebie sa-
mego” (Gaudium et spes, 24).

Kontemplacja tej niewiarygodnej i fascynujgcej tajemnicy zba-
wienia rzuca §wiatlo na dzialanie, ktére z niej w sposéb konieczny
wynika. Wiemy, co nalezy zrobi¢, zaréwno dla nas samych i na-
szego rozwoju, jak dla solidarnego rozwoju narod6w: przeksztalcié
Swiat wedle wzoru trynitarnego, glosi¢ Krolestwo Boze i jego spra-
wiedliwosé. Wiemy rowniez, jak nalezy to robié: byé kim§, ale
jednocze$nie postawié na szale swoje zycie, aby inni réwniez mogli
byé kims§. Jest to szeroki program, ktorego losy waza sie, jak sa-
dze, w organizacji wspoélistnienia na rzecz solidarnego rozwoju.

IDEALNA ONZ

W Swietle tego, co napisalem powyzej, rozwoj jawi sie jako prawo
do egzystencji. Dla narodu jest to prawo do specyficznej tozsa-
mos$ei kulturowej, ktora wyroznia go spoérod innych narodéw. Pra-
wo to jest rzeczywiste jedynie wtedy, gdy ta specyficzna odreb-
no$t jest uznawana i szanowana przez inne narody. Pod tym wzgle-
dem program wielkich panstw, naklaniajgecych lub zmuszajgcych
inne narody, by sie do nich upodobnily, stanowi zaprzeczenie tego
prawa. Jest rzecza oczywistg, ze jego realizacja wymaga takze
egzystencji materialnej: nardd, ktéory nie je, nie ma gdzie miesz-
kaé, w co sie ubraé, ktory nie moze sie leczy¢ ani ksztalci¢, jest
narodem umartym. Lecz rozwoju nie mozna utozsamiaé jedynie
z postepem ekonomicznym, chodzi tu o co§ wigcej.

Prawo do tozsamo$ci i do jej rozwoju jest rowniez obowigzkiem.
Jezus w Ewangelii leczy tych, ktorzy w tym kierunku co$ robia,
zdarzaja sie natreci, ktorzy Mu to uzdrowienie doslownie wyry-
waja, co Go wrecz wprawia w podziw. Pozostawia za§ samym sobie
tych, ktérzy ograniczajg sie do placzu i lamentoéw, nie czynige dla
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samych siebie nic: tych, ktérzy nie przywdziewaja godowej szaty
i zdaja sie dobrze czu¢ w ciemnosciach, w ktére zostana wtraceni.
Ten sposob postepowania Jezusa usprawiedliwia w moim pojeciu
decyzje CCFD o pomaganiu raczej tym, ktorzy pomagajg sobie
sami, bedac inicjatorami wlasnego rozwoju, a nie tym, ktérzy ogra-
niczajg si¢ do jeremiad z zalozonymi rekami. W ten sposéb wiasnie
rozumiem zdanie, ktéore w Ewangelii powraca wielekroé, zwtaszeza
za§ po przypowieéci o falentach: ,Kazdemu bowiem, kto ma, be-
dzie dodane, tak ze nadmiar mieé bedzie. Temu za$§, kto nie ma,
zabiora nawet to, co ma” (Mt 25, 29).

Prawo do egzystencji nie byloby wartoécig absolutna w $wiecie,
w ktorym kazdy narod mogilby zyé calkowicie osobno. Idzie ono
jednak w parze z obowigzkiem $§wiadezenia na rzecz rozwoju in-
nych narodow.

Kraj prawdziwie rozwiniety i rozwijajacy sie to dla mnie ten,
ktory stawia opor wobec narzucanych mu z zewngtrz naciskow,
zagrazajacych jego kulturze, lecz ktéry sam z siebie jest w sta-
nie zaryzykowaé¢ czeScia swej tak odwaznie bronionej kultury,
by wzbogacié¢ inne narody, a ponadfo jest w stanie przyjaé od
innych to, czego brakuje jego wlasnej kulturze. Prawdziwy roz-
wijajacy sie kraj to ten, kiory opiera sie grabiezy przez inne sil-
niejsze kraje cze§ci swej materialnej substancji, lecz zgadza sie ja
rzucié na szale w solidarno$ci z innymi narodami. A odnosi sie
to do wszystkich, zaro6wno do narodéw bogatych, jak i ubogich.
Zdolno$é dawania, polaczonego z wlasnym ryzykiem, idzie w parze
ze zdolnosScia przyjmowania. Bledem jest myS$leé¢, ze stosunki mie-
dzy narodami moga frwale bazowaé¢ na asymetrii dawania i przyj-
mowania. Nagromadzone urazy zagrazaja przysziemu pokojowi.
Zwilaszeza gdy donatorzy zachowuja sie skadinad jak lupiezcy.

Narody maja wiecej bogactw uzupelniajacych sie niz konkuren-
cyjnych. Bogactwa te nie leza w tych samych dziedzinach. W obec-
nym ukladzie stosunkéw miedzynarodowych uderzajace jest, ze
narody ekonomicznie sltabsze dysponuja bogactwami kulturalnymi,
madroscia, sztuka zycia, ktére przydalyby sie narodom bogatym,
rozkojarzonym i czepiajacym sie kurczowo stosu bogactw, ktoéry
w ich mniemaniu nie ro$nie dos¢ szybko. Jest oczywiste, ze stoi
tu do zagospodarowania pole wymiany, ktéra wykracza poza sfere
my$lenia kategoriami handlowymi. Nakazuje to wreecz zdrowy roz-
sadek. Wiasnie w tym celu i w taki sposob powinna dziataé ideal-
na ONZ.

Wzajemno§¢ w przyjmowaniu i dawaniu zaklada zasadniczg row-
no$¢ w sferze godno$ci. Nie oznacza to uniformizacji. Jest to wrecz
przeciwienstwo owego ,,rownania w dol”, ktérego tak obawiajg sie
bogaci ludzie z bogatych krajow, gdy mowi sie im o réwnosci,
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podczas gdy oni majg sie za ulepionych z innej gliny. Idealna
ludzko$é to co§ w rodzaju stroju Arlekina. R6wnosé narodéw na-
kazuje odrzucié¢ pretensje niektérych z nich do bycia dla innych
wzorem i do klasyfikowania tych innych wedle wilasnych kryte-
ribw. Hierarchia jest wymystem ludzkim, ktéry obiektywnie nie
opiera sie na niezym. Odbija ona jedynie uklady sil, zreszta zmien-
ne; [----] [Ustawa z dnia 31 VI 1981 r. O kontroli publikacji
i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U.
nr 44 poz. 204)]. Dlatego wiasnie nalezy pomagaé krajom ekono-
micznie ubogim w wychodzeniu z biedy i nalezy byé ich sprzy-
mierzencem, gdy chodzi o uznanie i zabezpieczenie ich suweren-
noSei i réwnej godnosei.

To, co méwie o prawie narodéw do wilasnej tozsamosci, o obo-
wiazku narodéw do wzajemnego dialogu na zasadach pelnej réw-
noSci w godnoSci odnosi sie w tym samym stopniu do grup spo-
lecznych w lonie narodéw, co do jednostek w lonie grup spolecz-

| nych. Nalezy to podkreslié, gdyz prowadzi to do wniosku, Ze nie-
koniecznie trzeba byé ekspertem organizacji miedzynarodowych,
aby méc dzialaé na rzecz rozwoju Trzeciego Swiata. Mozna w tej
pracy braé udzial nawet we Francji, choéby sie bylo sparalizowa-
nym i przykutym do 16zka, przyczyniajac sie do odnowienia sto-
sunkéw miedzy ludZmi na wzér Trojecy Swietej, wkraczajaec na
paschalng droge daru z samego siebie. Mozna zawsze znalezé spo-
séb, by umrzeé troche dla siebie, aby kto§ inny moglt zyé wigcej,
mozna tez zawsze oczekiwaé, ze ofrzyma sie troche wlasnego zycia
w darze od kogo§ innego. Los ubogich z Trzeciego Swiata wazy sie
takze na naszym podworku.

i KOSCIOL MUSI ZYC TYM, CO GtOSI

‘ Przepowiadanie Kroélestwa Bozego gloszone $wiatu jako jedyna
alternatywa mozliwa do urzeczywistnienia na dluzsza mete, ktorej
na prézno szuka sie gdzie indziej, musi byé uwiarygodniane przez
sposéb zycia wspblnotowego tych, ktérzy przedstawiaja sie jako
wyznawey Boga, Jezusa Chrystusa. Tworza oni zgromadzenie wy-
jatkowe w swym zalozeniu, ktére nazywa.sie Kosciolem. Wiadnie
w zyciu Kosciola winno znalezé sie przede wszystkim miejsce dla
respektowania prawa kazdego czlowieka i kazdego ludu do wlasnej
tozsamoséei, przy jednoczesnym zachowaniu i rozwijaniu jednoSci
calego Ko4ciota.

Ta niecodzienna nauka moze trafié¢ do ludzi wtedy, gdy w kon~-
kretnym miejscu okazuje swoja rzeczywista plodnosé.
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Kiedy czyta sie Dzieje Apostolskie i Listy Apostoléw, jest sie
pod wrazeniem zasiegu wnioskéw, jakie wyciggaja pierwsze wsp6l-
noty chrze§cijanskie z obrazu Tréjecy Swietej — zanim nawet uzy-
skal on jasng stowng artykulacje — i jakie maja do$wiadezenia
i trudnoSci z nimi zwiazane.

Nie dzieje sie to bynajmniej w atmosferze idyllicznej. Postep
dokonal sie dopiero, gdy niektérzy zaczeli szemraé, ze wdowy
Grekéw s gorzej traktowane niz wdowy Zydéw, za§ podczas bra-
terskich positkéw jedni wstaja od stolu glodmi, a drudzy pijani.
Apostolowie starajg sie zaprowadzi¢ wlaSciwy porzadek i pietnuja
winnych naduzyé. Poczucie obowigzku réwnego traktowania jako
dowodu wzajemnej milosci, lezgcej u podstaw wspoélnoty dzieci
Bozych, pojawia sie wiec natychmiast, w spos6b niemal instynk-
towny.

Komunia dzieci Bozych jest z natury profetyczna w tym, co za-
poczatkuje i w tym, co zapowiada. Jezus zreszta gromi fary-
zeuszy, ktérzy glosza, a nie czynia. KoSciél pierwszy musi zyé
wedle modelu trynitarnego, szanujgc kulture jednostek i kulture
ludéw, popierajac ich prawdziwy rozwoj, dbajac 'bacznie o los
najubozszych i najbardziej zagrozonych, aby ich godnosé byta sta-
wiana na réwni z godno$cia bogatych. Norma zycia koScielnego
moze byé jedynie 6w rodzaj braterstwa, w jaki§ sposob podnosza-
¢y, pltynacy z paschy, ktérej poczatkiem jest chrzest, ze $mierci
dla siebie ofiarowanej dla zycia innych, bedacej istota zycia od-
zyskanego. Jedli nim nie jest, to okazuje sie jedynie czcza reto-
ryka, préznym napominaniem, ktére na dluzsza mete nie moze
nikogo interesowaé. KoSci6l nie moze woéweczas liczyé na sukcees,
gdy wypowie owe stowa: ,chodZcie i zobaczcie”, ktoére dzi§, tak
jak i wezoraj, pozostaja jedynym sposobem zjednywania ludzi dla
zaczynajgcego sie Krolestwa.

Od czaséw apostolskich minely wieki i tysigclecia, dodajac do
trudnoéei, z jakimi borykaly sie pierwsze wspoblnoty, dalsze urazy
i rany, dalsze kompromisy i stabo$ci. W wielu miejscach Kosciél
nie spelnit swych obietnic i stanowi raczej czynnik odpychajacy
niz przyciagajacy. Tak wiec pierwszym zadaniem w dziedzinie roz-
woju jest tam nawrécenie samego Kosciola. -

W jaki sposob ludzko§é mialtaby zostaé uzdrowiona, skoro ta jej
cze§é, ktéra ma sie za zdrows, nie odréznialaby sie od chorej?
Oto zasadnicze pytanie przy koficu drugiego tysiaclecia.

Koscioly s3 bowiem rozdzielone gleboka szczelina, ktéra prze-
biega miedzy Pélnoca a Poludniem, miedzy bogatymi a biednymi.
Polowa wszystkich chrzeScijan zyje w krajach bogatych, ktére
obejmujg 1/4 ludzkoSci. Druga polowa zyje w krajach ubogich.
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W spoleczenstwach o redniej zamoznoéei, w Ameryce Lacifiskiej,
konflikt miedzy bogatymi a biednymi — i jednymi i drugimi w
przytlaczajacej wiekszosei chrze$cijanami — przybiera rzadko spo-
tykang gwaltowno§¢ wyrazajaca sie w torturach, gwalcie i §mier-
ci.

Narody bogate, z wyjatkiem Japonii, wyrosty na podlozu chrze-
Scijanskim, i ich system wartoSci, nawet je§li czeiciowo zlaicyzo-
wany, jest chrzescijafiski. Ot6z to one wlasnie dominujg nad resz-
ta Swiata, przywlaszezajac sobie dobra krajéw biedniejszych i gro-
madzg szalericze arsenaly, stwarzajac zagrozenie dla delikatnej
migdzynarodowej réwnowagi ekonomicznej i dla przyszlosci §wia-

. ta. Wirod nich tez widzimy niszezycielska wszechwladze, z gruntu
| sprzeczng z wymogami Ewangelii. Do narodéw ubogich Ewangelia
przybyla od nich i bywa z nimi utozsamiana. Dop6ki Ewangelia
pozostaje wilasnoScia bogatych, szeroka ewangelizacja ubogich beg-
. dzie niemozliwa. Linia Pélnoc—Poludnie moze oznaczaé w lonie
! Kosciola poczatek schizmy XXI wieku.

Koscioty, w osobach swych zwierzchnikow, u$wiadamiaja to so-
bie zreszta niejednokrotnie. Swiatowa Rada KosScioldw nie waha
sie przed ryzykiem lgczenia sprawy ewangelizacji, wyzwolenia po-
lityeznego i rozwoju. Sobér Watykanski przywréceil pierwotng ko-
munie ,,powszechnego Ludu Bozego”, a Synod Biskupéw 1971 r.
polaczy! sprawy ewangelizacji i walki o sprawiedliwo$é w stowach
o rzadko spotykanej w jezyku koScielnym mocy. Papiez Pawel VI
poparl je swoim autorytetem w wielu uroczystych wystapieniach,
powstala wiec obiecujaca calo$é... ktora w rzeczywistosci nie spel-
nila swoich obietnic. Od tego czasu zainteresowania Kosciola ka-
tolickiego skierowaly sie w inna strone, lecz mozna zaufaé Du-
chowi Swietemu — konieczne staje sie baczne spojrzenie na wia-
sne problemy Kosciolow krajow ubogich, stojacych na co dzien
w obliczu nedzy, gdzie wbrew wszelkiemu zdrowemu rozsadkowi
pojawiajg sie symptomy nadziei w postaci niezwykle obiecujacych
»wspolnot podstawowych”.

Z moich obserwacji wynika, ze zycie tych wspélnot nie jest tym,
czego obawiamy sie dyskutujaec w wygodnych salonach i biurach.
Zazdroszcze im nieraz umiejetnosci zycia w pelnej harmonii z glo-
szong wiara, jakiej dajg one niejednokrotnie dowody — a kon-
trastuje to z naszymi postawami, nadmiernie obciazonymi teoria-
I mi, jakie w nieuchronny sposéb urabiaja zachodni sposéb myéle-
nia, a takze nasza obawe przed zbrukaniem wiary w kontekscie
zycia. Nie widze doprawdy, czego Koscié! méglby sie ze strony
tych wspélnot obawiaé. Widze za to coraz wyraZniej, co moze stra-
cié, nie chcac wspieraé wiary i woli rozwoju najubozszych, ktérej
I s3 one wyrazem. Bogu dzieki, nie brak w tej pracy apostolow.

S——————— ————
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PO STRONIE UBOGICH

Na przestrzeni calego Starego Testamentu widaé stopniowe
ujawnianie sie S$cistego zwiazku miedzy sprawa Boza i sprawag
ubogich Izraela. Sam Jezus nadaje mu najwyZsza range przez swo-
je skromne pochodzenie i swoje wedrowne zycie. Ujawnia On tutaj
pelng tozsamo$é z Bogiem, ktéry staje przed czlowiekiem w ubbs-
twie; nie chce lamaé jego kruchej wolnoéci, nawet proponujgc mu
najwiekszy dar, jaki sobie mozna wyobrazié: stanie sie samym
Bogiem poprzez usynowienie. Uzaleznia sie on od tego czlowieka
calkowicie poprzez swoje ubéstwo i stabosé.

Ubodzy sa wybranymi Boga, ktory sie w nich rozpoznaje: maja
to samo prawo, co Jezus, by zastaé wyniesieni; albowiem zostali
najpierw ponizeni.

Rzecz prosta, przywilej ten nie usprawiedliwia ubéstwa, a tym
bardziej nedzy. ChrzeScijanstwo nie jest w swej istocie opium dla
ludu, choé w pewnych epokach nim sie stawalo. Oburza mnie,
gdy patrze dzisiaj na porzadek rzeczy gloszony przez poboznych
orator6w typu Bossueta czy Bourdaloue. Wedlug nich, skoro ubo-
dzy sa wybraficami Bozymi, p6jda prosto do nieba pod warunkiem,
ze zaakceptuja swoéj blogostawiony stan. Bogaci za§, ktéorych w
oczach Boga sa oni mistrzami, osiggng to samo niebo dzieki szeczod-
roSci w udzielaniu jalmuzny, pod warunkiem wszakze, by ich ona
nadmiernie nie zubozyla. Wokét tych idei zostaly osnute dosé zdu-
miewajace kazania, ktérych wymowy nie jest w stanie usprawie-
dliwié ani ich piekna francuszczyzna ani subtelna duchowosé.

Wrecz przeciwnie, owa predylekeja Boga wobec ubogich usta-
nawia prawo do rozwoju, w tym oczywiScie takze materialnego,
a wiec prawo do lepszego, bardziej dostatniego zycia, do Zzycia
bardziej godnego, a takze do organizowania sie, by owe cele osia-
gnaé. Jest to jednoczeSnie zobowiazanie dla ubogich: zbiorowa
organizacja powinna umozliwié im korzystanie z prawa — i obo-
wiazku — do rozwoju. Wiele Kosciolow w Trzecim Swiecie, dzieki
wiernosci Ewangelii, dokonalo opcji na rzecz rozwoju najuboz-
szych.

Owa ,,opcja preferencyjna” nie moze prowadzié do mesjanizmu
ubogich. Jest tylko jeden Mesjasz — Jezus. Kazdy inny naznaczony
jest grzechem ludzkim. Ubodzy nie stanowia tu wyjatku — w pracy
na rzecz solidarnego rozwoju napotykamy i u nich na stabo$é,
indywidualizm, chciwo§é i rezygnacje. Gdy chce sie wspomagaé
rozwéj innych, samemu bedac czlowiekiem grzesznym, bardziej
realistyczne jest ujmowanie ludzi, zaréwno bogatych jak i bied-
nych, w ich wiasciwych wymiarach; widzi sie jednocze$nie ich
wzniosto§é i ulomnoSé.
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Ewangelia nie ustanawia zadnych uprawnief dla bogatych. Je-
zus niejednokrotnie uzywal surowych stéw moéwige o tym, jak
trudno im bedzie osiagnaé Krolestwo Niebieskie, gdzie wyprzedzg
ich utomni wszelkiego rodzaju, a nawet wielblady... Slowa te s3
wprawdzie lagodzone przez serdeczne stosunki z osobami nalezacy-
mi do wyzszych warstw spotecznych, gdy wyraZnie widaé, ze sg
one przejete czym§ innym niz zaokraglanie wtasnej fortuny. Za-
zylo§é ta przybiera rézne formy zaleznie od oséb — Nikodem jest
umystem bardziej dyskursywnym, Zacheusz, ktory jest mi blizszy,
wydaje sie bardziej intuicyjny i spontaniczny. Obydwaj myS$la
o tym, jak sie odrodzié, co jest typowe dla tych, ktéorzy mysla
o czym$ wiecej niz o gromadzeniu bogactw. Byé moze trzeba ina-
czej rozumieé postawe Jezusa wobec nich. Jego stowo jest dla
kazdego. Ustanawia ono prawo do rozwoju dla wszystkich, boga-
tych i biednych. Odrzuca ono jednak, poprzez bogactwo, wszystko,
co laczy sie z dominacja, niesprawiedliwo$cia i imperializmem.

Stowa Jezusa odwoluja sie do zdrowego rozsadku: by staé sie
.I ubogim jak Bog, trzeba przebyé dluzsza droge bedgc bogatym niz

biednym, zwlaszcza jeéli jest to droga paschalna.

Zawsze bede pamietal stowa ks. biskupa Larrain, Chilijezyka,
nalezgcego do jednej z najpotezmiejszych rodzin swego kraju; spot-
kalem go podczas Soboru, krétko przed jego $miercia w wypadku
samochodowym. Powiedzial mi wtedy: ,Nawrécenie bogatych jest

|| dlatego trudne, ze potykaja sie oni na rzeczywistofci Wielkiego
Pigtku. Nie moga sie pogodzié z my§la, ze Jezus jeczacy na krzyzu
hanby znajduje sie u szczytu swej potegi i ze zmartwychwstanie
i jest tylko tego konsekwencjg, podczas gdy po ludzku jest wtedy
dla nich u szczytu ponizenia. Wolg od razu przeskakiwaé do Nie-
[ dzieli Wielkanocnej”. Refleksja ta bardzo mnie poruszyla, zwlasz-
cza e przyszla w momencie, gdy wraz z Zong byliSmy u progu
kariery obiecujgcej zamozno§é i komfort. Pézniejsza decyzja o skro-
mniejszym stylu zycia bierze swodj poczatek wilasnie stamtad.

Jeéli sie kto§ jednak przyznaje do Ewangelii, nie moze omingé
trudnego problemu sprawiedliwo$ci miedzy bogatymi i biednymi,
i to we wszystkich jego apektach. Marks jest zbyt wygodnym alibi,
nie mozna sie nim od tego problemu wykrecié. Ewangelia nie trak-
tuje tych spraw tak delikatnie jak my.

Nie mozna tez ominaé trudnego problemu solidarno$ci z naj-

H ubozszymi, kiedy samemu nie jest sie biednym. Co dla bogatego
! mieszczanstwa, a takze dla klas §rednich, oznacza opcja na rzecz
ubogich? OdpawiedZ nie jest prosta i czai sie tutaj wiele pulapek.
Znajduja sie tacy, ktérzy sprzedajg wszystkie swoje dobra i roz-
daja pieniadze ubogim. Tylko nielicznym udaje si¢ nie nadymaé
przy tej okazji pycha, wrecz do obrzydzenia — a nie jest pewne
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czy tej hojnoSci witasnie ubodzy oczekuja, bo pozostawia ona nie-
naruszone mechanizmy bogacenia sie i ubozenia.

Inni, nie tak daleko idacy, czgsto zreszta pelni entuzjazmu, ro-
zumieja solidarno§é jako jalmuzne, a wiec przeznaczenie na ten
cel pewnej sumy, niekiedy znacznej, wedle swego uznania. To
réwniez pozostawia nietkniete mechanizmy rodzace nieréwnosé
i niesprawiedliwo$é. Rownocze$nie stawia to problem przeznacze-
nia daru i jego odbiorcy. W trakcie pracy prezesa organizacji dzia-
tajacej na rzecz solidarno$ci nie potrafitbym zliczyé tych, ktérzy
wybieraja bezpoérednie dzialanie, dlatego Zze pozwala ono dowie-
dzie¢ sie, dokad wedruja pieniadze. Kontrola ta, na pierwszy rzut
oka bardzo sympatyczna, wydaje mi sie czym$§ w rodzaju prze-
kre§lania lewg reka tego, co uczynilo sie prawa. Darowi nie towa-
rzyszy zaufanie i odbiorca odezuwa to bardzo wyraZnie, z tym wiek-
sza gorycza, ze na og6él nie jest w stanie odméwié jego przy-
jecia.

Reasumujge, jakkolwiek szlachetna moglaby sie wydawaé jej
zewnetrzna szata, solidarno$é z najubozszymi kryje w sobie czesto
odebranie im odpowiedzialno$ci, co czesto jawi sie jako rodzaj
rekompensaty dla ofiarodawcéw, lecz jednocze$nie ujawnia —
wprost nieznoéne — podéwiadome poczucie wyzszoSci. Réwnie do-
brze mozna powiedzieé, ze ubodzy nie wiedza, co jest dobre dla
ich rozwoju, a wiec nie moga byé zan odpowiedzialni.

Nie mozna byé solidarnym z ubogimi, nie stajgc sie ubogim, nie
rozwijajac duchowosci ubéstwa, ktora czerpie swoja sile z daru
. Boga i nie moze rozwinaé sie bez pomocy wspélnoty przejetej tym
duchem.

I S

Takie jest w glownych zarysach moje credo. Jego naczelnym po-
stulatem, w wiernoéci Ewangelii i w zgodzie z tym, co glosi nam
ona o wewnetrznym zyciu Bozym, jest to, ze istnienie jest pra-
wem, z ktérego w pelni mozna korzystaé jedynie dzielac sie i po-
dejmujac ryzyko ubo6stwa. Nie ma to nic wspélnego z jakim§ ma-
sochizmem czy samobiczowaniem, ktére sie przypisuje chrzescijaf-
stwu, a o ktorym jest w dobrym tonie méwié wsroéd weteranéw
maja 1968. Jest to jedyna pewna droga rozwoju, albowiem jest to
droga Boza. Jest to réwniez jedyna droga, z ktérej nie chea ko-
rzystaé nasze spoleczenstwa. Skoro za§ inne okazuja sie zwodnicze,
dlaczeg6z nie przyjaé, ze wiecej szczeScia mozna znalezé w dawa-
niu niz w braniu?
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f ROZWOJ DAJE ZYCIE CZLOWIEKOWI

Czy mozna uznaé za zadowalajgce potoczne definicje rozwoju?
Osobiscie sadze, Ze nie.

Rozw6j nie powinien by¢ utozsamiany z walka z glodem. Prawda,
ze niedozywienie i glod siejg straszliwe spustoszenie w Trzecim
Swiecie. Jest wigc rzecza naturalna priorytet dawany kwestii udo-
stepnienia zywnoS$ci, zwlaszcza poprzez produkecje lokalna. Do-

| Swiadczenie pokazuje jednak szybko, ze same warunki tej produkeji
[ zaleza od wielu krzyzujacych si¢ czynnikéw, z ktérych nie wszyst-
N kie mozna okresli¢ mianem technicznych. Latwo to zrozumieé, gdy
przypomnimy sobie zwiazek zachodzacy miedzy wiedza, mozliwos-
| ciami i stanem posiadania. Kumulacja ubéstwa w tych trzech za-
| zgbiajacych sie dziedzinach pocigga za sobg katastrofalng spirale
biedy. Jest to prawdziwe w Trzecim Swiecie, jest to réwnie praw-
dziwe w czwartym Swiecie spoleczenstw bogatych. Rozwédj doko-
nuje sie¢ po tej samej spirali, lecz w odwrotnym kierunku. Jego
zadaniem powinno wiec byé zaspokojenie wszystkich zasadniczych
glodéw i pragnien jednocze$nie, gdyz wystepuja one lgcznie.

Méwige o rozwoju nalezy tez pamietaé, ze Trzeci Swiat to nie
tylko Afryka, oraz ze jest on niezwykle zréznicowany zaleznie od
kontynentu, a takze w granicach t{ych samych kontynentow. Nie
moze wiec by¢ jednej strategii rozwoju dla wszystkich.

To stwierdzenie jest wazne dla zrozumienia istoty rzeczy. W na-
szym kraju zwyklo sie odruchowo postrzegaé Trzeci Swiat jako jed-
na wielka Gornag Wolte, gdzie trzeba czym predzej wykopaé od-
powiednig ilo§é studni. Nasza historia kolonialna, uprzywilejowane
kierunki oficjalnej wspolpracy, obecno$é znacznej liczby naszych
misjonarzy powoduja to ukierunkowanie na ,mniej zaawansowa-
ne” kraje Afryki francuskojezycznej.

Tymeczasem Afryka — nie mowiac juz o reszcie §wiata — jest
znacznie bardziej zroznicowana. W $wiecie sasiaduja ze soba kra-
je-kontynenty i male panstewka (np. Indie i Malediwy, Nigeria
i Benin). Sg kraje, ktére majg rope i inne, ktére jej nie maja.
I| Jedne sy przeludnione, inne niemal puste. Religia jednych jest
| chrze&cijanstwo, innych buddyzm, islam czy animizm. W jednych
[ warunki &rodowiskowe sa niestychanie ciezkie, w innych — do-
skonale. Jedne sa dobrze polozone z punktu widzenia geograficz-
nego, inne nie. Sa pupile supermocarstw i cala reszta $wiata.
Krotko méwiac — kazdy kraj ma wlasng fizjonomie, a czesto ma
ja rowniez kazdy lud w obrebie danego panstwa.

Rozw6j nie jest wylacznie problemem Trzeciego Swiata. Jesli
jesteémy krajem tzw. rozwinigetym, pod§wiadomie rozumujemy tak,
‘ jakby nasz model byl jakim$ ostatecznym celem, punktem dojscia
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wszelkiego rozwoju. Proces rozwojowy polegalby wiec na jak naj-
szybszym skierowaniu Trzeciego Swiata kv temu ostatecznemu ce-
lowi.

Rzeczywisto§é nie jest taka prosta. Wspélne aspiracje pierwsze-
go Swiata do coraz wiekszej konsumpeji, narzekania na kryzys,
ktéry zmniejsza wzrost ekonomiczny Swiadcza, ze dla ogélu opinii
rozwoj jest daleki od optimum. Przede wszystkim za$§ pojawiaja
sig, i coraz bardziej rozprzestrzeniajg, jego dewiacje: w spoleczen-
stwach bogatych zaczynaja mnozyé sie odtraceni, a wybrancy rzu-
caja sie¢ na narkotyki i Srodki uspakajajace. Powieksza sie rozziew
miedzy posiadaniem a zadowoleniem.

[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99.: zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204)]

Rozwo6j nie moze byé utozsamiany z dochodem narodowym brut-
to. Po pierwsze, ukrywa on chroniczny zly rozwdj, powazne za-
burzenia réwnowagi miedzy pewnymi sektorami produkeji czy
warstwami spolecznymi; po drugie, istnieja dobra niezbedne dla
rozwoju czlowieka, ktore umykaja ocenom handlowym nawet tam,
gdzie potrafi sie handlowaé wszystkim.

Nie oznacza to, ze nalezy pogardzaé organizacja gospodarki.
Wreez przeciwnie, jest ona sprawg pierwszoplanowa w sytuacji,
gdy samo przezycie jest problemem dla setek milionéw ludzi.

Nie wystarczy jednak dostarezyé Srodkéw do zycia, trzeba jesz-
cze zapewnié zyciu motywacje. A ta lezy w sferze kultury. Uderza-
jace jest, jak $ciSle wiaza ubodzy swa kulture z pozywieniem. Sa
pewne graniczne sytuacje, gdzie jest to szczegblnie widoczne. Je-
den z pracownikéw CCFD udal sie niedawno do obozu uchodz-
cow tybetanskich w Ladakh, na péinocy Indii, i zanotowal wypo-
wiedz jednego z tamtejszych ministréw, pelng wprawdzie azja-
tyckiej uprzejmosei, niemniej stanowcza. Brzmiala ona mniej wiecej
tak: ,JesteSmy niezwykle wdzieczni wszystkim tym, ktérzy wspie-
raja nas udzielajgc pomocy gospodarczej. Jakze trudno jednak jest
osiagngé ich pomoc dla naszych zamierzen kulturalnych! Tym-
czasem kultura, jej zachowanie jest tym, co pozwala nam zostaé
Tybetanczykami, mimo wygnania. Je§li kultura zaniknie, przesta-
niemy istnie¢ jako nardd, nawet jezeli bedziemy jedli”.

Juz Ewangelia mowi, ze czlowiek nie zyje tylko chlebem, lecz
réwniez wartosciami duchowymi, jak stowo Boze.

Prowadzi to do definicji rozwoju, pod ktérg bylbym najbardziej
sktonny sie podpisaé. Jest to co§ w rodzaju wywolywania obrazu
fotograficznego: odkrywania, czy ujawniania zaryséow postaci
i krajobrazéw zakodowanych na blonie pokrytej solami srebra.
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Analogicznie rozwdj cztowieka, juz od dziecka, jest stopniowym
odkrywaniem jego tozsamo$ci, rysow jego twarzy, ksztaltow jego
ciala, wszystkiego tego, co nadaje mu stopniowo wiasng odrebnosé
i wytycza jego losy.

Rozwéj narodu to réwniez stopniowe odkrywanie kultury i ory-
| ginalnych zasobéw, ktére sie w niej kryjg. Kultura narodu jest

zlozonym efektem wzajemnych historycznych oddzialywan z jego
|| otoczeniem, czy to na pustyni, czy w dzungli, na sawannie czy
_ na ladolodzie, czy tez w lagodnym klimacie sfery umiarkowane;j.
] Pozwolila mu ona przezyé do dnia dzisiejszego. Wyraza sie ona

poprzez sposob produkcji débr niezbednych do zycia, poprzez tech-

nike, sztuke, organizacje spoleczng a takze styl wspéliycia na ze-
| wnatrz i wewnatrz wspélnoty; poprzez §wieta, podania, legendy,
mity lezgce u podstaw religii, jezyk, kosmogonie, pojmowanie prze-
strzeni i czasu. Wiele z tych kultur tak SciSle przenika czlowieka,
ze jednostka oderwana od swego ludu jest jakby okaleczona. Kul-
tury te nie sg skamieniate. Otoczenie, ktére je warunkuje, mody-
fikowalo sie w czasie. Sg wiec zdolne sprostaé zmianom dokonuja-
| cym sie np. poprzez spotkanie z chrze§cijanistwem czy tez z cywi-
lizacjg techniczna pod warunkiem, Ze zostawi sie im na to czas.
Kontakt nazbyt brutalny i wewnetrznie nie przyswojony destruk-
turalizuje, niszezy kulture, alienuje i zabija. Rozwoj jest to wila-
énie okrycie nieprzeczuwalnych dotad bogactw kultury jakiego$
ludu dla poszerzenia jego mozliwosci i zwiekszenia jego zdolnosci
przyswajania sobie réznych technik.
| Tak zdefiniowany rozwoéj, to zycie, ktére sie wykluwa i wzrasta.
Dla osoby oznacza on mozliwo§é dokonywania postepow, wykorzy-
stania swych mozliwosci, pelniejszego Zycia, postepowania ku $mier-
ci jako progowi nowej, wyzszej egzystencji. Dla narodu, czy nawet
dla calej ludzko$ci, rozwéj — to jego historia otwierajgca sie na
przyszlo§é, ktérg trzeba zbudowaé. Gdy kultura jakiego§ narodu
jest zniszeczona, gdy jego historia sie¢ zatrzymuje — naréd ten
umiera, nawet jeéli jednostki skiladajace sie na nardéd przezyly.
Rowniez cala ludzko$¢, po raz pierwszy w swej historii, staje
w obliczu niebezpieczenstwa Smierci. Nie tylko dlatego, ze niektére
narody zgromadzily arsenaly zdolne zniszezyé zycie na calej po-
wierzchni planety lecz takze, czy moze przede wszystkim dlatego,
ze mimo postepu techniki i nauki moze ona kulturalnie zubozeé
| z powodu rozpowszechniania w §wiatowych érodkach przekazu
| tresei zuniformizowanych, ubogich i malo zréznicowanych. Na tej
{ niebezpiecznej drodze znajduje sie cala ludzkoseé.

Wreszcie rozw6j tak pojmowany zwigzany jest z wyniesieniem
cztowieka, z jego chwalebnym rozkwitem, z bezgranicznym pragnie-
niem prowadzacym do absolutu, do spotkania z Bogiem, do chwa-
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ly, do przemienienia — owego doskonaltego i pelnego §wiatla wy-
zwolenia mozliwosci tkwigcych w kazdej jednostce. Rozwéj jest
wyzwoleniem z wszelkich okowéw, zadatkiem wieczno§ei, dozna-
niem oflepiajacego szezeScia, zZrédlem wody zywej, ktéra tryska
dla ugaszenia wszystkich pragnien.

Ma on bowiem fundamentalne religijne znaczenie. Jego celem
jest zbawienie — a w zyciu ludzi, tak jak i narodow, zbawienie
i szczeScie, zbawienie i pelnia — ida w parze.

To wiaénie glosi chrze§cijafistwo ustami jednego z najbardziej
czcigodnych Ojeébw KoSciota, §w. Ireneusza:

»Chwala Boza to zyjacy czlowiek, a zycie czlowieka jest oglada-
niem Boga”.

Gabrlel Marc

ttum. Jerzy Brzozowskl
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MARTWA NATURA Z MIEDZIANYM
KOCIOLKIEM

Kiedy Jean Baptiste Siméon Chardin malowal okolo 1734 roku
swoje trzy male obrazki przedstawiajace utensylia kuchenne, mial
lat trzydziesci pieé¢. Dziesieé lat wezeéniej otrzymal tytul mistrzow-
ski w Akademii §w. Lukasza i ozenil sie z chorowita i niezamozna
Marguerite Saintard. Wkrotce potem, w 1728 r. przyjety zostal
do Akademii Krolewskiej Malarstwa i Rzezby i zrzekl sie po-
przedniego, nieréwnie mniej zaszczytnego tytulu.

Mlody malarz, najstarszy sposrod licznego potomstwa stolarza,
Jeana Chardin, posiadl juz byt wowczas swbj niedo$cigniony, cier-
pliwie wypracowany sposob przyrzadzania farb, wlasna drobiazgo-
wa i sekretng kuchnie malarsks. Diderot twierdzil, ze nikomu nie
udalo sie nigdy podpatrzyé go przy malowaniu. Wiadomo jednak,
ze w przeciwienstwie do staranniej wyksztalconych na antycznych
wzorach uczniow Akademii Kréolewskiej, nie poprzedzal bezposred-
niej pracy nad obrazem studiami rysunkowymi; z pieczolowita
uwaga ustawiwszy martwa nature ksztaltowal swoja wizje od razu
w gestej, przedziwnie sobie poslusznej materii farb.

Trzy obrazki (17X21 em, i 17X20,5 cm), o, ktorych checemy tu
mowié, mogly byé, jak sadza niektérzy badacdze, ,trzema malymi
malowidlami wykonanymi na drzewie”, figurujacymi w sporzadzo-
nym w 1737 r. inwentarzu majatku zmarlej dwa lata weczeéniej
pierwszej zony Chardina i ocenionymi tam na 30 liwréow. Kazda
z tych martwych natur znalazla schronienie w innym muzeum:
jedna az w Institute of Arts w Detroit, druga w Luwrze, trzecia
W nieduzym paryskim muzeum Cognacg-Jay. Dwie wydaja sie
w pierwszej chwili identyczne: na blacie stolu z grubych desek
umieszezonych jest kilka cichych przedmiotéw: miedziany, po-
bielany wewnatrz kociolek ze sterczacym palakiem, ufnie przy-
cupniete przy nim: okragla rynienka z dziobkiem i trzy jajka,
na lewo za§, w pewnym oddaleniu — toczona w drzewie pieprz-
niczka. Miedzy pieprzniczka a kociotkiem blat stolu przecina so-
czysta, zielono-biala kreska pora. Ta rodzina skromnych rzeczy
uklada sie w réwnoboczny trojkat majacy za wierzcholek najwyiz-
szy punkt metalowego palgka.

Przy dokladniejszym wpatrzeniu sie widaé, ze miedzy wersjami
paryska i detroitska zachodza jednak pewne réznice; amerykanska,
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ogladana bardziej z dolu, wydaje sie jak gdyby odrobine cofnie-
ta. Martwa z Luwru, bliZsza, widziana jest z poziomu oczu. Myl
o tym, jak malarz przy malowaniu repliki nieznacznie przestawial
przedmioty troche wzrusza; mozna wyobrazaé sobie reke, ktora
leciutko, o milimetr, przyciaga ku sobie uchwyt rynienki, wysuwa
cokolwiek poza krawedz bialy korzonek pora. To s3 uwazne, czule
ruchy. I zaraz potem nadchodzi przyptyw bezmiernego skupienia,
zapamigtanie w sposobach obcowania ze sobg tych paru ksztaltéw
okraglych, ptaskich i oblych, we wzajemnym przenikaniu sie ich
kolorow; gesta, ciepla biel jajka czule odbija sie w wypolerowa-
nym boku miedzianego kociotka. Rynienka cigzy ku blatowi stolu
gestym cieniem. Zielona lodyga pora ochoczo podkrefla $wietlista
przestrzen ‘deski. Powietrze, ktore owiewa miekko te wszystkie
przyjazne rzeczy jest bardzo §wietliste i czyste, czystoscia jasnego
zlota.

To wszystko mozna jeszeze zauwazyé i zrozumieé. Trudniej po-
jaé, jak dochodzi do tego, ze z malarskiego zapatrzenia, modli-
tewnego zapamietania sie w paru barwnych formach ustawionych
tak, aby utwierdzala je regularno$é¢ trojkata, rodzi sie znak ukojo-
nego ladu. Gwarancja tadu wyzszego, ktory chyba i nas ogarnia.
Jak gdyby w tym miedzianym koSciotku i jego pogodnie milczacych
sgsiadach tkwilo przeczucie i obietnica niepojetego sensu i spo-
koju. Czy to nie z intensywno$ci uwagi plynie ponadczasowo$é,
wieczysto§é trwania uwigziona w zlocisto$ciach tego obrazka? Jest
to byé moze ta sama uwaga, w ktorej §w. Augustyn upatruje sile
ustanawiajgecg czas terazniejszy: ,..zgodZmy sie na to, ze czas te-
razniejszy nie ma rozciaglosci, gdyz przemija w jednej chwili,
ale trwa uwaga, przez ktérg pospiesza byé to, co jest nieobec-
nym”.

Czyzby wigc ten moment miedzianego kociotka, bedac zaledwie
mocg uwagi powolang teraZniejszoScia, mial przelotno$é mgnienia?
Nie, wpatrzywszy sie w spojnie tych form wiemy na pewno, ze nie
ma w niej nic ulotnego; ze zostala domknieta trwale na.. Tu wa-
hamy sie, bo tak bardzo checemy powiedzie¢é — na wieczno§é, jak
gdyby taka intencja i mozliwo§é byly uprawnione w porzadku ludz-
kich zamierzen i dokonan. Wahamy sie, a mimo to czujemy, ze
martwa natura Chardina (i jeszcze kilka, kilkadziesiat innych obra-
z6w) roz§wietlona jest blaskiem owego dnia bez wieczoru, ktory —
i o tym takze poucza nas §w. Augustyn — wschodzi poza czasem
ludzkim, poza zyciem i §miercia; dnia, ktéry jest wieczno§cia.

Jakaz jednak niestosowno$é, mogtby sprzeciwié sig kto§ bardziej
pedantyczny, w dopatrywaniu sie transcendencji w dziele owego
rzemie§lniczego geniusza malarstwa — Chardina, mieszczanskiego
syna epoki racjonalizmu, bonhomme, ktory posiadl tajemnicg
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| wielkiej sztuki? Czyz wérod gorliwej i pelnej upodobania pracy
| nad sporzadzaniem malych, skromnych arcydziel przyszioby mu
| do glowy §cigaé tych, ktérzy pnac si¢ ku zjednoczeniu z wyzszym
: bytem posiedli zdolno&¢é najglebszej koncentracji?

A moze jednak? Czyz duch ludzki zna jedna tylko droge w da-
| zeniu do innego wymiaru i czy zawsze rozumie, w swoim skupionym
I uniesieniu, ze az tak wysoko zmierza, ze juz oto przekracza gra-
, nice? ,,Uwaga absolutnie bez domieszki jest modlitwa” — mowi
| Simone Weil. Uwaga, skupienie wszystkich zmystow w patrzeniu. _
Badaniu zawahan koloru i §wiatla. Pauz miedzy przedmiotami. Po-
chwala stworzonego §wiata, wyrazona najscislej wszystkowiedza-
cym ruchem trzymajacych pedzel palcow. Wpatrzenie najpilniej-
sze, az do zatracenia, do stopienia sie z widzianym. Z tworzonym.
To natezone skupienie ustanawia swoj wlasny czas, poza poto-
czystoécig ludzkich pojeé przeszioSci i przyszioSci. Zna tylko teraz-
niejszo§¢ i w niej, jak w bursztynie, jak w zakrzeplej brylce
§wiatla, zatapia tych kilka nagle uswieconych ksztaltow. Gesta
pasta farby przenosi przez lata tamten nienaruszalny, triumfujacy
i pokorny zachwyt.

1982—83
Joanna Pollakéwna

Jest to jeden ze szkicoOw majgcych sie zlozyé w ksigzke Rozwazania
o obrazach, kiéra wyjdzie nakladem ,Aurigi”. Szczegédly biograficzne
i datowanie obrazéw opieram przede wszystkim na: Georges Wilden-
stein, Chardin, Zurich 1963; Pierre Rosenberg, Chardin 1699—1779,
published by The Cleveland Museum of Art in cooperation with Indiana
University Press 1979. Piekna barwng reprodukcje obrazu z Luwru
znalezé mozna, m. in., w tomie Chardin, Editions d’Art, Albert Skira,
ze studium biograficzno-krytycznym Pierre’a Rosenberg, Lozanna 1963,
5. 66.
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woprawy, ktore decyduja sie teraz, maja wiekszy zasieg i znacze-
nie, niz fo bylo przed czterema czy trzema laty. Wiedy trzeba bylo
doraznie zaradzaé¢ sytuacji, a dzisiaj trzeba juz myéleé o dalszej
perspektywie” moéwi ksiadz kardynat Jozef Glemp, Prymas Polski,
w wywiadzie jakiego udzielil przed swoja podrozg do Francji w
kwietniu 1986. A na koricowg uwage dziennikarza: ,w wywiadzie,
jakiego Eminencja udzielil mi przed piecioma laty, bylo znacznie
wiecej nadziei” ksiadz Prymas odpowiada: ,,Tak. Jest trudniej.
Trudniej, niz moglem wtedy przypuszczaé. Wtedy myélatem, ze
synteza przyjdzie tatwiej. Idzie trudno. Ale nadziei nie trace’.

»Przeglad Katolicki” w numerze z 13 kwietnia 1986 drukuje
autoryzowany tekst tej rozmowy z Bernardem Marguerittem, ko-
respondentem ,Le Figaro”. Ukazala sie ona w ,Przegladzie” pod
tytulem: Dg2ymy do jednosci Europy. Tytul nawiazuje do stow,
jakie wypowiada ksigdz Prymas w kontekscie kontaktow z Ko§-
ciotem w roznych krajach, ale stowa ,dazymy do jednosci” wydaja
sie takze charakteryzowaé sposob pojmowania misji Urzedu Pry-
masowskiego, zadanie, jakie stawia przed soba Prymas Polski na
roinych plaszczyznach i w roznych dziedzinach. Podobnie jak sto-
wa Nec timide nec temere (gdanska dewiza — ani bojazliwie, ani
nierozwaznie) i te, ktére wyryte sa na prymasowskim herbie. Tak
o0 tym moéwi ksigdz Prymas: ,,Rzeczywiscie promotor mojego dokto-
ratu honoris causa przypomnial haslo wziete z herbu gdanskiego,
ktére wielu wydaje sie adekwatne do postawy Kosciola w ostatnim
czasie. Na pewno w postepowaniu Kardynala Prymasa Wyszyn-
skiego mozna znalezé wierne odbicie tej dewizy. Nalezaloby ‘sobie
zyczyé, aby wszyscy Polacy umieli postepowaé wedlug tej zasady.
Jest w niej wielka madro§¢é i humanizm. Jest ona jednak malo
romantyczna, a wiec nie pociggajaca. Sam osobiScie pragne byé
wierny dewizie, jaka wybralem dla mojego herbu: »Przez sprawie-
dliwoéé ku miltoci« (»Caritati in iustitia«), Sprawiedliwo$é adre-
suje sie do Boga i do czlowieka i wymaga opowiedzenia sie za
shusznodeig. Nie zawsze ma racje ten, kto gloéniej krzyczy. Respek-
towanie sprawiedliwo§ci wymaga odwagi i dopiero nawyk ku spra-
wiedliwoéci otwiera droge do realizowania milo§ci; a mitoéé mieSei
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sie we wskazaniach Ewangelii. Do tego ostatecznie kieruje sie,
sprowadza cala misja Kosciota. Ale gdy realizuje hasto »Caritati in
iustitia«, nie jestem daleki od zasady »Nec timide nec temere«”.
Naturalnym biegiem rzeczy pytania dziennikarskie dotycza wielu
spraw aktualnych i konkretnych probleméw. Kardynal Prymas
Jézef Glemp odpowiada miedzy innymi: ,Dzi§ zdajemy sobie lepiej
sprawe, ze w roku 1981 moglo dojsé do duzego rozlewu krwi. Nie
chcemy przeceniaé roli Kosciola, ale -jesli obiektywna ocena przy-
zna Kosciolowi, ze choé w czesci przyczynil sie do tego, ze wiele
mniej przelalo sie krwi — bo jednak troche krwi sie przelalo —
to takie uznanie przyjmiemy z wdzigcznoscia”. A na innym miej-
seu: ,,Zdaje sobie sprawe, jak odpowiedzialny jest dialog Kosci6l —
panstwo. (..) Trzeba lepiej rozumieé¢ komunizm. Komunizm jest
: pryncypialny — stad wynika, ze jest konserwatywny. Dlatego tez
: trudno zauwazyé¢ ewolucje zasad. Nacisk na szkoly i na kulture
| nie jest czym$ nowym. Sam, jako licealista, przezylem wielky fale
| zorganizowanego wtedy »realizmu socjalistycznego«. Socrealizm
: wchodzil wtedy do nauki, wchodzit w sztuke i wlasciwie on te
‘ dziedziny zdegenerowal. Zrobit z nich kagykature. Dzisiaj jest to
ekspansja ideologiczna, ktéra nalezy wrecz do istoty »misji« tego
‘ systemu. System ten ze swych zalozen musi byé tak ekspansywny,
stad tez nacisk na szkolnictwo i na kulture weale nie jest dla nas
‘ zaskoczeniem”. I dalej: ,,Gdy mowi sie o upolitycznieniu Koseciola,
przesadza sie bardzo. Uogélnia sig, albo chce si¢ uogélni¢ jeden
czy drugi przypadek jakiego$ kazania. Intencja Kosciola jest na-
tomiast to, by nie byé instrumentem w rozgrywkach politycznych
zadnej grupy. I KoSciol ma w tej dziedzinie wlasne doS§wiadczenie,
bardzo dlugie, wielowiekowe do§wiadczenie swego wspélzycia z na-
rodem. Dlatego dobrze ten naréd rozumie i chce mu stuzyé tymi
wartoSciami, ktore ma. I nie uwazam, by te prace wychodzily poza
granice normalnego dzialania Kosciola. Uwazam, ze sa to dzialania
normalne. Gdy podejmowalismy posrednictwo w uwolnieniu in-
ternowanych i uwiezionych, gdy podejmowalismy charytatywna
akcje rozdzialu daréw, czy tez gdy inspirujemy idee Fundacji Rol-
niczej — to mysle, ze nie wykracza to poza granice obowiazku
KoSciola, ktory powinien tak wiasnie stuzyé spoteczenstwu. I na-
wet gdyby zmienily sie¢ warunki, to Kosciol zawsze ma prawo do
takiego dziatania. My$le, ze to nie jest nic nadzwyczajnego. Tak
powinno byé”.
f Chciatbym szczegolnie zwroci¢ ywage na zdanie: ,Intencja Kos-
| ciola jest (..) by nie byé¢ inst‘rumentem w rozgrywkach politycznych
| zadnej grupy”, podstawowe dla zrozumienia szeregu innych wy-
l powiedzi i decyzji ksiedza kardynala Jozefa Glempa. Pamigtam,
ze Prymas Polski wkrotce po objeciu Urzedu, gdy przyjmowal
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kolejne grupy przedstawicieli §rodowisk katolickich i zwiazkowych,
powtarzal z naciskiem: ,Kos$ci6l pragnie stuzyé calemu spoleczen-
stwu, ojczyznie, ale Kosciél nie dopusci do tego, aby ktokolwiek
sie¢ Nim postugiwal”. Koéciél chee stuzyé dobru wspélnemu, nie
chce by postugiwaly sie Nim jakiekolwiek grupy partykularnych
interesow.

Dla ,,La Croix” (18.IV.1986) rozmowe z ksiedzem Prymasem prze-
prowadzila wybitna katolicka dziennikarka i ttumaczka Gwendoline
Jarczyk. Komentujac ja napisala: ,,Odpowiedzi, choé niektorych
spraw unikaja, nikogo nie wprowadza w blad”. Kardynal Prymas
powiedzial: ,,W ten spos6b Swiadomy przyjaltem styl i linie, ktére
w postepowaniu Ko§ciola wytyczyl kardynal Wyszynski. Skladaja
sie one na realistyczne stanowisko, ktére bierze pod uwage so-
cjopolityczne uwarunkowania, a przede wszystkim wielka prawde
o tym, ze Ko$ciol jest zawsze zwigzany z narodem. Niezaleznie od
tego, jaka sytuacja polityczna skadinad panuje, Ko§ciét musi zaw-
sze glosi¢ Ewangelie i nauke kosScielng temu narodowi. Oto w ja-
kim kierunku ida nasze wysilki, bez zbytniego przejmowania sie
tym, czy okolicznoSci sa bardziej czy mniej sprzyjajace, czy na-
cisk ideologiczny zwieksza sie czy zmniejsza. W kazdej sytuacji
przywigzujemy wage do obrony godnosci czlowieka, gdyz czlowiek
wtedy z wiekszg hojnoScia odpowiada na radykalizm ewangelicz-
nego wezwania”. A na powtarzajace sie pytanie o sprawe poli-
tycznego zaangazowania duchowienstwa pada odpowiedz: ,, W Pol-
sce, tak zreszta jak i ma calym $§wiecie i w zgodzie z dyrektywami
Stolicy Swietej, Ko§ciél ostrzega ksiezy przed wszelkim miesza-
niem sie do polityki. A mieszaé sie do polityki, to znaczy tworzyé
organizacje, ktére maja na celu podtrzymywanie jakiego§ pradu
politycznego. Nie chodzi wiec tutaj tylko o ksigzy, ktérzy w swo-
ich homiliach wypowiadaliby sie przeciwko komunizmowi, ale tak-
ze o organizacje, ktére wspieraja istniejacy system polityczny,
i ktére nazywane sa »patriotycznymi«. To, przed czym ostrzega-
my, zwigzane jest z tym, ze zadaniem kaplana nie jest wypowia-
danie sie przeciwko lub za jakim§ politycznym kierunkiem, ale
gloszenie Ewangelii i zaznajamianie z doktryna spoleczna KoS$ciola”.
I dalej raz jeszcze: ,Wszedzie, gdzie moze byé gloszona, glosimy
Ewangelie — jakakolwiek bylaby i jakakolwiek byla koniunktura
polityezna, w czasach stalinowskich i w czasach wzglednego od-
prezenia. KoSciol zawsze glosit Ewangelie niezaleinie od sytuacji
politycznej jako takiej. I tak jest i teraz”.

Kardynal Prymas udzielil takze wywiadu dla pierwszego nume-
ru nowego kwartalnika ,Znaki Czasu”. Wywiad przeprowadzil
Andrzej Micewski, kwartalnik wydawany jest przez zastuzong bar-
dzo dla KoSciota i Polski instytucje, paryski, pallotynski ,,Centre
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du Dialogue”. W podpisanym przez Redakecje tekscie prezentuja-
cym pismo czytamy: ,Tematow religijnych i spolecznych godnych
zainteresowania jest wiec az nadmiar. Zaczynamy jednak skromnie
| od wydawania kwartalnika, z nadziejg, ze jes$li znajdzie on odzew
czytelniczy, przeobrazimy go w pismo cze$ciej wychodzace. Dodaj-
my, ze pismo nasze ukazuje sie dzieki poparciu Prymasa Polski
Kardynala Jozefa Glempa”.

Niech wiec stlowa Ksiedza Prymasa, pochodzgce ze wspomniane-
go wywiadu beda wprowadzeniem nowego pisma do tej rubryki.
»i&siadz Prymas: Osobiscie przywiagzuje duza wage do powstania
nowego pisma religijno-spolecznego, ktére ma wychodzié poza kra-
jem i przemawiaé do rzesz Polakéw rozsianych po globie ziem-
skim. Pismo ma przede wszystkim stuzyé czytelnikowi katolickie-
mu, ale wiadomo, ze treSci pisma, ktére — jak ufam — beda bo-
gate, obejmg takze Polakéw, ktorzy swojej katolicko$ci, a wiec
zwigzku z Kosciolem rzymskokatolickim, nie okreslaja jasno. Pismo
bedzie adresowane przede wszystkim do katolikow, zatem prze-
myslenia autoréw opieraé sie bedg na bazie Magisterium Kosciola,
na bogatym nauczaniu Ojca Swietego i na wskazaniach Episkopatu
Polski. Z takiego tla inspirujacego wnikliwi autorzy moga wydo-
bywaé niezwykle ciekawg rzeczywisto$¢ zycia polskiego, rzeczywi-
sto§¢ dynamiczna, czesto precedensowa, a wiec ciekawa w pers-
pektywie rozwoju’.

W istniejacych okolicznoSciach nie sposob pierwszego numeru
»Znakéw Czasu” oméwié w tej rubryce ,Znaku”, a ogélniejsza
ocena wymagaé bedzie czasu. Bezspornie znalezé tam mozna bo-
gactwo materialéow, wsrod autorow wiele znakomitych nazwisk
z katolickiej elity ale jeden czy drugi tekst wydaje mi sie nie-
zmiernie kontrowersyjny, kontrastujac — w niezamierzony moze
sposéb — z owym prymasowskim ,dazeniem do jednosci”, o kto-
rym pisalem weze$niej.

O.tym, jak pismo to bylo potrzebne, nikogo przekonywaé — jak
sadze — nie ma potrzeby. Chcialbym, aby mi wybaczona byla
watpliwo&é, dlaczego nowe pismo nie jest zupelnie nowym tytulem
w ukazujacej sie po polsku prasie. Bedac zobowiazanym do prze-
gladania dla wygody i przyjemno$ci P.T. Czytelnikow wielu bar-
dzo czasopism i omawiania niektérych z nich tutaj chcialbym usil-
nie unikaé mozliwoéci rodzenia sie nieporozumien. A zdarzyé sie
moze, ze cytujac np. , Argumenty” (tytulem przykladu nr 39/1979)
pomieszeze zdania w rodzaju: ,Jedynym chyba czasopismem, ktére
gloéwnie krytycznie ocenilo przebieg wizyty Jana Pawla II w Pol-
sce jest miesiecznik »Znaki Czasu«.. Opinie »Znakéw Czasu« na
tyle odbiegaja od stereotypéw, zwlaszcza czasopism katolickich, ze
godzi sie szerzej przedstawié, pozostawiajac osadzenie racji iie-
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siecznika czytelnikom”. Je§li nie dodam, Ze chodzi nie o tamte
nZnaki Czasu”, ale o te, ktéore wydaje Kosciol Adwentystow Dnia
Siédmego w Polsce, albo kto§ przeoczy te informacje, dojéé moze
do najokropniejszych nieporozumien. Slyszalem "takZe, Ze jedna
z radiostacji nadajacych programy w jezyku polskim z zagranicy
ma takze stala audycje pod tytulem ,,Znaki Czasu”, a pozér nawet
pochlebnego cytowania owej radiostacji prowadzié moze do zu-
pelnie niepotrzebnych klopotéw. Choé wiec zmienié tytulu nowego
czasopisma juz nie mozna — czy redakcja i wydawca nie zechcieli-
by wziaé pod uwage mozliwoéci dodania jakiego§ krétkiego jedno-
lub dwuwyrazowego podtytulu, za co wdzieczni im beda wsp6l-
cze$ni recenzenci i przyszle pokolenia badaczy naszej epoki?

X

Jezuicki ,Przeglad Powszechny” (kwiecieni, 1986) przynosi tekst
przeméwienia pt. Swiatowy wymiar Kosciola, jakie wyglosil prze-
tozony generalny Towarzystwa Jezusowego, ojciec Peter Hans Kol-
venbach SJ. Jest to jeden z tych tekstow, ktére trzeba koniecznie
przeczytaé w calosci, je§li sie chce postapié w rozumieniu wspol-
czesnej sytuacji KoSciola i §wiata. Jeden tylko fragment przyto-
cze tutaj: ,Trzeba koniecznie podkreslié, ze absolutna nowo§é, ktéo-
ra dana jest wraz z przyjSciem Boga, wcale nie oznacza skazania na
milczenie tego wszystkiego, co bylo poza i co bylo dotad. Glosze-
nie tej dobrej nowiny nie utrudnia i nie niszezy dialogu miedzy
ludzkimi warto$§ciami, kulturami i religiami, lecz go pobudza i czy-
ni glebszym. Dobra nowina o tym co absolutnie nowe w Chrystusie
nie narzuca sie czlowiekowi bez uwzglednienia ludzkich wartoSci,
kultur i religijnych tesknot wszystkich ludzi. Stajac sie czlowie-
kiem, Bég przyjmuje i podnosi to co prawdziwie ludzkie. Juz Apo-
stolowie — pod dzialaniem Ducha Swietego — przyjeli od Zydow
i Grekéw zwyczaje i wyrazenia, formy zycia i myS$lenia, by moc
przepowiadaé Chrystusa czlowiekowi. Tak musi sie dziaé¢ i bedzie
gie dzialo zawsze na nowo, by przepowiadaé Chrystusa jeszcze bar-
dziej po katolicku, ogarniajac wszystko. Zanim Chrystusowa praw-
da znajdzie sw6j wyraz w Ewangelii, musi postuzyé sie jakim$

_jezykiem, jednym spoéréd wielu. Nie moze jednak zostaé zamknieta
w systemie pojeciowym jakiejé kultury czy w formach pewnej reli-
gijnosci”.

Za recenzentem z "L’Actualité religieuse” (styczen, 1986) zacytu-
je tu slowa ojca Raimundo Panikkara, jednego z najwybitniejszych
dzi§ na §wiecie znawcéw problematyki dialogu pomiedzy religia-
mi: ,Dialog pomiedzy religiami jest dialogiem wewnetrznym, we-
wnetrzng walka z aniolem, demonem i samym soba. Zadawaé sobie
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musimy pytanie, czy mozliwe jest dotarcie do pelni religijnej praw-

dy, gdy inny czlowiek wydaje sie zywié przekonania réwnie ra-

dykalne jak nasze wilasne.. W dialogu tym czlowiek poszukuje
wlasnego zbawienia, ale zgadza sie przy tym, aby nauczal go ktos
inny, nie tylko jego wiasny klan .. Miedzyreligijny dialog jest

z natury swojej procesem przyswajania, powiedzialbym, eucharys-

tycznego. Poszukuje przyswojenia transcendencji przez naszg im-

I manencje”.

*

»L'Actualité religieuse” w numerze z lutego 1986 przynosi (za
wiloskim ,,I1 Regno”, wywiad z dyrektorem Wydzialu Chrzeécijan-
skiego w pekinskim Instytucie do Spraw Religii. Instytut ten, za-
mkniety podeczas rewolucji kulturalnej, nalezy do Akademii Nauk
Spolecznych i od 1978 roku przyjmuje znéw studentéw. Dyrektor,
Gao Wan Zhi, podejmuje w swojej wypowiedzi szereg roéznych
probleméw: sprawy kontaktéw miedzynarodowych, ocene dzialal-
no$ci zagranicznych misjonarzy w Chinach, ocene Soboru Waty-
kanskiego II. Na temat wspolczesnej sytuacji religijnej w Chinach
wypowiada m.in. takie uwagi: ,,W ostatnich latach rzad ksztaltuje
swoja polityke w stosunku do religii poszukujgc nowej interpretacji
zjawiska religii i swobody wyznaniowej. Rzad pragnie, aby wie-
rzgcy czuli sie roéwnouprawnionymi spolecznie i cieszyli sie wol-
noécig praktyk liturgicznych. Podkre$la przy wszelkich okazjach,
ze ideologiczne roéznice nie sa wazne, a wazne jest, aby $rodo-
wiska religijne angazowaly sie chetnie w modernizacje kraju. (...
Badania nasze powinni$my prowadzi¢ bez kierowania sie jakimi-
kolwiek apriorycznymi formulami, nawet gdyby ich autorem byt
Marks. Powinni$my uwaznie i w naukowy sposob badaé zjawisko
religii i jej socjologiczny wymiar. Obserwujemy na przyktad w Chi-
nach wzrost zainteresowania religia. Skad bierze sie ten feno-
men? Jak go wyjasnié? Innym przykladem jest wzrost liczby chrze-
§cijan. Chociaz nie mamy na ten temat statystyk, samo zjawisko
wzrostu jest faktem. Wiemy, ze w 1949 bylo w Chinach okolo

|' trzech milion6w chrzeScijan, i jesli — a tak sgdze — liczba ich

|' wzrastala proporcjonalnie do wzrostu catej populacji, to prawdo-
podobnie jest chrzeScijan dzisiaj w Chinach okol dziesieciu milio-
néw. Ale mam przyjaciél, ktorzy sa przekonani, ze liczba ta jest

o wiele wyzsza. Musimy zadawaé sobie pytanie o przyczyny i zna-

czenie tego wzrostu (...) Wiekszo§¢é konwertytow chrzeseijanskich

w ostatnim czasie to mlodziez Nie umiem powiedzie¢ dlaczego,

ale jest rzecza pewns, ze Ko$ciél przyciaga mlodych. Moze jest

tak dlatego, ze kraj nasz nie zawsze byt w stanie sprostat ich
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oczekiwaniom, zaréwno w dziedzinie nauczania jak i pracy. Nie
wiem tego. Mlodziez szuka zaspokojenia swoich najglebszych od-
czué i byé moze nie znajdujac na nie odpowiedzi w spoleczenstwie
odnajduje je w wierze chrzeécijanskiej”.

*

Chrzescijanstwu pomiedzy religiami §wiata po§wiecony jest w ca-
loSci pierwszy tegoroczny (203—1986) numer ,,Concilium”. Do tego
materialu z pewno$cia w jakiej§ formie przyjdzie powrécié. Na
calo§é sklada sie pieé czeSci. Ostatnia po§wiecona jest teologii re-
ligii. Cztery pierwsze skladaja sie kazda z trzech rozdzialéw. Pierw-
szy jest zawsze spojrzeniem na chrzescijanstwo z innej perspekty-
wy religijnej, drugi rozwaza, w jaki sposéb inna religia jest wobec
chrzeScijanstwa wyzwaniem, a trzeci méwi o mozliwoésciach wsp6l-
pracy. Poszczegolne czeSci tycza kolejno islamu, hinduizmu, bud-
dyzmu i religii chinskiej. Religia judaistyczna pozostala poza tymi
rozwazaniami, gdyz, jak powiada wstep, ,dialog chrzescijansko-zy-
dowski, ze wzgledu na fakt wywodzenia sie chrzescijanstwa z tra-
dycji zydowskiej, przedstawia zupelnie specyficzne problemy”.

Piszacy o wspélpracy chrzeScijan i muzulmanéw Calid Duran,
Marokanczyk z pochodzenia, tak zaczyna swodj artykul: , Napoty-
kajac na bezustanne przejawy wrogofci wobec Zachodu w licznych
czeSciach $§wiata muzulmanskiego, mozna sobie zadawaé pytanie,
czy istnieje perspektywa wspoélpracy miedzy chrzeScijanami i mu-
zulmanami. Chcialbym podkre§lié, ze s3 i wiadomo$ci znacznie
bardziej krzepigce, niz szeroko znane fakty negatywne”. Nie po-
trafie tych wiadomos$ci krzepigcych krotko tutaj stresecié. Trudno
tez jest mi wkraczaé w caly splot okoliczno$ci historycznych, eko-
nomicznych, militarnych i politycznych, ktére czyniag dialog mie-
dzy religiami i mozliwosci wspoélpracy bardziej lub mniej prak-
tycznie prawdopodobnymi. A kiedy nie az tak trudno jest zrozu-
mieé przyczyny napiecia politycznego, aktéw terroru i okrucien-
stwa odwetu, i kiedy wziagé w nawias wszystkie problemy zwig-
zane z ropg naftowa i istnieniem panstwa Izrael, to jeszcze myél
o dialogu z duchowym dziedzictwem Koranu zakléca uparta pa-
mieé, w ktorej naklada sie wiersz Milosza i wiadomo$é z gaze-
ty. Piosenka o porcelanie i Autodafé skrzypiec. [----] [Ustawa
z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3
(Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] Réwnina do
brzegu stonica / Miazgg skorupek pokryta. / Ich warstwa rzesko
chrupigca / Pod mymi butami zgrzyta. / O §wiecidetka wy plo-
ne / Co radowalyScie barwg / Teraz ach zaplamione / Brzydka za-
krzepta farbg. / Leza ma $wiezych kurhanach / Uszka i denka
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i dzbany. / Niczego mi prosze¢ pana / Tak nie zal jak porcelany.”
Bruno Frappat w krotkim komentarzu w tym samym numerze
,Le Monde'u” pyta: ,Jaka muzyke stycha¢, gdy fortepian plonie
na pustyni?”.

3 maja 1986
Krzysztof Sliwinski

»Czas Nocy Swiata jest marnym czasem, gdyz marnieje coraz
bardziej. Zmarnial az tak, ze nie potrafi juz rozpoznaé, iz brak
Boga jest wlasnie brakiem” 1.

Martin Heidegger

»wKryzysy czlowieka wspolczesnego sa w wiekszogei kryzysami
religijnymi” 2,
Mircea Eliade

Kultura polska wzbogacila sie przed paru laty o cenna publi-
kacje poswiecong ateizmowi. Jest nig ksiazka francuskiego
filozofa, Marcela Neuscha, U Zrédel wspodiczesnego ateizmu 3. Pra-
ca ta nie jet zreszta pierwszym tekstem kolekeji ,,Znaki czasu”
wydawnictwa ,Editions du Dialogue”, ktéry podejmuje problem
ateizmu 4.

W odznaczajacej sie zaréwno przejrzysta strukturg jak i kla-
rownym wywodem ksigzce Neuscha mozna wyréznié trzy czesci.
Czeé¢ wstepna stanowi I rozdzial zatytulowany Bog w trudnej sy-
tuacji. Zostal tu nakreSlony w sposob szkicowy los ateizmu upo-

1 M, Heidegger, C6z po poecie?, t1. K. Wolicki, w: Budowaé, mieszkaé, myslec,
Eseje wybrane, Warszawa 1977, s. 168.
t M. Eliade, My$li o kulturze i religit, tt. Z. Gornicki, ,,W drodze™ 1980, nr 8,
s. T3.
| 8 Marcel Neusch, U Zrdidel wspolczesnego atelzmu. Sto lat dyskusjii na temat
| Boga, tl. Anna Turowiczowa, ,Editions du Dialogue, Paris 1980, stron 2% (dale]
cyt. jako U Zrodet).
4 Problematyce tej byly poSwiecone m.in., nastepujgce ksigizki: Michel Lelong,
O dialog z niewlerzqeymi (t. 3); Robert Coffy, Bog niewlerzqcych (t. 4); Etienne
Borne, Bdg nie umart (t. 8); Henri de Lubaec, Atelzm i sens celowieka (t. 12).

| W CZASIE MARNYM
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wszechniajacego sie w ciagu ostatnich trzech wiekow, gtéwne argu-
menty kierowane przeciwko idei Boga oraz warto$ci, w' imie kto6-
rych te idee atakowano. Druga, zasadnicza cze$¢ pracy jest po-
Swigcona prezentacji wielkich teoretykéw ateizmu, takich jak
Feuerbach (rozdz. II: Ludwig Feuerbach, ojciec nowozytnego ateiz-
mu), Marks (rozdz. III: Karl Marx. Religia opium ludu), Freud
(rozdz. IV: Sigmund Freud, Religia jako zbiorowa merwica), Nietz-
sche (rozdz, V: Friedrich Nietzsche. Jeden z najzagorzalszych prze-
ciwnikéow chrzescijanstwa), Sartre (rozdz. VI: Jean-Paul Sartre.
Przedsiewziecie okrutne i diugodystansowe), Garaudy (rozdz. VII:
Roger Garaudy i wiara religijna), wreszcie Bloch (rozdz. VIII: Ernst
Bloch. Nadzieja bez Boga). Referujac ateizm ,mistrzow podejrzen”
i ich kontynuatoréw w jezyku jasnym i solidnie udokumentowa-
nym tekstami Zrédlowymi oraz najwazniejszymi i najnowszymi
opracowaniami, Neusch nie dokonuje jakich§ rewelacyjnych od-
kryé interpretacyjnych. Stara sie jedynie rzetelnie, uczciwie, bez
uprzedzen wniknaé w wewnetrzng logike zarliwego mySlenia ateis-
tyeznego, zdajac sobie doskonale sprawe, ile mu zawdzigcza wspol-
czesne chrzescijanstwo. Neusch zresztq nie jest pierwszym, ktéry to
czyni. Na polskim gruncie zajmowalta sie tymi sprawami przede
wszystkim Anna Morawska 5 W trzeciej cze$ci — ostatnim, IX roz-
dziale ksiazki zatytulowanym Stowo ludzkie o Bogu francuski filo-
zof rozwaza doniosty dla myS$lacych chrzeScijan problem: w jaki
spos6b dzi§, po epoce zarliwego ateizmu, mozna przyja¢ istnienie
Boga nie popadajac w irracjonalizm?

Pozostanmy wierni drodze wywodu Neuscha wynotowujac z jego
ksigzki to, co najistotniejsze, a zarazem najbardziej interesujgce
z polskiej perspektywy. Nie bede tez stronil od uwag krytycz-
nych i polemicznych.

NOC OBOJETNOSCI

Punktem wyjscia rozwazan Neuscha jest konstatacja pewnego
faktu-procesu. A mianowicie: dla wspolczesnego czlowieka Boég
przestal byé problemem. Podczas gdy jeszcze nie tak dawno pro-
blem Boga rozgrzewal serca i ozywial myslenie, dzi§ postawa re-
ligijna wobec Niego i spokrewniony z nig ateizm zarliwy zostaly
wyparte przez obojetnoS§é. Bog zostal wymazany ze SwiadomoSci
ludzkiej. WkroezyliSmy ,,w ere postateistyczng, to znaczy w epoke,

5§ Zob. cz. I1 je] ksiaiki Perspektywy. Katolicyzm a wspdlczesnodé (Krakéw
1082) zatytulowang Niewiara, niedowlarstwo oraz cz. II jej Spotkad (Krakdw
1975) zatytulowang Chrzeécljanistwo maszych dni.
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w ktorej ludzie pogodzili sie z nieobecnosciag Boga i sami organi-
zuja sobie wlasne zycie, powaznie lub lekkomy$lnie, ale bez od-
niesienia do Boga” (s. 11). Sytuacja dzisiejsza jest radykalnie od-
mienna od tej, ktora wyrazil Nietzsche tymi stowy:

Wszystkie moje izy ptyna do Ciebie
I Tobie ogien mego serca plonie!
Wrbéé

Mo6j nieznany Boze,

Méj boélu, moje szczeScie ostatnie! 6

Neusch nie jest odosobniony w powyzszym opisie i ocenie sy-
| tuacji egzystencjalnej wspoélczesnego mieszkanca Zachodu. Czy jed-
nak jego diagnoza jest trafna? Czy Bo6g obumarly jako problem
nie powraca jako tajemnica? W tym momencie mozna by
wszczgaé polemike z autorem U Zrédet.. odwolujac sie do zjawisk
Swiadezaeych o odzywianiu zmystu sacrum. Hans Kiing wskazuje
m.in. takie zjawiska, jak zalamanie sie scjentyzmu, uznawanie
przez psychologow i psychoterapeutéw (Adlera, Junga, Fromma,
Frankla) religii za konieczny warunek harmonijnego rozwoju oso-
bowos$ci, rodzenie sie tzw. ,,§wieckiej quasi-religijnosci”, ,zsekula-
ryzowanej religijnosci”, ,spotecznej religii” (Schelsky), masowe ru-
chy typu ruch Jezusa, ruch charyzmatyczny, zainteresowanie re-
ligiami Wschodu 7. Leszek Kotakowski — by odwolaé sie do opinii
innego mys§liciela — moéwi o ,powrocie do sacrum w kulturze
§wieckiej” 8. Powyzsze zjawiska wymieniam jako przykladowe. Za-
pewne mozna by pokazaé jeszeze wiele innych, kwestionujacych
teze Neuscha, choéby fenomen zywej reakcji na obecno&¢ i prze-
stanie Jana Pawla II. Nie sadze jednak, by fakty te falsyfikowaly
teze gloszaca, ze nasz czas jest — jak powiada Heidegger — ,mar-
nym czasem”, bo ,nie potrafi juz rozpozna¢, iz brak Boga jest
wtlaénie brakiem”. Byé moze — dodajmy od siebie — fakty te
zwiastuja, ze po zmierzchu ery religijnej i nocy obojetnosei, w ja-
kiej nam zyé przyszlo, nastapi dzien, w ktorym czlowiek ponow-
nie otworzy serce na blask $wietosci i bosko$ci, a Zapomniana
Osoba stanie mu sie Bliska.

¢ F. Nietzsche, Dionysos — Dithyramben, tl. S. Grygiel; cyt. za: S. Grygiel,
Czlowlek czy Bog?, ,,Znak” 1970, nr 2—3, 5. 145, .

' H. Kung, Existiert Gott? Antwort auf die Gottesfrage der Neuzelt, Milnchen
1978, Prace te oméwila Z. J. Zdybicka w artykule pt. ,Czy istnieje Bég?" Na
marginesie kstqiki H. Kiinga, , Tygodnik Powszechny' 1978, nr 20.

* L. Kolakowski, Potrzeba religii. Powrdt do sactum w kulturze swieckie],
»W drodze' 1981, nr 9.
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ATEIZM DYSKRETNY — ATEIZM KRZYKLIWY —
ATEIZM MAS

Jak to sie stalo, ze obojetnos¢ religijna jest dzi§ traktowana
jako co$ normalnego i oczywistego, a postawa religijna budzi co
najmniej zdziwienie? Aby to zrozumieé¢, trzeba sie cofnaé — twier-
dzi Neusch — trzy wieki wstecz w glab historii. Ateizm upowszech-
nial sie stopniowo.

Jeszeze w XVI w., w wieku herezji, istnienia Boga nie podda-
wano w watpliwo§é. Rowniez w XVII w. ateizm byl zjawiskiem
rzadkim, marginalnym, ostro zwalczanym. Ateiste traktowano jako
czlowieka przewrotnego moralnie lub miernego pod wzgledem in-
telektualnym. Jeéli ktoS nie wierzyl, gleboko to ukrywal. Autor
prezentowanej publikacji nazywa te faze ateizmem podziemnym
i dyskretnym.

W wieku XVIII sytuacja ulegla radykalnej zmianie. Jest to wiek
Oswiecenia i tolerancji, w ktorym kierowano sie dewiza: ,sapere
aude! — miej odwage myS$leé!” (Kant). Ateizm dotychczas ukryty
w podziemiach wyszed! na ulice i place przeksztalcajac sie w na-
pastliwy i krzykliwy. To tu bierze poczatek tak dobrze nam zna-
ny skadingd ateizm wojujacy. U podstaw XVIII-wiecznej krytyki re-
ligii tkwi — twierdzi Neusch — budzgca si¢ Swiadomosé, ze Bog-
-tyran-despota usprawiedliwia despotyczne panstwo. Demistyfika-
cja religii jest ciosem zadanym despotycznemu panstwu i prowa-
dzi do wyzwolenia czlowieka. Reakcja wierzacych na te ofensywe
ulega stopniowej metamorfozie. Rodzi sie i bardzo wolno dojrzewa
$wiadomo§é, ktoéra pelny wyraz znajdzie dopiero w dokumentach
Soboru Watykanskiego II: ,ludzie moga przeczy¢ Bogu bedac ro-
zumnymi i moralnie zdrowymi” (s. 25).

Podczas gdy w w. XVIII wyrzekajg sig religii intelektualisci,
a konieczno$é jej utrzymania uzasadniaja jedynie jej uzyteczno$-
cia (Wolter), w XIX w. ateizm ogarngl masy. XIX-wieczny ateizm
mas stanowil reakcje na przymierze Koéciola z burzuazja. Ta nowa
postaé ateizmu znajdzie swych wielkich teoretykow, ktorzy dali
mu glebokie uzasadnienie.

CZLOWIEK TWORCA BOGA

Przygladajac sie wraz z Neuschem ,mistrzom wspolczesnego
ateizmu” zapytajmy: czym jest dla nich B6g? Zaden z omawianych
przez autora U Zrddel... myélicieli nie ma watpliwosei co do istnie-
nia Boga. Bég istnieje. Ale jak istnieje? Czym jest? Jedno jest
pewne: nie istnieje niezaleznie od czlowieka. Wiecej: Bog jest wy-
tworem czlowieka.
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Dla ojca nowozytnego ateizmu, Feuerbacha, Bég jest sprowadza-
ny do istoty czlowieka. Dlatego powiada on: , Rzeczywista trescia
teologii jest antropologia” 9. Historia teologii jest wiec stopniowym
objawianiem, odstanianiem istoty czlowieka. Projekt zawarty w
ksiazce O istocie chrzescijanistwa nie zadowala jednak Feuerba-
cha. W Wyktadach o istocie religii podejmuje nowy, w ktérym
wyjasnia, dlaczego w rysach Boga sa widoczne nie tylko cechy
czlowieka, ale rowniez pewne wlasnosci przyrody 19.

Marks 11 podejmujac w spadku po Straussie, Bauerze i Feuerba-
chu wyniki krytyki religii, sprowadza istnienie Boga i Jego istote
do ,;subiektywnego przedstawienia umystu”.

Rowniez Freudowska 12 koncepcja Boga jest w gruncie rzeczy —
twierdzi Neusch — powt6rzeniem wypracowanej przez Feuerbacha
teorii projekceji.

Z kolei Sartrowski Bég to , kwintesencja drugiego”, to absolutny
drugi czlowiek. A drugi w doSwiadczeniu autora pracy Egzysten-
cjalizm jest humanizmem to przede wszystkim ten, ktéory kierujac
na mnie ,uprzedmiotawiajace” spojrzenie peta i tlamsi moja wol-
no$¢, budzi poczucie zagrozenia i leku. O ile jednak spojrzenie
drugiego czlowieka moge anulowaé¢ wlasnym spojrzeniem, wobec
spojrzenia Boga jestem calkowicie, totalnie bezbronny. Pod spoj-
rzeniem Boga pryska moja intymno$é i nieprzewidywalnosé. Bog-
-Absolutny-Widz to jedno oblicze Sartrowskiego Boga. Jego Bog
to takze 'Bog-Rzemieélnik fabrykujacy ludzi i wyznaczajacy im
cele. I wreszcie trzeci rys idei Boga. Idea Boga jest syntezg by-
tu-w-sobie i bytu-dla-siebie. Kryje zatem w sobie sprzeczno$é 13,

Rodak Sartre’a, Garaudy, deklarujacy sie przez pewien czas jako
chrzeseijanin (Nieusch opatruje znakiem zapytania te deklaracje) —
odrzuca Boga jako rzeczywisto$é transcendentng wobec §wiata, czlo-

% L. Feuerbach, O istocle chrzelcijanistwa, tl. A. Landmann, Warszawa 1959,
s, 24.

W Zob.: J. A. Kloczowski, Czlowlek Bogiem cztowieka, Lublin 1979 (ksigike te
omawia: K. Tarnowski, Feuerbach na nowo odczytany, ,Znak”™ 1980, nr 5—6),
R. Panasiuk, Feuerbach, Warszawa 1972,

1 Zob.: L. Kolakowski, Gléwne nurty marksizmu. Powstanie — rozwoj —
rozpad, t. I, Paryz 1976; J. Zycinski, Problem religii w pismach K. Marksa
i F. Engelsa, ,Znak" 1977, nr 10 oraz dyskuje miedzy A. Zakrzewskim (Marksisci
o wolnoéet religit) a J. Zycinskim (Kojenie niedosytu), ,,Znak" 1981, nr 6.

1 Zob.: Z. Freud, Czlowlek, religia, kultura, tl. J. Prokopiuk, Warszawa 1967;
P. Ricoeur, Ateizm jfreudowskiej psychoanalizy, tl. 5. G., ,,Znak" 1967, nr 1;
tenze, Egzystencja { hermencutyka, ti. zblorowe, Warszawa 1975; V. E. Frankl,
Nieuswiadomiony Bodg, tl. B. Chwedeficzuk, Warszawa 1978,

1 Zob.: G. A. Bornheim, Problem Boga u Sartre'a, th. J. Szczepanska-Nie-
denthal, ,Znak™ 1973, nr 6; W. A. Luijpen, Fenomenologia ecgzystencjalna,
tl. B. Chwedenczuk, Warszawa 1972; S. Gryglel, Czlowiek { Big w wmetafizyce,
nénak' 1965, nr 1; tenze, Czlowiek czy Bog?, ,Znak’ 1970, nr 2—3
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wieka i historii. , Bog” jest dla niego symbolem transcendencji w
Swiecie, tzn. obrazem czlowieka, ktéry nieustannie kroczy ku no-
wym mozliwosciom, ktéry kocha, jest Zrodtem aktéw osobowych itp.

Podobnie jak dla Garaudy’ego, rowniez i dla Blocha, Bog jest
»Symbolem wszystkich jeszcze nie zrealizowanych mozliwo$ei ludz-
kich” (s. 212). Ukryty Boég religii to po prostu — sadzi wspol-
tworca filozofii nadziei — czlowiek ukryty dla samego siebie, pro-
jekeja tego, eczym — jak przeczuwa — bedzie w przyszloSci. Na-
dzieja na Kroélestwo Boze jest w gruncie rzeczy nadzieja na przyj-
§cie krolestwa czlowieka, spelnienia czlowieka. Czlowiek skiero-
wany na Boga jest w istocie skierowany ku swemu jadru byto-
wemu,

NA TEJ GLEBIE WYROSLI BOGOWIE

Rozwazmy obecnie drugie pytanie: jakie sa korzenie religii? Dla-
czego czlowiek stworzy! sobie bogow? Jakie elementy doli ézlo-
wieczej, ludzkiej sytuacji, ludzkiej kondycji s odpowiedzialne za
powolanie bogow do istnienia? Jaka funkcje pelni w zyciu ludz-
kim religia? '

Wspélnym mianownikiem odpowiedzi, jakich na powyzsze pytania
udzielaja omawiani przez Neuscha myséliciele, jest nastepujaca teza:
»B0g" zostal powolany do istnienia po to, by pocieszaé zanurzone
w nedzy zycia ludzkie serce. ,Religia jest — powiada Neusch wy-

razajac przekonanie omawianych przez siebie autoréw — balsa-
mem, ktéry pozwala znie§¢ zycie, samo z siebie nie do zniesie-
nia” (s. 30).

Zdaniem Feuerbacha mechanizm stwarzania bogow jest zakotwi-
czony w ludzkim pragnieniu szcze$cia. Do$wiadczajac swej ogra-
niczonosci, braku i niedoskonalo$ei, a z drugiej strony — noszac
w sobie glod szczeScia, czlowiek wymys$la Boga jako istote, ktéra
przyniesie spelnienie owego pragnienia. A oto jego znamienne sto-
wa: ,,W kazdym pragnieniu kryje sie jaki§ Bog, ale co wiecej, za
kazdym Bogiem znajduje sie jedynie jakie§ pragnienie” (s. 61).

Marks idac §ladem Feuerbacha widzi korzenie religii w egzy-
stencji ludzkiej, przy czym koncentruje uwage na tym. aspekcie
bytowania ludzkiego, ktére wigze sie z jego sytuacja spoleczna.
O ile Feuerbach sprowadza religie do istoty czlowieka, do ludz-
kich pragnien, Marks pokazuje, ze owe pragnienia nie s3 uniwer-
salne, lecz wyznaczone przez stosunki spoleczne i miejsce, jakie
poszczegblna jednostka w nich zajmuje. Religia jako jeden z ele-
mentéw nadbudowy jest — zdaniem Marksa — zalezna od bazy
czyli warunkéw materialno-ekonomiczno-spoteczno-politycznych.
Religia jest czym innym dla wyzyskiwanych a czym innym dla
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|: panujacych. Z jednej strony religia peini funkcje uprawomocnia-
| jaca i usprawiedliwiajaca panowanie jednej klasy nad druga, a za-
i tem jest ideologia chronigcg ustalony porzadek oraz aparatem do-
| minacji i ujarzmienia. Z drugiej strony religia jest wyrazem nedzy
| klasy uciskanej i lekarstwem na nig, narkotykiem, jaki sobie apli-
| kuje lud czyli jest opium ludu.

|1 Tworca psychoanalizy, Freud, wskazuje dwa korzenie religii. Re-
| ligia jako zbiorowa nerwica ludzkosci ma swe korzenie w uksztal-
' towanej u zarania ludzko$ci i przekazywanej wszystkim ludziom
i psychice zbiorowej. Decydujacym faktem dla powstania religii
| byto — zdaniem Freuda — wydarzenie podobne do konfliktu edy-
' palnego. Zbiorowa nieswiadomosé utrwalila to doSwiadezenie.
\ A dlaczego indywidualny czlowiek wlgcza sie w tradycje religijna?
! Jaka funkcje pelni religia dzi§? OdpowiedZ autora Przyszlo$ci pew-
nego zludzenia jest nastepujaca: sila religii polega na tym, Ze ma
| ogromne zdolnoSci spieszenia z pociechg czlowiekowi, w ktorym
| pod szatkami dorostoSci tkwi spragnione pociechy dziecko. Nie-
ktérzy uciekajac od nedzy zZycia chronia sie w kryjowce choroby,
nerwicy, inni siegaja po narkotyki i alkohol, jeszcze inni wybie-
rajg pogon za przyjemnoSciami i wrazeniami. Dla wiekszosci ludzi
najlepsza, najbardziej skuteczng drogg, przynoszaeg pocieche ume-
czonemu sercu jest religia. Bog to istota, ktéora — mam nadzieje —
wyprowadzi mnie z padolu lez albo przynajmniej otrze mi lzy
i wprowadzi mnie w kraing szcze$liwo$ei obdarzajac nie$miertel-
noseig.

Przejdzmy do Nietzschego. Przyjmujac za kryterium roéznicujace
ludzi postawe wobec zycia, autor Ecce homo rozroznia dwie kate-
gorie ludzi: pan6éw i niewolnik6w. Panowie to natury tworcze.
Niewolnicy jako istoty stabe, niezdolne do samodzielnego dziala-
nia i do tworzenia tesknia za mocag palajac zazdroScia i zawiScig
do natur szlachetnych, obdarzonych moca ducha. Niewolnicy po-
‘ trafia zdobyé moc tylko na jednej drodze: gloryfikujac wlasng

miatkosé duchows i domagajac sie egalitaryzmu. W ten sposob
| powstaje religia. U jej podstaw tkwi zatem psychologiczny me-
| chanizm, zwany resentymentem. To psychologiczne wyjasnienie
| uzupelnia Nietzsche socjologicznym.

Dla Sartre’a korzeniem religii jest sytuacja ludzka. Zycie ludzkie
jest przypadkowe, pozbawione racji istnienia. Wlanie religia jest
tg rzeczywisto$cig, ktéora pragnie ,uzasadnié¢ istnienie, ktoére nie
ma uzasadnienia” (s. 165).

Bloch jest zgodny z Marksem, gdy twierdzi, ze religia jest opium
ludu i narzedziem klasy panujgcej, usprawiedliwiajacym status
quo. To jest — zdaniem Blocha — nurt kaplanski, konstantynski
w religii; religia pelni tu funkcje ideologiczng. Idzie natomiast
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w innym kierunku niz Marks wskazujac, ze w religii, w szczeg6l-
noSci w chrzeScijanstwie obecny jest nurt apokaliptyczny i pro-
fetyczny. Jadrem tego nurtu jest protest przeciwko istniejacemu
porzagdkowi w imie rzeczywistoSei, ktéra bedzie spelnieniem istoty
czlowieka, tj. odnalezieniem ziemskiej ojczyzny.

Rowniez Garaudy jest $wiadom dwoch nurtow w religii i odpo-
wiajacych im dwéch funkeji: ideologicznej i profetycznej, dzieki
ktorej religia moze sie staé fermentem protestu i walki, metodg
przemiany §wiata.

W IMIE PELNI CZLOWIECZENSTWA

W imie czego mistrzowie wspolczesnego ateizmu poddali religie
tak ostrej i gtebokiej krytyce? Jakie byly motywy tej krytyki?
Z jakiej troski zrodzila sie owa krytyka? Podejmujac za Neuschem
te pytania dotykamy jadra wspoélczesnego ateizmu zarliwego.

OdpowiedZ na powyzsze pytania mozna sformulowaé najkrocej
tak. Krytyka, jaka skierowali pod adresem religii i Boga mistrzo-
wie wspolczesnego ateizmu wyrosta z ich troski o to, by czlowiek
mogt zyé pelnia ludzkiego istnienia. Feuerbach, Marks, Nietzsche,
Freud, Sartre, Garaudy i Bloch sa kontynuatorami tego nurtu
europejskiej tradycji filozoficzno-etycznej, dla ktorej idea czlowieka
jako istoly obdarzonej szczegélna godnoécig, istoty rozumnej i wol-
nej jest ideg centralng. W jaki sposéb wyprowadzié pograzonego
w uludach czlowieka z platoniskiej jaskini i wprowadzié go w prze-
strzen prawdy? — oto sens ich wysitku. Zaslugg mistrzéw wspoéi-
czesnego ateizmu jest pokazanie, jaki charakter majg uludy fabry-
kowane przez czlowieka, a zwigzane z religia oraz jaki jest me-
chanizm ich tworzenia. W ten sposob przyczynili sie oni do oczysz-
czenia $Swiadomo$ei religijnej ludzi wierzacych. Po ich krytyce
religii i po bedacej odpowiedzia na owa krytyke wysitkach my§li-
cieli chrzeScijanskich, odstaniajacych istote chrzescijanstwa zrédlo-
wego, pierwotnego, blizsi jesteSmy zrozumienia, ze autentyczne
chrze§cijanstwo nie uniemozliwia stawania sie dojrzalym czlowie-
kiem, Zyjacym pelniag istnienia. Czy jest to jedyna pozytywna war-
tosé, jaka otrzymujemy w spadku po doswiadezeniach zarliwych
mys§licieli-ateistow?

PO DOSWIADCZENIACH ATEIZMU ZARLIWEGO

Mistrzowie wspblezesnego ateizmu dokonali wsirzasu i fermentu
w chrzescijanstwie. Trudno sobie bez nich wyobrazié wiele pozy-
tywnych zjawisk, jakie sie dokonaly i dokonuja we wspblczesnym
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chrze$cijanstwie. Sprawy te sg dzi§ dobrze znane; uchodzg niemal
za banaly.

Doceniajae pozytywna role krytyki, dokonana przez Marksa,

Freuda, Nietzschego itd., nie mozna jednak nie zauwazyé¢ obecnych
w owej krytyce groznych ulud. Zwrice uwage na jedna z nich.
Neusch — jesli go dobrze zrozumialem — jakby jej nie dostrzega.
Utuda ta polega na wierze w pelne urzeczywistnienie czlowieka
na ziemi i na ubéstwieniu czlowieka, na zamaskowaniu pewnej ele-
mentarnej prawdy o czlowieku i jego ulomnosci 4. Dzi§ ostrzej
niz kiedykolwiek widzimy, jak grozne jest owo ubbstwienie ,,doj-
rzalego czlowieka” i z jakg latwoscig teoretyczne humanizmy Mark-
sa, Freuda wyradzaja sie w praktyczne anty-humanizmy. To praw-
da: humanizm chrzescijanski niewrazliwy na krytyke mistrzow
, ateizmu bywal i bywa niepelnym humanizmem. Ciagle mu grozi
b infantylizm. [----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli pu-
blikacji i widowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983
Dz. U. nr 44 poz. 204)] pytanie o humanizm rzetelny, pelny, tj. taki,
ktéry nie wyrodzi si¢ w anty-humanizm, pozostaje pytaniem otwar-
tym. Istnieje wiele przestanek do wygloszenia tezy, ze miejscem
szezegblnie predysponowanym do wypracowania odpowiedzi na to
h pytanie jest ojczyzna o. Kolbego.
! PrzejdZmy do drugiej uwagi. Jak dzi§ sensownie rozmawiaé
o Bogu nie popadajac w gadulstwo poljczone z irracjonalnym fi-
deizmem, ani tez nie pogrgzajac sie ponownie w religijne uludy?
Neusch wskazuje kilka sposobow moéwienia o Bogu ludziom nie-
wierzgcym. -

Pierwsza droga to ta, ktéra odrzuca wszelkie inne poznanie Boga
oprocz tego, jakie daje sam Bog w objawieniu biblijnym. Rzecz-
nikiem tej drogi jest m.in. Karl Barth. Wedlug Neuscha tego typu
mowa o Bogu skierowana do ateisty jest zupelnie pozbawiona
sensu. Nie sadze, by filozof francuski mial w tym wzgledzie racje.
Stowo Biblii wypowiedziane w jezyku nowoczesnym, tzn. w jezyku
czlowieka zyjacego tu i teraz, w konkretnej sytuacji egzystencjal-
nej, moze — mym zdaniem — porusza¢ serce i umyst nie tylko
czlowieka wierzgcego.

Z kolei klasyczne dowody na istnienie Boga, np. dowdd ontolo-
giczny $w. Anzelma, dowody §w. Tomasza z Akwinu spotkaly sie —
twierdzi Neusch — z druzgocaca krytyka m.in. Kanta, a Smieré
mowy o Bogu onto-teologii oglosil ostatecznie Heidegger. Wniosek

it Bardzo przenikliwie widzi dzi§ te prawde niegdysiejszy zwolennik huma-
nizmu marksistowskiego a obecnie jego wnikliwy krytyk — Leszek Kolakow-
ski. Zob. jego Glowne nurty marksizmu oraz zbior tekstow pt. Czy diabel moie
byé zbawiony t 27 innych kazad, Londyn 1983,
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Neuscha, ze wobec tego wszystkie te dowody sg pozbawione sen-
su, jest — jak mi sie wydaje — zbyt pospieszny i upraszczajgcy.
Skoro Stowo Biblii jest niezrozumiate dla niewierzacego a kla-
syczne dowody zostaly zarzucone, pozostaje jedyny sposéb mowie-
nia o Bogu: dawanie §wiadectwa o Jego obecnosci zyciem i czy-
nem. Ale i ta mowa — zdaniem Neuscha — jest niewystarczajgca
dla niewierzgcego, chociaz ten sposob mowienia chrzeScijanstwo
wspolczesne uznaje za podstawowa mowe o Bogu. Wydaje mi sie,
ze autor U Zrédet.. nie docenia mowy-§wiadectwa. A jest to mo-
wa, ktora ma ogromna moc perswazji i zbliza do chrze§cijanstwa
pierwotnego. Dla wielu niewierzacych jest to na pewno jedyny
sensowny sposéb moéwienia o Bogu. Nie chce przez to powiedzieg,
ze ta podstawowa mowa o Bogu ma byd jedyna i ze chrzescija-
nie, w szczegolnoSei chrze$cijanscy mysliciele majg sie czué zwol-
nieni z korzystania z rozumu, a wiec ze maja zarzucié tropienie
sladéw sacrum, boskosci, Boga w do$wiadczeniach ludzkich.

Zdaniem Neuscha jedynym terenem, na ktéorym moze sie¢ odbywaé
sensowna, tzn. zrozumiala rozmowa miedzy chrze$cijaninem a ateis-
ta, sa wlasnie wspdlne nam wszystkim do$wiadczenia egzysten-
cjalne. ,Jedyna wartoSciowa refleksja o Bogu to ta, ktérag wydo-
bedziemy z glebi czlowieka” (s. 262). Staboéé tradycyjnych dowo-
wodoéw na istnienie Boga polega m.in. na tym, Ze nie sa one mowg
calego czlowieka, lecz jedynie jego czystego, teoretycznego rozu-
mu. Spoéréd danych do§wiadczenia, ktérych rozswietlenie moze
przyblizyé afirmacje Boga, Neusch przypisuje szczegélna warto$é
trzem. Analizuje zatem za $§w. Augustynem zakorzenione w struk-
turze ludzkiego umystu dazenie do prawdy, rozwaza za Kantem
dzialanie moralne. Zauwaza jednak, ze zarowno wywod sw. Augu-
styna, jak i rozumowanie Kanta nie sa pozbawione trudnosci. Naj-
wiekszg sile perswazji ma — zdaniem Neuscha — analiza dziala-
nia (Paction), dokonana przez Maurice Blondela.

Czy jest to jedyna wartoSciowa droga przyblizania czlowiekowi
niewierzacemu Boga — jak chce Neusch — mozna watpié. Tych
drég jest wiecej 15, Zwroémy uwage tylko na niektére spoérod nich
i na dane doSwiadczenia, na ktérych sie opieraja. Jest w myéli
wspolczesnej bardzo silny prad, poszukujgey obecnosci seerum
w jezyku mitu i symbolu (Carl G. Jung, Mircea Eliade, Paul Ri-
coeur i in.), w szyfrach transcendencji (Karl Jaspers), w kulturze

8 Zob.: S. Kowalezyk, Bég w my$li wspdlezesnej, Problematyke Boga u ¢20-
towych filozoféw wspdlczesnych, Wrociaw 1979; tenze, Drogt ku Bogu, Wroclaw
1983; tenze, Odkrywanie Boga. Centralne problemy filozofit Boga, Sandomierz
1981; L. Boros, Dofwiadczenie Boga, tl. B. Tarnas, Warszawa 1983.

8 Zob.: J. Tischner, Marting Heldeggera milezenie o Bogu, w: Mydlenle we-
diug wartosel, Krakow 1982,
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(Leszek Kotakowski). Henri Bergson za szczegblne miejsce tropie-
nia sacrum uznaje przezycia ludzi, ktérzy spotkali Boga, a wiec
przezycia religijno-mistyczne. Inni wskazujg obecno§¢ w zyciu Ta-
jemnicy (Karl Rahner), Troski ostatecznej i Gruntu istnienia (Paul
Tillich), bezwarunkowej racji sensu istnienia osobowego (Emerich
Coreth). Franz Konig za takie szczegblne miejsce do$wiadczenia
sacrum uznaje do$wiadczenie wartosei, dialogicy i Emmanuel Lé-
vinas — do$wiadczenie Drugiego. A jakze wymowna jest Heidegge-
rowska krytyka Boga onto-teologii i jego milczenie o Bogu przy
réwnoczesnej trosce, by przywroci¢ cziowiekowi wspolczesnemu
doswiadczenie bycia i nicosci 16,

Ostatecznie jednak ukazanie drég, jakie wiodg na szezyty goéry,
nie jest tozsame z osiggnieciem szezytu. Momentem decydujacym
o afirmacji albo negacji Boga jest osobista decyzja — twierdzi
Neusch. Negacja jest ugruntowana na pewnym aspekcie rzeczywi-
stoSci: na jej problematycznoS$ci i absurdalno$ci. Skoro tyle jest
w $wiecie absurdalnoS$ci, nie ma w niej ani ostatecznej podstawy,
ani ostatecznego sensu — twierdzi ateista. Jego ateizm nie jest
koniecznoscig. Jest wyborem. Wiara w Boga jest takie wyborem,
ugruntowanym na pewnym aspekcie rzeczywistosci: rzeczywistosé
mimo swej problematycznosci daje podstawe do podstawowej ufno-
§ci, jaka ja darzymy. Czytamy u Neuscha: ,Jezeli wierzacy nie
moze pokonaé ateisty, gdyz nie moze wymaza¢ problematycz-
nego charakteru rzeczywistosci, ateista réwniez nie moze wy-

- eliminowaé podstawowej ufnosci w rzeczywisto§é istniejaca
i objawiajaca sens (s. 279).

Neusch odrzuca jednak teze, ze obydwa wybory: negacja i afir-
macja posiadaja taki sam ciezar gatunkowy, sa jednakowo wazne.
Zblizamy sie w ten sposéb do wniosku koncowego ksigzki Neuscha.
Chot¢ prawda jest, ze ,ani ateista, ani wierzacy nie moga pre-
tendowaé do monopolu na prawde” (s. 283), wybér negacji Boga
sprawia, ze ufnos¢ ateisty wobec Swiata i zycia jest bezzasadna,
a wylaniajgcym sie wysepkom sensu grozi pograzenie sie w oceanie
absurdu, natomiast afirmacja Boga ostatecznie usprawiedliwia za-
ufanie, jakie wzbudza w nas rzeczywisto§c.1?

Jan Galarowicz

17 Na temat niewiary 1 atelzmu warto réwniez przeczrytaé: J. A. Kloczowski,
Humanizm a atetzm, ,,Znak” 1970, nr 2—3; tenze, Wszystko o ateizmie, tamzie;
J. B. Metz, Niewlara jako problem teologiczny, ,,Concilium®™ 196586, nr 1—10;
K. Rahner, Nauka Soboru Watykaniskiego II o ateizmie, ,,Concilium’ 1966/67,
nr 1—10; Ch. Moeller, O teologii niewiary, tamie; T. Steeman, Psychologiczne
i socjologiczne aspekty wspoélczesnego ateizmu, tamie; G. Girardi, Uwagi o obo-
| jetnosct religijnej, tamze.
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BETTELHEIMA APOLOGIA BASNI

»W dawnych czasach, kiedy Zzyczenia jeszcze sie spelnialty, zytl
krol, kiorego wszystkie cérki byly piekne; najmlodsza jednak byla
tak piekna, ze nawet slonce, ktore przeciez tak wiele widzialo,
dziwilo sig, ilekro¢ rzucilo §wiatlo na jej twarz”. Krolewna. ktéra
ztamala obietnice dana zabie w zamian za pomoc przy odzyska-
niu zgubionej zlotej kuli. Krélewna, ktéra na polecenie ojeca musi
jednak dotrzymaé w koncu stowa danego pukajacej do drzwi pa-
lacu zabie. Krolewna, ktéora musi pocalowaé zabe spoczywajaca
obok niej w 16zku i $pi z niag na jednym postaniu przez 3 tygodnie,
zanim zaba przemieni sie w krélewicza...

»Jak to sie dzieje, ze tak wielu inteligentnych, rozumiejgeych
rodzicOw ze wspolczesnej klasy Sredniej, ktorym tak bardzo zalezy
na pomy$lnym rozwoju dzieci, nie ceni basni i pozbawia dzieci
wartoéci, jakie basnie moglyby wnie§é do ich zycia?”. Jedni uwa-
zaja, ze basnie sg niezdrowe przez charakterystyczny dla nich
brak realizmu. Czesto doro§li sadza, ze basniowa opowie$§é oklamu-
je dzieci. Wydaje sie niebezpieczne przyzwyczajenie dzieci do mySéli,
ze zaby moga przemawiaé ludzkim glosem, skoro tak nie jest na-
prawde. Wydaje sie nieuczciwe wmawianie dzieciom, ze zaba moze
przeistoczyé sie w czlowieka. Jeszcze uwierza, ze tak jest napraw-
de? Niektorzy obawiaja sie, ze stykajac sie z basniami dzieci da-
dza sie zbytnio ponieié fantazjowaniu i ze uwierza w dzialanie
czarodziejskich mocy. Inni znoéw sadza, ze przekarmione fantastyka
baéniows dzieci straca kontakt z zyciem realnym i nie beda dbaly
o to, jak rozwigzywac jego problemy. Wszystkie te leki sg, zda-
niem Bettelheima*, nieuzasadnione. Wynikaja z niezrozumienia
psychiki dzieciecej i niezrozumienia istoty basniowej opowiesci. To
niezrozumienie wynika stad, ze dorosly zapomina o swoistosci dzie-
cieeych probleméw i dzieciecego myslenia, mimo ze jego wlasna
dorostosé uksztaltowala sie w toku zmudnego procesu i dzieki nie
od razu dorostym érodkom. A podstawowy lgk przed' basnia wy-
nika stad, ze doro§li nie sg w stanie odczyta¢ podstawowego jej
sensu. Nie chodzi tutaj o powierzchowny morat tej lub innej opo-
wieéei, tak zreszta zwykle banalny, Ze jego powtarzanie w réz-
nigcych sie tylko fantastyczna otoczka wariantach wydaje si¢ nam
catkowicie zbedne. Czyz naprawde nie wystarczy dziecku powie-

* Bruno Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach t wartosciach basnt.
Przeklad | przedmowa Danuty Danek. Warszawa 1985, Pafstwowy Instytut Wy-
dawniczy, t. 1 8. 296, t. 2 8. 267.
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dzieé, ze nalezy zawsze dotrzymywaé raz danego stowa? Czy dla
dodania atrakeyjnosci tej wymagajacej zasadzie etycznej nie lepiej
byloby wprowadzi¢ realistyczna opowie$é o ztych skutkach nie-
dotrzymania umoéow? Po co zaby, kréolowe, krolowie i krolewicze?
Lek przed basnia moze byé racjonalnie rozwigzany, je$li udzieli-
my odpowiedzi na te pytania, a z odpowiedzi bedzie przekonujaco
wynikaé potrzeba basni wlasnie w takim, jak praktykowany przez
ludzko$é od tysiecy lat ksztalcie.

,Madre zrozumienie sensu wlasnej egzystencji na tym S$wiecie
mozna zyskaé dopiero wowczas, gdy jest sie dorostym, na podsta-
wie przezytych do$wiadczen. Niestety, bardzo wielu rodzicow pra-
gnie, aby umysty dzieci funkcjonowaly tak samo jak ich wlasne —
podezas gdy dojrzale pojmowanie samego siebie i §wiata, a takze
wyobrazenia dotyczace sensu zZycia muszg rozwijaé sie rownie po-
woli jak cialo i umyst — pisze Bettelheim. Najwazniejsze, a za-
1 razem najtrudniejsze zadanie w chowaniu dzieci, tak dawniej, jak
dzi§, to pomaganie im w znajdowaniu sensu wilasnego Zycia. Aby
to osiagnaé, musza one przejsé przez wiele doSwiadczen zwiaza-
nych z dorastaniem. Dziecko musi w miare swego rozwoju uczyé
sie krok po kroku lepiej rozumieé siebie; pozwala mu to lepiej
rozumieé innych ludzi, a w rezultacie — nawigzywac¢ z nimi wigzi
pelne znaczenia i wzajemnych satysfakeji” (1, s. 39—40).

Bruno Bettelheim to nie tylko autor znanych prac z psychologii
spolecznej obozow koncentracyjnych (sam byt w Dachau i Buchen-
waldzie), ale rowniez wybitny lekarz dzieciecych zaburzen w ko-
munikowaniu sie ze §wiatem i wieloletni szef instytutu psychia-
trycznego dla dzieci. Bettelheim pisze, Ze leczac dzieci cierpiace na
powazne zaburzenia emocjonalne musial przede wszystkim przy-
wrbcié im sens zycia. Najwazniejszy wplyw maja tu rodzice, inni
doro§li a takze dziedzictwo kultury. ,Zwazywszy te fakty uznalem,
iz powazna cze$¢ literatury majgcej rozwijaé umyst i osobowosé
' dziecka jest bardzo niezadowalajaca, nie pobudza bowiem i nie
wzmacnia tych jego zasobow, ktére sg mu najbardziej potrzebne
przy rozwigzywaniu trudnych probleméw wewnetrznych” (1, 41).
Elementarz uczy czytaé¢ i pisaé, literatura dziecieca bawi lub po-
ucza. Sad pediatry o tej literaturze jest jednak ujemny. ,Jesli
opowie§é ma naprawde przykué uwage dziecka, musi je zabawi¢
i obudzié w nim ciekawo$é. Jeéli jednak ma wzbogacié jego zycie,
musi pobudzaé wyobraznie, pomoéc dziecku w rozwijaniu inteli-
gencji i porzadkowaniu uczué, musi mieé zwigzek z jego lekami
i dgzeniami oraz umozliwi¢é mu pelne rozeznanie wlasnych trud-
nosei, a zarazem podaé sposoby rozwigzywania nekajacych je
problemow. Krotko méwiac, musi sie odnosié jednoczesnie do wszy-
stkich aspektow dzieciecej osobowosci i niczego przy tym nie baga-
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telizowaé. Przeciwnie, winna traktowaé trudne dylematy dzieciece
z cala powaga, a zarazem budzié w dziecku wiare w siebie i w swo-
ja przyszlo§é” (1, 41—42). Poza nielicznymi przykladami z litera-
tury dzieciecej tylko basnie przekazywane i modyfikowane przez
stulecia przemawiaja jednocze$nie do wszystkich warstw osobowosci
ludzkiej, do ,nieuczonego umystu dziecka, jak umyslowos$ei uksztat-
conego dorostego”. I konczac ten wyklad podstawowej idei Bettel-
heima jeszcze raz oddajmy mu glos: ,,W niniejszej pracy prébuje
pokazaé, ze opowieSci basniowe ukazuja w wyobrazniowej formie
na czym polega proces zdrowego rozwoju czlowieka i ze zachecaja
dziecko do tego rozwoju, przedstawiajgc go w sposob pociagajacy.
Ow proces dojrzewania zaczyna sie od oporu stawianego rodzicom
i od leku przed dorastaniem, a konczy sig, gdy mloda istota ludzka
naprawde odnajduje siebie, zyskuje niezalezno$¢ psychologiczng
i dojrzato§¢é moralna oraz nie przezywa juz plei odmiennej jako
zagrazajacej czy demonicznej, ale potrafi nawigzaé z nia pozytyw-
ne wiezi. Krotko mowige, w ksigzce tej pragne wyjasnié, w jaki
spos6b basn wnosi tak wielki i pozytywny wkiad psychologiczny
w wewnetrzne dojrzewanie dziecka” (1, 53).

Powréémy teraz do Zabiego kréla. Bettelheim zwraca uwage,
ze juz poczatkowe slowa tej ba$ni sa wazn2, gdyz przenosza w
odmienny niz codzienno$é porzadek rzeczywistoéci. Nawet tak wy-
razne zastrzezenia nie sa jednak potrzebne, gdyz ,,zadne normalne
dziecko nie sadzilo nigdy, iz ba$nie opisuja $wiat w sposob reali-
styczny”. Z drugiej strony, pomimo tego zastrzezenia dorosty moze
spotkaé sie z pytaniem ,czy to prawda?”. To pytanie jest dla
dziecka o tyle niebezpieczne, ze dorosly racjonalista moze latwo
zabi¢ w odpowiedzi zalazki rozwigzania egzystencjalnych proble-
mow dziecka. Gdy dziecko pyta, czy opowies¢ jest prawdziwa, to
chee wiedzieé, czy jest ona istotna dla nurtujacych je problemow.
,,Gdy odpowiadamy na pytanie, czy ba$n moéwi prawde, nasza
odpowiedZ winna mieé na wzgledzie nie kwestie prawdy faktycz-
nej, ale to, co zajmuje dziecko w konkretnym momencie, na przy-
kiad jego lek, ze moze zostaé zaczarowane, czy tez uczucia, jakich
doznaje w zwiazku z edypalna rywalizacja. Jesli chodzi o reszte,
to wyjasnienie, ze opowiesci te dzieja sie nie tu i teraz, lecz w
odleglym »niegdy$« prawie zawsze wystarcza” (1, 224).

A wiec w dawnych czasach, ,kiedy zyczenia jeszcze sie spel-
nialy”, niewatpliwie za siedmioma goérami i lasami, rozwija sie
przys$pieszony proces dojrzewania osobowos$ci kréolewny. Na po-
czatku jest malg dziewczynka bawigcq sie beztrosko zlota kulg,
na koncu trzeba dzieli¢c loze ze wstretng zaba, ktéra zagadkowo
przeobraza sie w pieknego krélewicza. , Odtad zycie ukazalo kro-
 lewnie swe ciemne strony... To, co wpierw bylo zabawa, staje sie
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czym$ bardzo powaznym: krélewna, zmuszona speinié dane przy-
rzeczenia, musi staé sie osoba bardziej dojrzala”. Osiagniecie doj-
rzalo$ci, to jest wytworzenie sie bliskiej wiezi z druga istots, do-
konuje sie poprzez szereg stadiow: samotna zabawa zlota kula,
rozmowa z zabg i przyniesienie przez zabe zlotej kuli, odwiedziny
zaby w palacu, wspélny posilek, wspbolne loze.

Ogdlny proces dojrzewania do wiezi spolecznej z bliZnim znaj-
duje u Bettelheima dwie dalsze konkretyzacje. Jedna z nich to
zrozumienie basni jako nauki o dojrzewaniu do zwiazku plcio-
wego. Ta interpretacja mie powinna nas zaskoczyé, skoro np. w
pewnej wersji basni mowi sie, ze krélewna ,,obudziwszy sie pew-
nego ranka, ujrzala, iz obok niej spoczywa w lozu milodzieniec
najwspanialszej urody”. Zastanawiajac sie, czemu zaba mialtaby
wlasnie symbolizowaé sfere plciowoéci, Bettelheim formutluje pare
tak wazkich wychowawczo zdan, ze nie odwaze sie ich nie przy-
toczyé. ,Traktowanie dziedziny przezyé seksualnych jako dzie-
dziny upodabniajacej czlowieka do zwierzecia ma niezwykle szko-
dliwe nastepstwa, tak glebokie, ze niektérzy ludzie nigdy nie uwal-
niaja sie od tego rodzaju poczucia, i to zaréwno jeéli chodzi o wta-
sne, jak o cudze przezycia w sferze plci. Dlatego dzieciom po-
trzebna jest wiedza, iz je§li nawet poczatkowo dziedzina przezyé
seksualnych wydaje sie odpychajgco zwierzeca, wlasciwa postawa
wobec niej moze spowodowaé, ze odstoni sie jej piekno. Totez
w bagniach — przez to, ze nie znajdujemy tu zadnych otwar-
tych, dokonywanych expressis verbis nawigzan do sfery plci w
jej Sciflejszym sensie — przejawia sie o wiele wieksza madrosé
niz w naszym wspolczesnym wychowaniu seksualnym. Probuje-
my bowiem nauczaé, ze dziedzina ludzkich przezyé seksualnych
jest dziedzing normalng, przynoszaca rado$é, nawet piekng, a tak-
ze, iz przezycia te sa oczywiscie konieczne dla przetrwania ga-
tunku ludzkiego. Poniewaz jednak pomijamy w ten sposob fakt,
ze dla dziecka mogg one byé czyms$, co budzi wstret i ze odczucia
tego rodzaju pelnia w jego zyciu doniosta funkcje ochronng —
nie mozemy zmieni¢ jego nastawienia. Baénie, solidaryzujac sie
z odeczuciem dziecka, ze zaba to co§ wstretnego, zyskuja jego za-
ufanie i tym samym budza w nim gleboka wiare, ze kiedy§ —
! tak jak w opowie§ci — wstretna zaba okaze sie czarujgcym to-
[ warzyszem zycia” (2, 223—224). Tym wszystkim, ktoérzy przeko-
| nani sg o tym, ze dziecko nie ma problemow ze swoja i otaczajacg
je plciowos$cia, radze poprzestaé¢ na lekturze niniejszego sprawo-
zdania. Bettelheim jest bowiem jawnym psychoanalitykiem i nie-
malo miejsca po$wigca drobiazgowym opisom symboliki seksual-
nej w ba$niach (uwagi o falloidalnym charakterze krasnoludkow
daly mi wiele przyjemnosci) i problemow seksualnych w procesie
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dojrzewania dziecka. Zwrécenie uwagi na wilasciwy tok edukacji
seksualnej zachowuje warto$é niezaleznie od wartosci seksualnej
interpretacji popularno$ci Zabiego kréla. Walor tej ostatniej jest
z kolei niezalezny od wartoSci samej psychoanalizy. Nie chce sie
tutaj wypowiadaé na ten ostatni temat. Swiat katolicki i $§wiat
psychoanalityczny nie darza sie na ogo6l! miloScia wzajemna, co
nie musi dotyczy¢ jednostek. Tilumaczka, pani Danek, wyraZnie
pozostajagca pod wplywem teorii Bettelheima, doSé czesto goScila
na lamach ,Znaku”. Bettelheim spokojnie obserwuje pietno, ja-
kie chrzescijanstwo wywarlo na ba$niach europejskich. Wskazuje
tez na warstwe religijng basni, jako warstwe wazng, pozostawia-
jac sobie przy tym prawo do zainteresowan warstwg odmienng.

Jest jednak jeszcze inna interpretacja basni, niezalezna od po-
przednich. MoglibySmy okreéli¢ ja jako warstwe etyczng. Nie ma
sprzecznoSci interpretacyjnych, skoro ,kazda dobra basn jest wie-
loplaszezyznowa i ma wiele znaczen; tylko samo dziecko moze
wiedzieé, ktére z nich sg dla niego wazne w danym momencie”
(2, 22) — momencie rozwoju, ale chyba tez i w danym kontekscie
sytuacyjnym. W jezyku psychoanalitycznym powie sie wiec o kon-
flikcie miedzy zasadg przyjemnoS$ci a zasadg rzeczywistoSci, bar-
dziej elegancki sposdb wyrazenia stalego konfliktu miedzy na-
szymi zyczeniami a mozliwo§ciami ich zaspokojenia. , Dziewczyn-
ka, kierujac sie wecigz jeszcze zasadg przyjemnoS$ci, gotowa jest
obiecywaé wszystko — bez wzgledu na konsekwencje — aby tylko
otrzymaé to, czego pragnie. Rzeczywisto$é jednak ukazuje swoje
prawa. Krolewna prébuje przed nia umkngé, zatrzaskujge drzwi
przed zaba. Ale woweczas odzywa sie superego krélewny, weie-
lone w postaé kro6la: im niechetniej traktuje ona zadania zaby,
tym bardziej bezwzglednie krél upomina coérke, ze winna dotrzy-
maé wszystkich swoich obietnic. To, co wpierw bylo zabawa, staje
sie czym§ bardzo powaznym: krolewna, zmuszona spelni¢é dane
przyrzeczenia, musi sie staé osobg bardziej dojrzalg” (2, 218). Ten
niemily moment ,przebudzenia” do Zycia podporzadkowanego za-
sadzie rzeczywistoSci, to oczywifcie rewolucyjny moment w
uksztattowaniu sie dojrzato$ci etycznej czlowieka, moment, kt6-
remu — jak na mdj gust — Bettelheim przydaje zbyt malo zna-
czenia w porOwnaniu z wazna, ale czy bardziej wazna strefs roz-
woju plciowego. Ogélnie jednak, Bettelheim wyréoznia jakby dwa
aspekty procesu dorastania — dojrzewanie do osiggniecia wlasnej
podmiotowo$ci i zarazem dojrzewanie do wiezi z drugim. W pia-
szezyznie etycznej zrozumienie istoty plynacego z zawartej z dru-
gim umowy zobowiazania jest wlaénie wytworzeniem sie wilasnej
podmiotowosci. Zarazem uszanowany zostaje drugi w jego wlasnej
podmiotowoéei. Nie mozna go (Matki, Ojca, Obcego, Innego, itd.)
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traktowaé juz jako narzedzia zaspokojenia wiasnych potrzeb. Tak
jak kazda dobra basn jest wieloplaszczyznowa i ma wiele znaczen,
tak tez dzieje sie z instrumentami interpretacji. Proces dojrzewa-
nia mozna wigc interpretowaé jako dojrzewanie do podmiotowoéci
i zdolnosci do wiezi plciowej z drugim, mozna tez rozumiet¢ go w
kategoriach etycznych tak, jak to pokazywaliSmy przed chwilg
kontynuujac watek zaczety przez Bettelheima.

Atrakeyjnosé basni, a zarazem jej walor wychowawczy, polega
wedlug Bettelheima migdzy innymi na biegunowos$ei zta i dobra
w swych upostaciowaniach. ,Poniewaz w umysle dziecka domi-
nuje biegunowo$é, charakterystyczna jest ona takze dla basni.
Postaé jest albo dobra, albo zla; nic poSredniego nie istnieje. Je-
den z braci jest glupi, drugi madry (itd. ..) Na niejednoznacz-
no$¢ ludzka jest jeszcze za wceze$nie dla dziecka, ktoérego osobo-
wosé nie jest jeszcze wzglednie skonsolidowana” (1, 48—49). Dopiero
dzieki biegunowo§ci postaci basniowych dziecko moze zdobyé pod-
stawy pozytywnych identyfikacji. Nabycie tych identyfikacji jest
procesem delikatnym. Dziecko nie identyfikuje sie bowiem z kims$
tylko dlatego, ze jest on, ona czy ono dobre, ale dlatego, ze od-
czuwa odpowiednig sympatie. Postaci przyciggajace sympatie bedg
zarazem postaciami wzorcowymi. ,Dziecko nie zadaje sobie pyta-
nia, czy chce byé dobre, ale pytanie, do kogo chce sie upodobnié.
I rozstrzyga je, dokonujac bez zastrzezen projekcji wlasnej osoby
na osobe bohatera basniowego. Je§li posta¢ ta jest dobra, dziecko
réwniez chce byé dobre” (1, 49). Nie nalezy jednak stad wycigg-
ngé wniosku, ze odpowiednio dydaktyczna literatura dziecigca po-
winna operowaé¢ po prostu czarno-bialymi schematami. Zbyt tru-
dne dla umystu dzieciecego komplikacje zta i dobra w poszeze-
gbélnych indywiduach ludzkich sa komplikacjami prawdziwego zy-
cia i zupelnie innego rzedu niz te, o ktéorych mysla zazwyczaj li-
teraci. S3 to komplikacje moralne rzedu takiego, jaki spotykamy
u siebie i to dopiero po odpowiednim namys$le. W basniach nato-
miast — w odroznieniu od literatury dzieciecej — zlo jest jak
w zyciu réwnie wszechobecne jak i dobro. Co wiecej, w basniach
zlo bywa atrakcyjne. Przyciggajaca sila smokoéw, czarownic i zbo-
jow, u ktorych w niewoli przebywaja mali bohaterowie dowodnie
o tym §wiadczy. Dobre postaci maja rowniez zle momenty, krol
gniewa si¢ ma krolewne, jest dla niej niedobry. Kiedy indziej,
czarownica pomoze dzieciom wydostaé sie z puszezy, w kiorej
bladza bez pozywienia i dachu nad glowa. Zle uczynki dobrych
postaci i dobre uczynki zlych postaci okazuja si¢ jednak takie
tylko pozornie. Krél nie jest niedobry dla krélewny, on dziala
przeciez dla jej dobra zaréwno dostownie, gdyz nie wiemy czym
moze zagrozié w koficu czarodziejska zaba, jak i w bardziej ab-
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strakeyjnym sensie, chce bowiem poprzez nakaz dotrzymania umo-
wy doprowadzi¢ do uzyskania przez krélewne odpowiedniej doj-
rzaloSci. Niezaleznie od swej atrakcyjnosei zli w basniach w kon-
cu przegrywaja, choéby i z reki innych ztych. Smoki zostaja wy-
strychniete na dudka, niedobre rodzenstwo zamienione w kamien
lub w pomoc domowa czarodzieja. , Je§li zanurzenie sie w $Swiat
basniowy przynosi pewne ksztalcace doSwiadczenie moralne, to
nie dlatego, ze postaé niegodziwa zostaje ma koncu basni ukarana,
choé takie zakonczenie nie jest pozbawione wagi. W basniach, jak
w zyciu, kara lub obawa przed kara jedynie w bardzo ograni-
czonej mierze powstrzymuja przed popelnieniem zbrodni. Prze-
§wiadczenie, ze zbrodnia nie poplaca, jest o wiele lepszym $érod-
kiem zapobiegawczym, totez w basniach postaé niegodziwa zawsze
ponosi kleske. I nie dlatego basn zacheca do powinnosci moral-
nych, ze cnota na koncu zwycieza, ale dlatego, ze bohater jest dla
dziecka postacig bardziej pociagajaca niz inne osoby wystepujace
w baéni i ze identyfikuje sie ono z nim, gdy toczy on wszystkie
swoje walki” (1, 48).

Podniostem watek interpretacji etycznej, ktéry dla samego Bet-
telheima miat mieé¢ charakter marginalny. MySle jednak, ze choé
psychoanalitycznie interpretowane dojrzewanie osobowo$ciowe nie
jest niewazne, to jednak w praktyce interpretacyjnej sam Bettel-
heim nie jest w stanie obyé sie bez odwolan do sensu moralnego
basni. W gruncie rzeczy moglibyémy powiedzieé, ze swoisty sens
moralny ma réwniez teza o dojrzewaniu w plaszczyznie plciowej.
Samo uszeregowanie faz rozwojowych zmierzajacych jakby do
pewnego stanu dojrzaloSci moze mieé sens tylko poprzez odnie-
sienie do stanu optymalnego. Nie jest to wcale stan optymalnego
zaspokojenia., Za ogdélnymi pojeciami podmiotowo$ci i zdolnoSei
do wspodlzycia z drugim kryje sie nie sprawno$¢ organiczna, ale
okre§lony ideal dojrzalo$ci. Innymi slowy, wbrew temu, co cza-
sem zdaje sie sugerowaé Bettelheim, sam tok jego analiz dowodzi,
iz dojrzewanie osobowoSciowe, dojrzewanie seksualne wreszcie, nie
daja sie oddzielié od procesu dojrzewania etycznego. Przekonani
przez Bettelheima o wartoSci basni nie mozemy wiec zapomnieé,
ze basn uczy i przygotowuje do dojrzaloSei plciowej poprzez przy-
gotowanie do dojrzatoéci osobowosciowej, a ta z kolei dokonuje
sie wraz z uksztaltowaniem sie odpowiedniej dojrzaloSci etycznej.
Mamy tu najprawdopodobniej zreszta do ezynienia z réznymij wy-
miarami jednego procesu. Bettelheim naruszy! réwnowage przez
to, ze podazajac za tradycja psychoanalityczng polozyl nacisk na
plciowoéé jako taka. Takie niezréwnowazenie jest czasem pozy-
teczne. Poprzez prowokacje mozna bowiem przypomnie¢ o zbyt
neglizowanym aspekcie dziecigeych probleméw i ludzkiej natury.
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Przydalby sie jednak tom nastepny, ktérego.nie zastapia studia
psychologéw rozwoju moralnego takich jak Piaget czy Kohlberg,
tom w kiérym sens moralny basni bylby zinterpretowany na no-
wo i bardziej doglebnie — moze wlasnie z wykorzystaniem ze-
branej juz wiedzy o fazach rozwoju moralnego — juz po prze-
prowadzeniu owych prowokacyjnych, odkrywezych acz jednostron-
nych analiz, kiére znalezé mozna w odniesieniu nie tylko do Za-
biego krola w pracy przetlumaczonej bardzo pieknym jezykiem

przez panig Danek.
Jacek Kurczewski

ZACZYN NIEPODLEGLOSCI

Za$lepieni dramatem narodowego losu, utrata niepodleglosci
i uporczywymi walkami o jej odzyskanie, my Polacy nie zawsze
jesteémy $wiadomi faktu, ze w dziejach ludzkosci nie zajmujemy
miejsca az tak nadzwyczajnego. Podboj przez obce mocarstwo byl
realnodcig dla wielu, zbyt wielu narodéow. Jak problem zalamania
wlasnej panstwowosci i usilowan jej wskrzeszenia rozwigzywali
inni?

Tragedia zycia pod rzadami zaborcy byla udzialem m:in. Indii.
Praca Janusza Justyniskiego My$l spoleczna i polityczna renesansu
indyjskiego prezentuje szerokg panorame ludzi tworzgeych w XIX
wieku zaczyn formowania sie narodu i jego walki o niepodleglosé 1.
W trakcie lektury napotykamy weigz na sytuacje, zagadnienia,
dylematy jakby zywcem przeniesione z rodzimej historii. Czy
mozna jednak odnies¢ jakakolwiek korzys$é z doswiadczen swiata
tak odmiennego? Wydaje sie, ze tak. Historia bowiem lubi sie
| powtarzaé nie tylko dlatego, ze istota czlowieczenstwa w akto-

rach sceny dziejowej jest podobna, ale takze z uwagi na ograni-
czong mozliwo§¢ rozwigzan bardzo wielu probleméw, przed ja-
kimi stajg ludzie. Niebezpieczenistwo fascynacji gotowymi wzo-
| rami nie tkwi w samym procederze, lecz w mozliwo$ci zapozna-
| nig wlasciwego kontekstu, od czego uzalezniona jest w duzym

1 J. Justynski, Myél spoteczna i polityczna renesansu indyjskiego od Rama
Mohana Roya do Rabindranatha Tagora, PWN, Warszawa—Poznan—Torun 1985,
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stopniu skuteczno§é wszelkich dzialan. Rzeez sprowadza sig zatem
nie tyle do wynalezienia zupelnie nowej strategii i taktyki, ile
raczej do zastosowania odpowiedniego sposobu we wilasciwej
chwili, uwzgledniajac realia polityezne, spoleczne, gospodarcze czy
wreszcie kulturowe.

Fakt wtloczenia ludéw zamieszkujacych subkontynent indyjski
w obcy mu z gruntu organizm polityczny nie moégt nie determi-
nowaé drog i sposobow walki o niepodleglosé, dlatego tez wart
jest chwili uwagi. Motywem panowania Anglikéw w Indiach, jak
zreszta i w innych czeSciach S§wiata, byla cheé zysku (wazny me-
chanizm systemowy kapitalizmu). Ich dzialanie w koloniach na-
stawione bylo gléwnie na Scigganie podatkow. Wystarczata do tego
sprawna armia urzednikéw, wojsko i policja. Pozostale sfery zy-
cia spolecznego, gospodarczego i kulturalnego cieszyly sie znaczng
swobodg. Jednak kontrowersja wokoér zasad funkecjonowania spole-
czenstwa w autonomicznych sferach wystapila z cala moecg. Trzy-
ma¢ sie wzorow przeszio$ci czy korzystaé z dorobku innych, choé-
by kolonizatorow? Sytuacja byla o tyle ulatwiona, ze Indiami
przed podbojem rzadzili autokratyczni wladcy Imperium Mogo-
16w. Angielskie formy ustrojowe prawem kontrastu nie mogly nie
stanowi¢ pewnej pokusy, tym bardziej ze Indusi, gnebieni po-
przednio przez muzulmanéw, uzyskiwali mozliwo§¢é awansu (ry-
walizacja Indusow i muzulmanéw byla zrecznie wygrywana przez
Brytyjczykow). Magii atrakeyjnosei cywilizacji zachodniej uleglo
wielu indyjskich intelektualistéw, zwlaszcza w poczatkowym okre-
sie. Faza ta, zdaniem Justynskiego, ktory zalicza do niej m. in.
Rama Mohana Roya i Stowarzyszenie Brahmy, odznaczala sig
,fascynacja wszystkim co europejskie i do$é bezkrytyezna proba
przenoszenia idei zachodnich na grunt indyjski”.

Reakcja na nadmierne wplywy europejskie byl wzrost zainte-
resowania wlasng tradycja, charakteryzujacy druga faze rene-
sansu (m.in. Dayananda Saraswati 1824—1883), Ramakrishna Pa-
ramahamsa 1836—1886 i Stowarzyszenie Arjow). Wedlug Bala
Gangadhara Tilaka (1856—1920) imitowanie wzoréw zachodnich
bylo zagrozeniem dla §wiadomos$ci narodowej. Dopdki spoleczeri-
stwo nie bedzie zywilo szacunku dla wlasnej historii, kultury i re-
ligii, dopoty jego wysitki zmierzajace do emancypacji spolecznej
i politycznej pozostang bezowocne. Temu celowi sluzyla zainicjo-
wana przez Tilaka reanimacja obchodéw i uroczystosci religijnych,
ktore rychlo przeobrazily sie w manifestacje patriotyczne.

Rozwigzanie dylematu ,tradycja czy nowoczesno$é” nie moglo
byé jednak jednoznaczne. Tak jak nie mozna bylo nie zachowaé
rodzimej kultury — gwaranta tozsamos$ci narodowej, tak nie spo-
sob bylo nie odpowiedzie¢ na wyzwanie wspoélczesnoSci i nie czer-
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pat z osiggnieé cywilizacji przemyslowej. Prawda ta doszlta do
glosu na etapie ,wielkiej syntezy”, ktorej czolowymi reprezentan-
tami byli Swami Vivekananda, Bankim Chandra Chatterjee
(1838—1984) i Rabindranath Tagore (1861—1941).

W polu intensywnej dzialalno$ci intelektualnej — prawdziwego
prenesansu” my$li indyjskiej — wczeéniej czy poézniej musial po-
jawié sie problem niepodleglego bytu Indii. Znaczenie generacji
dziewietnastowiecznych mys§licieli i dziataczy politycznych pole-
galo wlasnie na postawieniu tego zagadnienia i pracy nad jego
rozwigzaniem. Opozycja legalna, aktywny bierny opér, przemoc?
Teoretyczne mozliwosci najlepiej weryfikuje zycie; Indie skorzy-
staly ze wszystkich drog. Nieskuteczno§é drogi powstanczej (Wiel-
kie Powstanie z lat 1857—1858, a wiec odpowiadajgce naszej stycz-
niowej probie) niemal automatycznie skierowalo nurt walki na
trakt opozycji w ramach legalnych strukiur. Dojscie do wladzy
w Koronie Brytyjskiej liberalow, ktorzy w przeciwienstwie do
dzialajgecych za pomoca represji konserwatystow, starali sie po-
zyskaé czeé¢ spoleczenstwa indyjskiego, umozliwilo powolanie in-
stytucjonalnych form zycia politycznego. Indyjski Kongres Naro-
dowy, ktory wylonit sie pod konieec XIX wieku, speinial role przy-
stowiowej klapy bezpieczenstwa. Cele politykéw, biorgcych udzial
w jego pracach, byly poczatkowo minimalistyczne. Dla przykladu
jeden z twoércow Kongresu Dadabhai Naoroji (1825—1917) dazyl
gtownie do uszlachetnienia panowania brytyjskiego. ,Brutalna sita
moze tworzyé imperium, twierdzit, ale brutalna sila nie moze go
utrzymaé; to sita moralna, sprawiedliwosé oraz stuszno§¢é moze je
zachowaé”.

Ideatl lojalnosci wobec Anglii, w miare jak uchwalane rezolucje
nie znajdowaly zadnego wplywu na postawe rzadu, doznawal co-
‘raz wiekszego uszczerbku. Legalna opozycja stawala sie bocznym
torem, po ktérym nie bylo szans dojazdu do stacji z napisem ,,nie-
podleglo§¢”. Polityka wladz kolonialnych, wbrew zamierzeniom,
doprowadzila wiec do radykalizacji nastrojow, rozbudzenia nacjo-
nalizmu i sformulowania postulatu pelnej niepodleglosci. Znamien-
nym przykladem ewolucji, jaka przeszlo wielu dzialaczy indyj-
skich, sg dzieje wspomnianego Tilaka. Poczatkowo zwolennik me-
tod legalnych, ostrzegal pézniej, ze jeSli konstytucyjne i prawne
Srodki zawiods, trzeba bedzie siegngé do innych sposobéw. ,Spra-
wag zasadniczg jest posiadanie calej kontroli w naszych rekach.
Chce mieé klucze do wilasnego domu, nie za$ tego, aby silniejszy
mnie ich pozbawial (..) Obecnie jesteSmy urzednikami oraz do-
browolnymi narzedziami uciskajgcymi samych siebie, pozostajacy-
mi w rekach obcego rzadu”.

Bogaty skarbiec cywilizacyjny Indii dostarczyl! nowej metody
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metody walki — bez stosowania przemocy. Aby uczyni¢ z niej
skuteczny orez, trzeba bylo przelamaé szereg idei zakorzenionych
w tradycji hinduistycznej, np. zasade niesprzeciwiania sie zhu.
Zasadniczej reinterpretacji poddal ja Swami Vivekananda. Gdyby
ludzie, twierdzil, podjeli konsekwentnie stosowanie teorii niesprze-
ciwiania sie zlu w praktyce, to podcieliby jeden z filarow tadu
spolecznego — przekazaliby bowiem inicjatywe w rece ludzi ziych.
Jedynym rozwigzaniem jest wigc aktywna dzialalnosé. Podobnego
zdania byl Tilak. Nawolywal, aby represjom stosowanym przez
wladze brytyjskie, przeciwstawié cywilne niepostuszenstwo — boj-
kot towaréw brytyjskich, zaniechanie placenia podatkow, rezy-
gnacje ze stuzby w silach porzadkowych i silach zbrojnych, rezy-
gnacje z pracy w administracji i w wymiarze sprawiedliwosei
(jakze bliskie sa te poglady koncepcjom naszego Edwarda Abra-
mowskiego, nawolujacego do zmowy powszechnej przeciw carskie-
mu rzadowi). Tilak preferowal tzw. aktywny bierny opér, ktérego
cecha wyrézniajaca jest przyjecie ryzyka cierpienia. Obok boj-
kotu domagal sie zorganizowania wtlasnego, niezaleznego od wiladz
kolonialnych, wymiaru sprawiedliwo$ci i szkolnictwa. W odpo-
wiedzi na stowa przestrogi ,,umiarkowanych” podkreslal, ze Indie
nie majg praktycznie konstytucji z wyjatkiem kodeksu karnego.
Uwazal, ze w walce politycznej drogowskazem winno byé kryte-
rium sprawiedliwo$ci, moralnoSci i doswiadczenia historycznego.
Nie mozna przesirzegaé¢ praw, ktoére pozostaja w sprzeczno$eci ze
sprawiedliwo$cia i moralnoScia, a spoleczenstwo ma prawo wy-
stepowania przeciwko nim.

Skutecznoéé dzialan bez stosowania przemocy uzalezniona jest
m. in. od liczby zaangaZowanych w nig oséb. Przed przywo6dcami
polityeznymi, cala inteligencja, stanelo zadanie rozbudzenia na-
rodu, uswiadomienia mu jego praw i obowigzkéw wzgledem oj-
czyzny. Ideg ksztalcenia szerokich rzesz ludu owladnietych bylo
wielu indyjskich intelektualistéw, czemu sprzyjaly nie krepowana
cenzurg prasa, stowarzyszenia, szkolnictwo itp. Zwycigstwo tej
strategii nie wydaje sie byé¢ przypadkowe. Szukanie wyjasnien
wylacznie w tradycji religijnej nie tlumaczy jednak wszystkiego.
Siegnaé trzeba do istoty systemu politycznego, ktéry stanowil tlo
rozgrywanych wypadkéw. Mamy tu na mys$li wartosci tkwigce
u podstaw Imperium Brytyjskiego — przedstawiciela cywilizacji
zachodnioeuropejskiej. Obok warto$ci materialnych, jakze czesto
branych za podstawowy wyrbznik systemu, dostrzec mozna szereg
warto§ei duchowych, np. wolno§é (zgoda,,K ze wtedy jeszeze do-
stepna tylko dla oséb dysponujgcych kapitalem, ale przeciez nie
zamknieta przed innymi barierg pochodzenia, wyznania czy ideo-
logii) lub praworzadnosé (kulawa, ale egzekwowana wobeec wszy-
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stkich). Warto$ci te wplywaly na zachowanie systemu i jego przed-
stawicieli. Naduzywanie prawa przez Anglikow w koloniach pod-
legalo osadowi opinii publicznej. Cate tomy dziet Marksa wypel-
‘ nione sg artykulami w zwigzku z debatami w Izbie Gmin pos$wie-
conymi sytuacji w koloniach. Wystepujacy przeciw prawu mogli
[ za to ponie§é pelna odpowiedzialnos¢, a nie chronilo przed tym,
jak wykazywala praktyka (niestety, niezbyt czesta), najwyzsze na-
{ wet stanowisko. Tkwila w tym sita, jak i slabo§é¢ systemu. Indyj-
- ska droga do niepodleglosci, udoskonalona poézZniej przez Gan-
‘ dhiego, wiodla przez owa szczeline. Strategia walki bez stosowania
r przemocy odnosi bowiem zwyciestwa w systemach, dla ktérych
" osoba i jej prawa nie jest czeczym frazesem i stanowi mimo wszy-
stko pewng warto$¢, a wiec w ustrojach, ktére przekroczyé moga
.' bariere zbrodni, ale nigdy ludobojstwa. Czy mozna wyobrazié so-
bie sukces metody mnon-violence w systemach depczacych z po-
gardag najmniejsze nawet $lady czlowieczenstwa, dla ktorych nie
tylko pojedynczy czlowiek, ale cale narody nic nie znaczg, np.
w Niemczech hitlerowskich czy Kambodzy Pol-Pota?

Potwierdzeniem tych prawidlowosci sg koleje losow walk Pola-
kéw o niepodleglosé. Sukcesy opozycji legalnej w zaborze austriac-
kim i aktywnego biernego oporu w zaborze pruskim nie mialy
odpowiednikéw w ,Kraju Przywislafiskim”. Celem carskiego ,,sy-
stemu zamroczenia” (okre$lenie Piotra Wiaziemskiego) nie byly
dorazne korzy$ci materialne; stawka byla dusza wolnego narodu.
Tam, gdzie panstwo zaborcze wciskalo sie we wszystkie zakamarki
zycia spolecznego, gospodarczego i kulturalnego, tam skuteczne]
walki legalnej byé nie moglo. Zwycigstwo taktyki dzialan niejaw-
nych czy to w postaci nurtu pacyfistycznego (nielegalne szkol-
nictwo, dzialalno§¢ wydawnicza), czy tez zbrojnego (powstania,
bojowki socjalistyczne) bylo konsekwencja dzialania opozycji w
warunkach panstwa o ciggotach totalitarnych.

Powtérka z historii dwéch naroddéw tak odlegltych uzmystawia
jeszcze raz znaczenie inteligencji dla spoleczenstwa. Nieprzypad-
kowo pierwsze ciosy kazdego zaborcy skierowane sg przeciw tej
grupie. Stad bowiem pochodzi zaczyn wolnej i konstruktywnej
mysli, budzgcej $wiadomo$é narodu. Na niej spoczywa brzemie
odpowiedzialnosei za wybor taktyki walki; przed nig najczesciej
staje problem rozstrzygniecia, od kiedy zaczyna si¢ pi¢ z kielicha
narodowej zdrady: czy wtedy, gdy na szali zaczyna przewazaé
obcy interes, czy jeszcze wezeéniej, gdy sa to tylko wlasne ko-
rzysci? Dylematy te inteligencja rozwigzuje w rézny, lepszy lub
gorszy sposob, ale i w Indiach, i w Polsce posiala w narodowej
glebie ziarna wolno$ci, prawdy i godnosci. I chwala jej za to!

Jerzy Gaul

240



ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

KRYZYS | SPOLECZENSTWO

Problematyka kryzysu gospodarczego, spolecznego i polityczne-
go, ktéra poczela nurtowaé socjologie polska jeszcze przed sierp-
niem 80, a w pelni nieomal opanowata te nauke w okresie VI
Zjazdu Socjologow w FEodzi (wrzesieri 1981), traci obecnie wiréd
socjologdbw na popularno$ci. Wyraza sie to zaréwno w tematach
nowo podejmowanych badan jak i w zdecydowanym spadku frek-
wencji na zebraniach naukowych, na ktérych prezentowane sa
jeszcze referaty z zakresu problematyki kryzysowej (nawiasem
moéwige pozainstytucjonalne, zrzeszeniowe formy dziatalno$ci nau-
kowej w ostatnich latach — przynajmniej w naukach spolecz-
nych — w ogbéle zanikaja). Przyczyny tego stanu rzeczy s osob-
nym zagadnieniem, ktérego nie zamierzamy tutaj zglebiaé.

Tak sie jednak sklada, ze wladnie ostatnio ukazuja sie ksiazki —
a wynika to z patologicznie dlugiego w naszym kraju cyklu wy-
dawniczego — powstale w ostrej fazie kryzysu lat 1980—1982,
czy tez dotyczgce tego okresu. Nalezy do nich niewatpliwie po-
kazny tom wydany ostatnio przez Uniwersytet Warszawski zaty-
tulowany Spoteczenstwo polskie czasu kryzysul. Praca wykonana
zostala w Zakladzie Metodologii Badani Socjologicznych UW kie-
rowanego przez prof. Stefana Nowaka — w ramach badan pro-
blemu MR III 2: Ekonomiczne, spoleczne i polityczne mechanizmy
ksztaltowania i zaspokajania potrzeb ludzkich i stanowi poktlosie
konferencji w Grzegorzewicach, ktéra odbyla sie w grudniu 1982 r.
Temat konferencji: Spoleczenstwo polskie w okresie gltebokiego
kryzysu: przeobrazenia $§wiadomosci i warianty zachowari. Ze
wzgledu na znikomy naklad i praktyczng niedostepno$é omawia-
nej ksigzki na rynku warto zaprezentowaé tutaj — chociazby sy-
gnalnie — jej tresé.

Tom, oprocz Wstepu piéra Stefana Nowaka, sklada sie z dzie-
sieciu rozdzialéw — referatéw wygloszonych na wspomnianej kon-
ferencji, napisanych przez dziesieciu autoréw, ludzi mltodych, a na-
wet bardzo milodych, skupionych wokét osoby Stefana Nowaka.
Jedyny wyjatek stanowi rozdzial pierwszy, zatytulowany Prze-
miany poziomu i struktury konsumpcji a stopient satysfakeji i de-
prywacji podstawowych potrzeb bytowych — napisany przez eko-
nomiste spoza Uniwersytetu Zygmunta Zekonskiego. Ma on sta-
nowié jak gdyby ,obiektywne” tlo dla przeprowadzanych w pra-

1 Spoleczeristwo polskie czasu kryzysu. Praca zblorowa pod redake)sg Stefana
Nowaka, Uniwersytet Warszawskl — Instytut Socjologii, Warszawa 1984 s. 468.

16 — ZNAK 241




=

ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

cy analiz wartoéeci i postaw spoleczenstwa polskiego przelomu lat
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych.

Tresé, a raczej problematyka nastepnych rozdzialéw przedsta-
wia sie nastepujaco: Sytuacje zyciowe jako stressory (Anna Tit-
kow); przemiany w percepcji podzialéw spotecznych (Magdalena
Gadomska); system spoteczny epoki lat siedemdziesigtych (Ire-
neusz Krzeminski); procesy ksztaltowania sie §wiadomoS$ei zbio-
rowej w latach 1976—1980 (Grzegorz Bakuniak, Krzysztof No-
wak); przemiany warto$ei Zyciowych mlodziezy polskiej (Antoni
Sutek); §wiadomo$¢ spoleczna epoki kryzysu w §wietle badan pa-
mietnikarskich (Anna Giza); kryzys legitymizacyjny systemu w
perspektywie doSwiadczenia Zzycia codziennego (Krzysztof Nowak);
czynniki miedzyludzkiej solidarno$ci i pomocy wzajemnej (Iwona
Jakubowska). Ksigzke zamyka obszerny esej Stefana Nowaka, k{o-
rego tytul zapowiada jakby podsumowanie calego tomu: Postawy,
wartoéci i aspiracje spoteczenstwa polskiego. Przestanki do pro-
gnozy na tle przemian dotychczasowych. Na konecu tomu zamie-
szczona zostala rowniez nota o autorach. Tres¢ ksigzki, ze wzgledu
na jej charakter (zbiér referatéw), jest tak bogata i réznorodna,
ze jej uczciwe, rzetelne omoéwienie musiatoby zajaé wiele stron
druku. Dlatego z takiego zamiaru $wiadomie tutaj rezygnuje.

Ksigzka, jak juz powiedziano, dotyczy subiektywnej strony rze-
czywisto§ci spolecznej, tzn. §wiata przekonan, wartosci i dazen
ludzi. Autorzy zdaja sobie sprawe z ograniczonoS$ci takiej perspek-
tywy w badaniu Zycia spolecznego, ale $§wiadomi sa tez jej zna-
czenia w procesie przemian spolecznych i jej przydatnosci w ba-
daniach socjologicznych. Stefan Nowak we Wstepie do tomu wy-
razil to w sposéb nastepujacy: ,,Okazalo sie¢ w toku ostatnich kilku
lat (...), iz nie doceniane latami postawy, dazenia i aspiracje wie-
lomilionowego narodu potrafis daé znaé o sobie mocnym, a na-
wet miekiedy zestrojonym w jedno glosem, co oznacza, iz zarowno
wtedy, kiedy sie chce historie wyjasniaé, jak i tez wtedy, kiedy
sie chce ja tworzyé, nie wolno zapominaé o zjawiskach z tej
dziedziny (..). Sadze, iz ludzkie przekonania, poczucia frustracji
czy satysfakcji, wystepujace w skali masowej przeSwiadczenia
obywateli, Ze spoleczefistwo wokél nich zmienia sie¢ na lepsze
czy na gorsze, to dla socjologa rowniez donioste kryterium oceny
tego, co sie w spoleczenstwie lub ze spoleczenstwem dzieje. Tym
samym dawanie §wiadectwa tym ludzkim odeczuciom, spolecznym
ocenom jest jednym z waznych zadan badaczy, zaréwno ludzi,
jak i spoleczefistw przez ludzi tworzonych. Dotyczy to w nie
mniejszym stopniu i tych faz w dziejach spoleczefistwa, kiedy
wkraczaja one w kryzys, czy tez kiedy 6w kryzys sie poglebia.
Dlatego tez bedac §wiadomi ograniczonosci perspektywy zastoso-
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wanej w tym tomie, uwazamy ja mimo to za wazna' 2, Natomiast
kilkaset stron dalej, w pierwszym akapicie swojego szkicu zamy-
kajacego tom, Nowak pisze wrecz: ,,Zdarzajg sie (..) momenty w
dziejach poszczegblnych systeméw spolecznych, kiedy to tre§é po-
staw, wartoSei i aspiracji ludzkich staje sie szezegélnie doniosta —
zaczyna od nich zalezeé¢ po czeSci przynajmniej sposéb funkejono-
wania, a niekiedy i ksztalt czy wrecz mozliwosci dalszego wzgled-
nie sprawnego funkcjonowania systemu spolecznego. Mam poczu-
cie, iz pisze ten szkic w takim wla$nie okresie dziejéw naszego
kraju — stad szczegblna rola zagadnien w nim poruszanych” 3.

Uzasadnienie wyboru tematu zawarte w pierwszym cytacie za-
czerpnietym ze Wstepu jest niewatpliwie stuszne i przekonywa-
jace. Moze natomiast budzié zastrzezenia jego ,mocna” wersja
zaprezentowana w cytacie drugim. Twierdzenie, ze ksztalt czy
funkcjonowanie systemu spolecznego zalezy czy tez moze zalezeé
od treSci postaw, wartoSci i aspiracji jest prawdziwe tylko w {ym
sensie w jakim prawdziwe jest twierdzenie, ze powédZz jest na-
stepstwem przelania sie wody przez waly czy inne zabezpieczenia
przeciwpowodziowe. Ale twierdzenie takie nic nam przeciez nie
méwi o rzeczywistych przyczynach powodzi.

W tym miejscu polemizuje jednak bardziej z niezbyt fortunna
literg niektérych sformulowan czy tez zalozen badaweczych niz
z tre§cig tomu. Zaréwno bowiem Stefan Nowak jak i inni auto-
rzy zdecydowanie wykraczajg poza zapowiedziang problematyke
wartosci i postaw poszukujac w wielu miejscach rzeczywistych
i glebokich przyczyn i mechanizméw kryzysu i obecnego stanu
spoleczenstwa polskiego. Szczegolnie cenna cecha szkicu Nowaka,
doséé rzadka u tego wytrawnego uczonego, jest przeprowadzenie
analizy w perspektywie historycznej obejmujacej cale czterdzie-
stolecie naszych powojennych dziejow. Byloby rzecza niezmiernie
ciekawg, gdyby autor poszukal analogii analizowanych przez sie-
bie zjawisk w bardziej jeszeze odleglych okresach naszej naro-
dowej historii.

Trudno mi natomiast zgodzié sie z glowna teza czy tez postu-
latem praktycznym tego niezmiernie interesujacego opracowania
redaktora tomu. Ot6éz Nowak powiada mniej wiecej tak: kryzys
gospodarczy jest w Polsce tak trwaly i gleboki, ze nie ma co liczyé
na szybka i znaczaca poprawe naszej ekonomii, w zwiazku z tym
nalezy uruchomié kompensacyjne mechanizmy rozladowania fru-
stracji spolecznej polegajace — tout court — na wyraznej i zna-
czacej demokratyzacji Zycia spolecznego. M6j natomiast poglad

® tamze, 5. 8.
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w powyziszej kwestii jest calkowicie odmienny. Ot6z uwazam za-
wotlanie: ,nie ma chleba bez wolnosci” za pieknie wyrazong, ab-
strakcyjnie stuszng — w kregu kultury europejskiej — idee ‘mo-
ralng, ktéra powinna byé busolg dazen ludzkich w dlugiej per-
spektywie historycznej. Nie widze natomiast zadnego praktycznego
zastosowania dla idei ,,wolno$ci bez chleba”. Co wiecej, sadze, ze
zmierzanie w tym kierunku doprowadziloby w obecnej sytuacji
nie tyle do anomii spolecznej, ale wrecz do anihilacji lub co naj-
mniej do wielkiej kolejnej katastrofy narodowej. Dlatego uwazam,
ze nalezy przede wszystkim dazyé — a poglad ten jest sugestia
pod adresem wszystkich Polakéw — do poprawy sytuacji gospo-
darczej, a sprawy zwiekszenia wolnosci czy tez ,demokratyzacji”
traktowaé jako cel dalszy, niejako strategiczny. Whbrew pozorom
zmiany gospodarcze moga zachodzi¢ w ,krotkiej fazie” i wyjscie
z kryzysu ekonomicznego moze nastgpié szybciej niz sadzimy,
oczywiécie przy zalozeniu, ze glownym kryterium wprowadzania
zmian bedzie efektywno$é gospodarcza (,nie o to chodzi by kot
: byt bialy lub czarny, ale o to, by lowit myszy” — Teng Siao-Ping).
I na tym froncie — uzywam $§wiadomie tego wojskowego wyra-
zenia — powinna toczyé sie bezpardonowa walka, bo jest to walka
o nasze ,,byé albo nie byé” w Europie.
Alternatywa, czy nawet dysjunkcja: demokratyzacja vs sanacja
gospodarcza odnosi sie do konkretnych polskich warunkéw roku
1985, a nie jest jaka$ og6élna dyrektyws czy prawidlowo$eig roz-
woju spolecznego. To jasne i nie ma sensu blizej tego uzasadniaé.
Czasem jednak, tak w zyciu indywidualnym jak i zbiorowym,
[ trzeba z czego§, nawet bardzo waznego zrezygnowaé, aby osiagnaé
co$, co w danym momencie jest majwazniejsze, wrecz decydujgce
o dalszej egzystencji. Wiele mieszcze§é narodowych spadato na Po-
lakow dlatego, ze nie umieli rezygnowaé z tego, co w danym mo-
. mencie dziejowym bylo nieosiggalne i nie najwazniejsze.
' I juz uwaga ostatnia pod adresem interesujacego tomu wypo-
wiedzi badaczy z Uniwersytetu Warszawskiego. Ot6z praca ta po-
. kazuje, a w kazdym razie pozwala przypuszczaé, ze wartofeci i po-
stawy samych autoré6w wplynely w pewnym stopniu na prezen-
towany przez nich obraz rzeczywistosci. Nie jest to praca napi-
sana sine ira et studio; §lady ,irae” sg w niej do§¢ widoczne. Nie
jest to bynajmniej zarzut. Uczony ma prawo do wtlasnej, warto-
Sciujaco uwarunkowanej interpretacji obrazu badanej rzeczywi-
stoéci. Zreszta Marks, i nie tylko on, twierdzil, ze ,obiektywna
wiedza” — w przypadku mauk spolecznych — nie istnieje. Cze§é
przynajmniej autorow tomu jest zreszta Swiadoma tych wlasnych
| uwarunkowan i ograniczen. Znakomicie wyrazil to Antoni Sulek
w bardzo ciekawym tekscie o przemianach wartoéei zyciowych
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miodziezy. To, co napisal w zakonczeniu swojego artykulu, odnosi
sig, moim zdaniem, do calego tomu. Warto wypowiedZ te przyto-
czyé w catoSei: ,(..) jest rzeczg mozliwa, ze praca niniejsza ujaw-
nia nie tyle (nie tylko) wartoSci opisywanej miodziezy, lecz (takze)
warto8ci samego autora. Nie wynika to z braku szacunku autora
dla postulatu Werturteilfreiheit (podkreslenie w oryginale), lecz
skgdingd — z faktu, Ze autor zajmuje okreélone stanowisko war-
tosciujace wobec przedmiotu tej pracy. Stanowisko takie — jak
ucza metodologowie — moze tak wplynaé na dobér i interpreta-
cje materiatu, ze badanie dostarczy tylko pseudopotwierdzenia pre-
koncepeji badacza. Moglo sie przeto zdarzyé, ze autor dotari je-
dynie do badan, ktérych wyniki byly zgodne z jego prekoncepcja-
mi, ze niejednoznaczne wyniki tych badai interpretowal tenden-
cyjnie, ze w toku niesystematycznej lektury gazet zwracal wiek-
szg uwage na fakty zgodne niz na niezgodne z jego hipotezami,
ze wyniki obserwacji swego §rodowiska albo — co gorsza — swoje
opinie i wartosSci projektowal na opisywana zbiorowo§é. Mogloby
sie wieec rowniez zdarzyé, ze badacze o innej aksjologii, silniej-
szym metodologicznym superego, majacy dostep do materialow
ogblowi i autorowi miedostepnych i Srodowisk mu nieznanych
doszliby do innego obrazu przemian wartoSci zyciowych mtodziezy
polskiej. Autor bylby ciekaw takiego przedsiewziecia”.® Moge tyl-
ko dodaé: piszacy te slowa rowniez.

Szkoda wiece, ze ksigzka ukazala sie w tak znikomym nakladzie
i nie bedzie mogta staé sie przedmiotem szerszej naukowej, a takze
spolecznej dyskusji. W kazdym razie powinna ona staé sie przed-
miotem wnikliwej uwagi, tak zainteresowanych naukowcoéw, jak
i tych, ktérzy podejmuja decyzje ksztaltujace polskie dzi§ i jutro.

Krakéw, 6 kwietnia 1985
Kazimierz Z. Sowa

WEJSCIE DO OGRODU

»ie) Ogrod Ziemskich Rozkoszy

Byl dla mnie przygotowany. Abym nad jego wody

Biegl i zanurzyl sie¢ w nich i rozpoznal siebie”. — pisze Milosz
w nowym tomie wierszy (Nieobjeta ziemia). Poeta staje przed

4 tamse, 5. 275—276.
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stawnym tryptykiem Hieronima Boscha w muzeum Prado. Tryp-
tyk zamkniety przedstawia kule ziemsks, nad ktoéra Bég — Stwo-
rzyciel powoluje do istnienia ziemie. Tryptyk otwarty ukazuje
Raj, Ziemie i Pieklo. Ziemia jest miejscem, ktore uleglo przeisto-
czeniu, miejscem, gdzie Smieré i strach przestaly istnie¢, ustepujac
miejsca rozkoszy i szezeSciu. Tak wyobraza sobie malarz Nowg
Ziemie, po ostatecznym osadzeniu ludzi i zakonczeniu §wiata. Jest
to wiasciwie ziemskie niebo (a wymowe jego dopelnia ponura
wizja zaistnialego obok i w tym samym czasie Piekla). Ludzie
ciele$ni, lecz bez pietna choroby, staro$ci, $mierci, zaznajg jakby
w dwojnaséb, a moze nawet wielokrotnie, swojego czlowieczen-
stwa. Jest ono tu przebéstwione, radosne, a zarazem niezwykle
zmystowe. Nago§é oznacza wyzbycie sie tego, co przeszkadza w
zaznawaniu dotyku, stuzgcego poéredniczeniu w kontemplacji nie-
zwyklo§ei i naturalno$eci- cudow ziemi. Ogromne owoce, wiotkie
roéliny, ptasi puch i miekkosé zwierzecej sierSci, radosne obco-
wanie z cialem wlasnym i drugiej osoby — oto ksztalt zaznawanej
rozkoszy. Dominuje cielesno§é i zmyslowo§é. Jest to obraz akcep-
tacji ciala i rado$ci plynacej z posiadania go, takze milosci zmy-
stowej objawionej §wiatu i drugiej osobie, lecz pozbawionej skazy
grzechu, gdyz cialo ludzkie wrécilo do Raju. Zmystowosé prze-
staje byé zwigzana z grzechem, stanowigc najbardziej bezposredni
i ludzki spos6éb zaznawamia S$wiata. Rozkosz nie wigze sie z wy-
stepkiem. Wydaje sie, ze Bosch zawar? w obrazie Ziemi tesknote
do ciala przebéstwionego, ale jednocze$nie niepozbawionego ludz-
kiej kondycji; pragnienie, by duchowo§é i cielesno§é uzupelniaty
sie.

Jakze bliski jest w swoim pragnieniu Miloszowi. Oto dwa §wia-
ty, ludzie dwbch epok spotykaja sie w tesknocie do prawdziwie
ludzkiej kondycji nie rezygnujacej z ciala. Niec w tym dziwmego,
malarz i poeta majg niezwykle ostro wyczulone zmysly. Rezygna-
cja ze wzroku, dotyku, woni, sluchu i smaku oznacza dla nich
abstrakeje, doskonale wyizolowang proéznie. Sg prze§wiadczeni, ze
Swiat jest przygotowany dla rozkoszy zmystéw. Oko malarza za-
trzymuje sie z lubo$cia na barwie i ksztalcie, a poeta potrafi ze
wszystkich zmystéw uczynié symfonie doznan. Milosz wspoibrzmi
z Boschem, piszac o jego obrazie:

Konno na ptakach, czujac pod udami miekkie pioéra,

Na szczyglach, wilgach, zimorodkach,

To znéw przynaglajac do biegu lwy, jednorozce, leopardy,
Ktorych sieréé ociera sie o naszg nagosé,

Okrgzamy wszechobecne zyciodajne wody,

..................
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W poziomki wigksze od czlowieka wgryzamy sie we dwoje,
Zanurzamy sie w czerefnie, ociekamy winnym sokiem,
(Ogréd Ziemskich Rozkoszy)

Czlowiek Milosza jest — jak pisze o nim poeta — ,,wcialowzie=
ty”. Stan ten oznacza powolno§é wobec decyzji Stwérey a zarazem
przyzwolenia na wiasng kondycje, przyzwolenie przechodzace w
zachwyt. Rodzi sie takze zdumienie, ze cialo chociaz nasze — nie
jest wlasne (Swiadomo$é). Na czym wiec polega nasze czlowie-
czenstwo? Jak je okreflié? Czy tylko poprzez réznice z innymi
stworzeniami? :

Cieplo pséw i esencja, niepoznana, psio$ci.
A jednak czujemy ja. W wywieszeniu mokrego jezyka,
W melancholijnym aksamicie oczu,
W zapachu sierSci, innym niz nasz a pokrewnym.
Czlowieczo$é nasza wtedy wyraZnieje

(tamze)

Na czym polega czlowieczenistwo innych? Choéby kobieta — a juz
niezrozumiala odrebno4¢ w samym czlowieczefistwie, zapowiedz
niezwyklego uzupelnienia sig, poszukiwanie pelni. Jak zrozumieé
rozmaito§é ludzka i podzial na mlodych i starych, piekmych
i szpetnych. Jak pokonaé nieprzezwyciezony wstret do brzydoty
ludzkiej? A przeciez brzydota jako forma czlowieczenstwa ozna-
cza niesprawiedliwy podzial.

Poeta czuje do istot ludzkich czulo§é objawiajaca sie w prze-
§wiadczeniu 0 wspélnym losie. Wie, ze ,piekna architektura na-
szych cial jest wystawiona na inwazje Smierci.” (Ja, on, ona)

Tendresse. Wole to slowo niz polskie czulo§é. Kiedy Sciska
w gardle dlatego ze istota ma ktéra patrze jest tak bardzo
krucha, ranliwa, §miertelna, wtedy tendresse.

(tamze)

Czué ,lito§¢é dla innych uwiklanych w cialo” (O modlitwie) jest
réwnocze$nie pragnieniem zrozumienia czlowieczefistwa. Smiertel-
ni i zalezni od ciala wyrywamy sie z miego, to znéw powracamy,
zachwyceni jego mozliwoéciami i nie wyobrazajacy sobie zycia poza
nim.

Wyrzec sie, zamkngé, umartwié wzrok, stuch i dotyk, w ten
sposéb zdobyé wolnoéé i nie lekaé sie juz, ze co§ nam zostanie ode-
brane, nie, tego nie umiatem.

(Ksiqdz Ch., po latach)
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Pozostaje wiec tesknota do przebodstwienia ciala, aby — nie wy-
zbywajac sie zmystow — czué radosng harmonie ciala i ducha.
Doprawdy, trudno, mys$lac po ludzku, wyobrazié sobie za$wiaty
jako bezcielesne. To wszystko, co tak bardzo okre§la nas jako lu-
dzi, ma zostaé zanegowane, zniszczone bezpowrotnie? A przeciez
ile szcze$cia kryje sie w zmystowym opanowywaniu §wiata! Gdzie
podziewa sie po &mierci ,sekretny zapach olejkéw i skory”
(Anka)? Czy mozna pozbawié¢ sie tak malo skomplikowanych, ale
jakze rozkosznych doznan?

Oczami wchlaniaé wnetrze otwartej kwiarciarni, styszeé glosy
ich, ludzi, czué na jezyku smak wypitej kawy.
(Haftki gorsetu)
Dokad odchodzi dotyk, ktory tak uwyraZnia poznami.? Doty-
kalnos¢ rzeczy wzrusza, a poczucie realno$ci napelnia szczesciem.

Tylko ten stot jest pewny. Ciezki. Z masywnego drzewa.
Przy ktorym ucztujemy jak inni przed nami
Zgadujac pod werniksem dotyki ich palcow.
Wszystko inne watpliwe. Takze my, zjawieni
Na chwile pod postacig mezezyzn albo kobiet
(Dlaczego albo-albo?) w strojach nam sadzonych.
(Stét I)

Jezeli jestem czlowiek ,wecialowziety”, trudno mi pozostawié Swiat
z jego niezwykloScig, odwrécié sie od ziemskich rozkoszy. Zosta-
wié wszystko, co kusi i wabi, to opowiedzie¢ sie wbrew wtlasnej
| naturze. Ja}{ie nie kochaé tetna wlasnej krwi, jakze odwrocié sie
od wiadomo$ci dobrego i zlego przewodzonych naszymi nerwami?
I\f Zaprzeczyé wrazeniom, odpowiedzie¢ chiodem na niezwykly urok
j §wiata, zyjac przy tym na pograniczu jego utracenia? A przeciez
! »,mo6j dom i moje schronienie” w ksztaltach, kolorach, glosach
!;. (Ksigdz Ch., po latach). Trzeba doprawdy nadludzkiej sily, aby

nie oddaé¢ poklonu posagom cezara za darowane zycie.

A ja na targach miedzy amforami wina,
i W podcieniach gdzie skwiercza na roznach polcie smakowite,
Tancerzy oklaskuje, zapasnikow lénigeych od oliwy,
Barwne tkaniny przebieram u kupcoéw zza morza.
(tamze)
Poznanie §wiata ma co§ z doznania mistycznego, oznacza stopie-
nie sie z poznawanym, zatarcie granicy pomiedzy podmiotem
a przedmiotem. W jedzonym jablku odkrywa sie pory roku, storce,
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wilgotnoéé ziemi (Z D. H. Lawrence’a, Mistyk). I jak podczas je-
dzenia jablka, tak w zyciu poeta pragnie ,mieé¢ obudzone wszyst-
kie zmysty”, doSwiadczaé, przezywaé, poznawaé, czué radosna
wspblnote. Kruche piekno, naznaczone pietnem $miertelnosei jesz-
cze bardziej pocigga nas, przywoluje ku sobie. Byé moze to ulot-
no§é wywoluje w nas wzruszenie. Smiertelno$é §wiata wzrusza,
napelnia niepokojem &miertelno$é czlowieka.
Motyw ogrodu pojawia sie w poezji Milosza znowu:

O zycie, 0 wejScie do zaczarowanego ogrodu, gdzie wszystko
jest widzeniem i dotykaniem
(Stét)

W ogrodzie tym Bég jest czarodziejem stwarzajacym wszelkie cuda,
magiem 0 nieustajacej mocy kreowania. Poeta dzieki zmyslom mo-
ze uczestniczyé w cudach ziemi, ktére tylko ludziom nieuwaznym
i niewrazliwym wydaja sie oczywiste.

Obdarowale§ mnie Boze — czarodzieju.

Wdzieczny Tobie jestem za dobre i zle.

W kazdej rzeczy na ziemi §wiatto§é wiekuista

Jak teraz tak i w dzien po mojej §mierci.
(Dziekczynny)

Powodem do zdziwienia jest owa naturalno$§é cuddéw, nieprzebrane
bogactwo rozsypane szezodrze. Czym moze wyrazié sie nasza wdzie-
czno$é wobec Boga-czarodzieja? Wydaje sie, ze tylko radosnym
wspbtuczestnictwem w cudach ziemi.

Moja pobozno$é jest byé moze wdziecznoscia pogodnego ciala, za
oddech, za rytm krwi, za wszystko.
(Ja, on, ona)

Bunt wobec czlowieczenstwa sprzeciwia sie Bogu, tworzy bolesna
proznie i rozdarcie. Rowniez zgoda na wlasne czlowieczenstwo nie
jest latwa, gdyz towarzyszy jej pragnienie wieczno$ci. Chcemy jako
ludzie wiecznie mieszkaé w ogrodzie ziemskich rozkoszy, nawet po
przekroczeniu $mierci. Prébg naszej ludzkiej kondycji jest prze-
kraczanie jej bram:

Powinnisémy wy§lizngé si¢ bez szmeru.
Kluczem lagodnosei odrygluj zamki, szeptem
Kaz otworzyé¢ sie drzwiom, duszo.
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Lekko — nie bgdZ niecierpliwa
(Mocny twéj uchwyt, o cialo Smiertelne,
Moceny twoj uchwyt, o milosei).
(Z Walta Whitmana: Ostatnm inwokacja)

Aby zrozumieé zycie trzeba zgodzié sie, ze wiele pytani pozosta-
nie bez odpowiedzi. Trzeba przystaé na ograniczong wiedze. Roz-
sadek i logika nie uratujag nas w godzinie watpliwosei, strachu,
Smierci, gdyz doznania te przekraczajs mySlowe operacje. Takze
dlugie Zzycie nie daje gwarancji zrozumienia. Mozna jedynie dzi-
wié sie kazdego dnia zyciem, jego niezwykloscia, doswiadczanymi
wrazeniami. Poeta nie ludzi sie, Ze odkryje uniwersalng prawde
o §wiecie. Odkrywa jedynie nieustajgce zdziwienie w sobie samym.

Jaki z ciebie pozytek? W twoich pismach nie ma nic précz
ogromnego zdziwienia.
(Swiadomosé)

Nie wiedza bowiem daje poczucie zgodnosci ze §wiatem.

Tylko to jest wazne: mieszkaé u Boga zywego,
byé jednym ze stworzen w domu,
ktérym wiada Bbg Zycia.

Jak kot $piacy na krze§le
w spokoju, w spokoju,
w zgodzie z panem domu i panig domu,
u siebie, u siebie, w domu zywych,
spa¢ u paleniska, ziewaé przed ogniem.
(Z. D. H. Lawrence’a: Pax)

Co jeszcze zapewnia szczeScie? Odwroécenie sie od przeszloSei,
jakgkolwiek by nie byta, pozbycie sie planéw na przyszloéé, zycie
terazniejszoScig. Bez pragnien i zalow latwiej do$§wiadezymy sen-
su trwania, zmierzymy sobg wieczno$¢, zaznamy niemal mistycz-~
nego zespolenia z zyciem.

Trzeba dopiero pewnego, w jakim§ choéby nieduzym stopniu,

wyswobodzenia sie z komplikacji, z przejecia si¢ wlasnym losem,

tak zeby cieszyé sig, ze jest si¢ po prostu wsrod Zywych.
(Stat)

Przeciez zycie sklada sie z drobnych zdarzen, malo znaczacych
chwil, z ulotnego piekna. Poeta teskni do spotkania z ludZmi juz
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w pozaczasowym ogrodzie, gdzie zniknie to, co przypadkowe, a po-
zostanie jedynie to, co wspélne. Style i mody, ktére narzucaly sie
kiedy§ jako sposob istnienia zostang odrzucone, a nago$é oznaczaé
bedzie prawde o ludzkiej kondycji.

Tak wyrazne u§wiadomienie sobie, ze mezczyzni i kobiety w ko-
§ciele, siwizny, lysiny, fryzowane loczki, nie sg samymi sobg, ale
forma nabytg w ciggu Zycia wérdéd ludzi, ze naprawde to sa
dzieci i zasluguja na obmycie, by tak rzec, z tych sztucznych
koloré6w spolecznego teatru, takze na oczyszczenie z lat, jakie
przezyli, zeby zostala w nich prawdziwa postaé czlowieczego
rodu, dziecinstwo, mlodo§é, odkrywezosé, gotowoseé.
(Ja, on, ona)

Bedzie to spotkanie podobne wizji Hieronima Boscha, gdyz Ogréd
jest dla nas przygotowany i czeka w za§wiatach, abySmy tam przy-
byli — nadzy, lecz okryci przebbstwionym czlowieczefistwem.

Wanda Duszka

STACJA W CZAHOROWCE

Wige, rozejrzawszy sie przed odjazdem do-
kola, przezegnawszy poboZznie wzorem przod-
k6w — odchodze — sobie a muzom. Dla oso-
bistej, prywatnej higieny uczué.

(A. Kusniewicz: Mieszaniny obyczajowe)

W Nawréceniu, by osigéé w ,,Tamtym Dawnym Obszarze, i Tam-
tym Czasie”, nalezalo wyskoczyé z pociggu jadacego na linii War-
szawa—Lwo6w, a juz wyobrazenie przenosilo bohatera w upragnio-
na Inng Strefe. W niej, wraz ze szczegélem epoki, bohater za-
siad? ,na wézku z6ttym, lekkim, zawieszonym na szerokich, miek-
kich resorach, rodem z samego Wiednia”,! obok ojca zapalajacego
wlasnie diugie cygaro. Inaczej w Mieszaninach obyczajowych:? tu
nalezy wsigéé do pociggu, by przenie§é si¢ ,w Unik — w wy-
odrebnienie — daleko, daleko — hen! — w dawne i wta-

1 A. Kuéniewlicz: Nawrécente. ,,Tworezo§é” 1985, nr /8, s. 15.
! A. Kus$niewlcz: Mieszaniny obyczajowe, Warszawa 1985, PIW, ss. 247, 1 nlb.
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sne, nigdy przez nikogo nie odebrane, bo nie do odebrania, jako
ze mniematerialne”. A zatem: ,,...wskakujemy niemal w biegu do
wagonu klasy drugiej — pierwsza podrézuja tylko bogaci kupey,
nuworysze, a z liczacych sie wylacznie arcybogaty Ormianin, pan
Romaszkan, jeden z dwu braci Romaszkanéw — wsiadamy na stacji
Lwow—Podzamcze, a nie na Gléwnym, bo tak szlachetniej”.

Zastrzezona strefa Prywatnego, ku ktérej, informujge krotkim:
odchodze, zmierza bohater i narrator Mieszanin obyczajowych,
jest, podobnie jak w Stanie niewazko$ci czy Nawrdceniu wypra-
wg W ,czas prywatny” i prywatny pejzaz. Odkad odlegie do§wiad-
czenie biograficzne przeniesione zostalo na mape wyobrazni, Pry-
watne stalo sie strefg niczemu nie podlegilej wlasnosci, sposobem
autokreacji. Ale rowniez strefs azylu i odosobnienia. MyS§l te, w
innych slowach, Kus$niewicz sformulowal! niegdy$§ w wierszu Bo-
haterowie:

Przed napierajacym z zewnatrz
mozna
uskoczyé nagle w bok
w inne
(Z tomu: Czas prywatny %)

Mozemy wyobrazi¢ sobie bohatera Mieszanin obyczajowych, gdy
wstuchany w rytm rozpedzonego pociggu wychyla glowe z wa-
gonu drugiej klasy i odezytuje nazwy mijanych stacji: Jeziory,
Czahorowka, Romanowka, Podwoloczyska... Ale jego wyprawa w
Prywatne, podréz po manowcach wspomnien i wyobrazni, nie jest
aktem beztroskiego kaprysu:

,Stop! Cofnijmy sie. Dalej jest grzasko. Dalej czai sie urwisko.
W tyl zwrot! (..) Uciekam my$lg od tego wszystkiego. Od poli-
tyki jako ogarniajacej wszystkie tematy, jakich sie tylko dotkne”.
I jeszcze nieco weczeéniej: ,,Gdzie sie obejrzeé, czego tknaé, poli-
tyka! Nie ma od niej dyspensy! Chyba zeby grzebaé sie we wcze-
snych Piastach.. Ale i to chyba trefne, gdyby tak lepiej pogrze-
baé..."”

Trudzié¢ sie — choé moze i bawié — mastuchiwaniem i obserwo-
waniem znakéw wspoélczesnego czasu (akcja powie§ci rozpoczyna
sie w realiach stanu wojennego: ,,Rozmowa kontrolowana, rozmo-
wa kontrolowana” — slycha¢ w stluchawce telefonicznej powta-
rzajacy sie zwrot automatu)? Penetrowaé ,trefna”, bo zawsze na-
znaczona pietnem polityki historie? Akt odwrotu ku Dawnemu jest
nie tylko préba zblizenia sie do tego, co ,,Wtasne i Osobiste”, a za-

¥ A, Kusniewicz: Bohaterowie. (w:) Czas prywatny, Warszawa 1962, s. 6T.
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razem lepsze i wyidealizowane. Polityka — stoWwo wypowiadane
dzi§ jak zie zaklecie — jest wilaénie dla bohatera Mieszanin oby-
czajowych tym ,napierajgcym z zewnatrz”, zagarniajacym wszel-
kg duchows, przez czlowieka utworzong przestrzen. Jest pulapkg
mimowolnego uwiklania, grozacego niewolg sagdu prywatnos$ci, nie-
zalezno$ci. Przez swg agresywng wszechobecnoéé i nieustanne pro-
wokowanie pytan o granice tego, co ,legalne”, ,cenzuralne”, po-
lityka budzi w bohaterze powieSci niecheé i znuzenie.

Stad jego odwrét ku przeszlo§ei, przeszlo§ci wlasnej, co zna-
czy réwniez, ze przez siebie przeobrazonej, wiaczonej w obieg
wilasnych obrazéw i ocen. Stacja w Czahoré6wce — skad blisko
do rodzinnej posiadlo§ci — na ktérej zeskakuje z pociggu boha-
ter Kuéniewicza, otwiera przestrzen dla przeszlo§ci zaanektowanej,
uznanej za wiasna, wielorakimi zaweZleniami nawigzujacej do cza-
su, z jakim wigze go biografia. Jest to biografia — a warto mo-
wié¢ w tym przypadku o biografii duchowej, odkladajacej w psy-
chice tworzace ja fakty — rozpisana na rézne czasy, przenika-
jace sie pasma wspomnien, uzupelniane wyobrazeniem, tym istot-
nym skladnikiem osobowoS$ci. Zamieszkaly w réznych czasach, bo-
hater Mieszanin obyczajowych usiluje stworzyé na swoédj uzytek
osobng wersje przeszloSci, rodzaj fantazji czasu, ktéra porusza wy-
obraZnia.

Ten przeksztalcony, oderwany od realno$ci; a jednocze$nie roz-
licznymi sposobami nawiagzujaey do niej tok wspomnien, buduje
wlasng, sobie podporzadkowana faktografie. Tak jak przeszlo§é,
ktéra ksztaltowana jest wedle woli i upodobania, réwniez zjawiska,
rzeczy, fakty wywolywane sa i zestawiane podlug osobistej, nicze-
mu nie podleglej hierarchii waznoéei. ,, Jaki widok z tego miejsca!l
Co za perspektywa! I komu to wszystko potrzebne? I kogo to dzi$
moze obchodzié? I kogo to serdecznie zaboli?” Te pytania zada-
wane sg dla zwyklego porzadku. Bo gorzelnia, ktérej narrator
poSwigca wnikliwy, zjednany przychylnoscia wezwanej Kaliope
opis, zajmuje wazkie miejsce wla$nie w §wiadomoSci narratora
i bohatera. W jego wspomnieniowym i wyobrazonym $wiecie jest
gorzelnia jednym ze znakdéw wlasnego mitycznego krajobrazu.
Krajobrazu $cifle subiektywnego, odtworzonego i skompoowanego
zgodnie z intencja podmiotu. Intencji tej daje wyraz choéby dobér
slownietwa: ,Zbudowano naszg gorzelnie — a raczej nalezatoby
uzyé stowa «wzniesiono», tak jak wznosi sie zamki i §wigtynie —
na przelomie lat 1907—1908".

Zmitologizowana, ozywiona przez wyobraZnie rzeczywisto§é opie-
ra sie u Kuéniewicza na charakterystycznej mierze waznofci fak-
téw i zjawisk. Przeczucie, intuicja, wyobrazenie majg réwnie do-
donioste znaczenie jak to, co zapisuje kronika, co jest powszechnie
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znanym skladnikiem realnego §wiata. Ewokowany opis gorzelni,
pieczolowicie zrekonstruowana jej historia zajmujg w Mieszani-
nach obyczajowych miejsce nie mniej donioste niz ,echa ulicy
Wierzbowej” z lat, gdy bohater byl pracownikiem MSZ.

Lepsza, miniona rzeczywisto§é przeciwstawiona zostaje obecne-
mu do$§wiadczeniu bohatera powieSci. Tym tlumaczy sie ekspono-
wanie szczegdlow jego duchowego §wiata, jego intymmej bez mala
czeSci osobowo$ci. Bohater Mieszanin obyczajowych szuka azylu,
szuka czego$, co byloby sposobem na odej$cie. W rozmowie z ku~
zynkg oléniewa go my$l, ze miejscem takiego azylu moglaby by¢
Trembowla:

nZafrapowala§ mnie (..) propozycja wzigcia pod uwage osiedle-

| nia sie na stale w Trembowli Musze sie nad tym powaznie za-

stanowié. W tym jest jaka§ myS$l. Jakie§ wyjScie w razie czego.
Rodzaj azylu. Takiego, ktéry nosi sie ze soba jak ratunkowe kotlo
albo spadochron. DomyS§lasz sie, co mam na my$li? Finis. Apoka-
lipsa. Takie co$. Gonia, pedzg — a ja jak mysz do nory. Nosze
z sobg moja Trembowle, bilet do Trembowli Wystareczy wpisaé
date. Bilet wystawiony jest bowiem in blanco. Na stare lata —
jak znalazl”.

Temu, co jest azylem w duchowym S§wiecie bohatera, odpowia-
da Trembowla jako miejsce ewentualnego realnego odosobnienia.
Ale Trembowla jako azyl jawi sie w stanie mozliwo$ei potencjal-
nej, mozliwosci azylu ,w razie czego”. ,[Czas prywatny” i krajo-
braz prywatny sa natomiast sposobem ucieczki natychmiastowej,
zastepeza choé intelektualnie ciekawsza, bo bardziej plodng for-
m3 odosobnienia. Obraz minionego $§wiata wylania sie bowiem
w wyobrazni zgodnie z jej wolg i przyzwoleniem. Ewokuje to, co
pragnie umie$ci¢é w aktualnie trwajacej chwili. Jego mozaikowy
charakter wynika ze specyfiki gawedy: ulamek wspomnienia bu-
dzi rozrastajgcy sie cigg skojarzen, dygresji, dopowiedzen. Jest to
obraz zywy, mieszczgcy w sobie element niespodzianki, gdy bez
zadnej zapowiedzi odstania sie jaka§ wizja czy zapomniany, zda-
waé by sie moglo, szczegol.

Gaweda, opierajaca sie tu na swobodnie traktowanym wspomnie-
niu, jest dla Kazia, bohatera Mieszanin obyczajowych, zrédiem
cennej wiedzy o nim samym. Wydobywa mimochodem mnéstwo
utajonych, pilnie niekiedy strzezonych prawd. Takze mlodzieniczych
fascynacji, podszytych perwersyjnym erotyzmem. Towarzyska gra,
ktorej obiektem i ofiarg stala sie cérka pachciarza z Demidéwki,
Chajka, ujawnia ,ciemng”, zdumiewajgco chionng pikanterii stro-
ne psychiki:

nwWyrastala wysoko nad swéj prostacki wyglad, swoje stare, na
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pél meskie buciki, czlapaki, ktére z trudem wyciagala z czarno-
ziemu. Bloto mlaskalo pod jej stapnieciami jak pocatunki. Az do
nas, idacych w alei, dolatywala won jej zgrzanego, upalnego potu.
Czy taka moze byé won narodu?”

Wspomnienie bohatera rozpisane bywa na doznania wspéluczest-
nikéw zdarzen. Przesuwa sie punkt widzenia, zmieniajg sie glosy
i racje. Prawda znajduje sie¢ w ruchu jako wedrujacy, zmienia-
jacy sie w oczach fantom. Kto wie zreszts, o jakg i czyja prawde
chodzi? Prawde o §wiecie? Prawde o bohaterach? Ale istotny wy-
daje sie sam fakt poszukiwania, odnajdywania tego, co stale, w ru-
chu. Ruchomy zmieniajacy si¢ Swiat oddala wrazenie jego jedno-
znacznofci, w ktérej tkwi zapowiedZ meczacej i zabéjczej nudy.
Ciekawos§¢é — oto co stanowi o pasji, z jakg bohater Kusniewicza
w rytmie niespiesznej gawedy przechadza si¢ po réznych i epo-
kach, i przestrzeniach. Jego ciekawo§¢ podszyta jest jednak scep-
tycyzmem przyriesionym przez lata do$wiadczen. Mowigc zatem:
ciekawo$é, dodaé nalezy, ze wyznaczajg ja granice poznawczej do-
ciekliwosci. Motywacje bohatera Mieszanin obyczajowych polegaja
na zapewnieniu sobie komfortu duchowego, ktéremu obca jest
zaréwno biernosé, jak i maksymalizm spodziewan i roszczen wobec
§wiata. , Jestem caly jednym zwatpieniem...” — wyznaje pod ko-
niec powieSci, w slowach tych mieszczac rezerwe, z jaka odnosi
sie do wszelkich utopii.

Piotr Szewc
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Z FRANCUSKIEGO DOSSIER

| LEON NOEL, LA POLOGNE ENTRE DEUX MONDES, PUBLI-
' CATIONS DE LA SORBONNE. INSTITUT D’ETUDES SLAVES,
' PARIS 1984, S. 288.

Malo kto bedzie mial okazje wziaé te ksiazke do reki; byé moze
niektére polskie biblioteki poSpieszyly sie z jej zakupem, na pew-
no za§ powinny to zrobié — rutynowym trybem — biblioteki fran-
cuskich instytutéow i oSrodkéw w Krakowie i Warszawie. Wzigé
ksigzke do reki to przede wszystkim przyjrzeé sie okladce. Du-
zego formatu, zwraca ona uwage amarantowym kolorem, od kto6-
rego odcina sie biala emalia orderu ,Polonia Restituta”, tak jak
w jego centralnym polu od szkarlatu odcina sie biel ukoronowa-
nego orla jagiellonskiego; nad fotograficzng odbitks orderu widnie-

~ ja biala czcionka wybite stowa La Pologne entre deux mondes,
a wyzej taka sama czcionka, tyle ze mniejsza, imie wlasne autora
»Léon Noél”. Na okladce tylnej portret Eks-Ambasadora (bo nim
jest Autor, kitéry w latach 1935—1939 reprezentowal w Warsza-
wie Francje), siwowlosego, mocno starszego pana, we fraku Aka-
demii Francuskiej, z gwiaZzdzistymi orderami, z purpurows wstega
biegngca na ukos przez pier$.

Czytelnikowi polskiemu o zamilowaniach historycznych nie obca
to postaé. Inna praca tego autora, réwniez poSwiecona Polsce,
wydana w roku 1946 a przelozona na jezyk polski i wydana w 20 lat
pbiniej przez IW ,PAX” nosila tytul Une ambassade ¢ Varsovie
1925—1939. L’agression allemande contre la Pologne. Juz teraz
zadaje sobie pytanie, ile czasu uplynie do polskiego wydania dru-
giej ,polskiej” ksiazki Noéla. Co wydaweca, ba, co czytelnik traci
na tej zwloce, mozna przeczué juz po lekturze samego spisu treSci
Oto on (cyfry rzymskie odnosza sie do rozdzialéw; autorem przed-
mowy jest prof. J.-B. Duroselle, wybitny znaweca historii dyplo-
macji; wydawca sa pospolu Sorbona oraz Instytut Studiéw Sto-
wianskich; wraz z indeksem i spisem treSci ksiazka liczy 288 stron):
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Przedmowa. Wstep. 1. Poczatki misji. II. Owczesna Polska. III.
Polski charakter. IV. Katolicyzm Polakéw. V. Stosunki francusko-
-polskie. VI. Pulkownik Beck. Jego charakter, przeszlosé, pozycja.
VII. Pitsudski. VIII. Dzialalnos§é polityczna Becka. Jego wspéipra-
cownicy. 1X. Beck a Ambasada Francuska. X. Stosunki z armiq
polska i jej dowédecami. XI. Rydz-Smigly we Francji. Uklad w
Rambouillet, Korzyéci, jakie z niego wyciagngl Beck. XII. Rydz-
-Smigly marszatkiem. Rezym po Pilsudskim. XIII. Pitsudczycy —
wojskowi i dyplomaci. XIV. Afera Zyrardowska. XV. Francuzi
w Polsce, rezydenci i przejezdni. XVI. Mniejszosci narodowe: Zy-
dzi, Ukraincy i Bialorusini. XVII, Sytuacja spoteczna. Kwestia
chlopska. XVIII. Polska a Czechoslowacja. XIX. Anschluss i jego
nastepstwa, ‘XX, Ribbentrop w Warszawie. XXI. Préby zawarcia
ukladu z ZSRR. Porozumienie Hitler—Stalin. XXII. Premedytacja
i guet-apens Hitlera przeciw Polsce. XXIII. Niektérzy dyplomaci
amerykansey, angielscy, niemieccy. Dodatki: I. ,Ostatni raport”
putkownika Becka. II. 1940: Polacy wyjezd2ajq do Anglii. II11. Od-
wieczna Polska. Blogostawiony Ojciec Kolbe. Epilog.

Ksigzka tej treSci musi mieé¢ odpowiednia forme. A forma,
jaka wybral Léon Noél, to rozumowana gaweda. Ten
dziwolag terminologiczny jest w tym przypadku na miejscu; zadna
z nazw dotychczas znanych gatunkéw literackich nie pasowalaby
do pisarstwa uprawianego przez autora przynajmniej w tej ksigz-
ce; ten literacki ksztalf pracy jest nastepstwem zawartego w miej
przestania. Albowiem to dla Francuza napisal Francuz Polske spo-
miedzy dwéch $wiatéw — tak na polski mozna by tlumaczyé jej
francuski tytul. Przestanie to zdeterminowal nie tyle frankofonski
czytelnik, ile francuski stereotyp Polakéw i Polski. To zgodnie
z tym stereotypem jeden z najznamienitszych ministrow IV Re-
publiki zagadnal towarzyszacego mu Polaka: Entre vous, n'est-ce
pas, vous parlez russe! Te slowa: ,Miedzy sobg, prawda, rozma-
wiacie po rosyjskul”, wsirzasnely Noélem. I jak dodaje po latach,
»oficjalna podroz, jaka we wrzeSniu 1967 r. podjal De Gaulle do
Polski, dostarczyla licznych dowodow podobnej ignorancji” (s. 14).
Po prostu stal sie Léon Noél przyjacielem Polski (jesli nie ro-
zumie¢ pod tym imieniem wilasnym politycznego czy administra-
cyjnego aparatu) i z tej przyjazni postanowil przywroci¢é we fran-
cuskiej mentalno§ci wlasciwe proporcje ,sprawie polskiej”. Dla-
tego fo swoje wspomnienia postanowil rzucié na szersze tlo od-
malowane zamaszystymi pociagnieciami piéra. Czytelnikowi pol-
skiemu — o ile sam ma jaka§ w tym przedmiocie wiedze — wy-
dalyby sie te generalia komunalami (Polska ma tysiacletnia wilasna
historie, Polak jest przywiazany do ziemi rodzinnej, katolicyzm
polski jest zakorzeniony w przezyciach zbiorowych a nie jednostko-
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wych, Polacy nie potrafig pozyskaé scbie mmnicjszo$ci narodowych,
arystokraci, ktérych jest malo, sg bogaci, a chiopi, ktérych jest
duzo, sa biedni itd. itp.), lecz dla francuskiego czytelnika sa to —
- badz, co badz — do$é wazne informacje. I ta panorama 6wczesnej
Polski, w poziomie i w pionie, sposobem odmalowania przystaje do
odtwarzanych, w trybie personalnym i ewenementalnym, wspo-
mnien dyplomaty. Narracja z rozmysltem jest urywana, szczegél
bywa odskocznig dla ogélnienia, zdarzenie pretekstem dla perso-
nalnego porachunku, sportretowanie postaci uzasadnia linie po-
stgpowania wobec mniej, kladziony na konkret nacisk oddaje wage
abstrakeyjnych spraw. Jest wiec Noél dalekim spadkobierca fran-
cuskiej tradycji, ktorg tak wspaniale zainaugurowal Montaigne.
I latwo wyobrazié sobie tlumacza, ktéry te ,rozumowang gawede”
oddatby w barwnej, jedrnej polszezyznie. Co6z, fantazja ponosi.
[----] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. O kontroli publikacji i wi-
dowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44
poz. 204;] atrakcyfjny jest wla$nie ton, ma poly poufny, w ja-
kim auto: spisul swe wspomnienia dyplomaty, nade wszystko za$
zawarto$¢ tych wspomnien. Ilez tu relacji o faktach niezna-
nych lub malo znanych, ilez przytoczonych poglosek obiegajacych
kregi dyplomatow, ilez samych plotek, ktérych nie mozna zlekce-
wazyé jako zrddla choéby ulamkowej informacjil Z tak skompo-
nowanej palety czerpal aufor ,farby” do portretu gléwnego bo-
hatera swojej gawedy, pik. Joézefa Becka. Szef 6wcezesnej dyplo-
macji polskiej, tworca polityki zagranicznej II Rzeczypospolitej
pozostal w pamieci Noéla odrazajacym osobnikiem, fizycznie i du-
chowo. Ze zgroza nieledwie autor odnotowuje (s. 79) pogloske o bez-
poSrednim udziale Becka (wraz z dwoma innymi putkownikami,
Wenda i Fyda) w zabojstwie gen. Zagérskiego, z niesmakiem wspo-
mina jego pijanstwa, z politowaniem moéwi o jego zarozumialosci
(Duff Cooper, brytyjski Minister Wojny, slyszal Becka wypowia-
dajgecego po spotkaniu z Hitlerem nastepujace stowa: ,,W kazdym
razie putkownik Beck to nie jest!”), z gorycza podkre§la jego nie-
szezero$é i podstepnosé. A wszystko to rzucane jakby mimocho-
dem przy szkicowaniu intrygi, ktéra miala doprowadzié¢ do dy-
misji Becka, tak niewygodnego dla francuskiej polityki w Europie;
intryga, ktorej tworca byl Noél, nie powiodia sie, poniewaz.
Becka-masona uratowali francuscy ministrowie-masoni (ss. 132—
133).

Dzisiaj, gdy juz p6ét wieku dzieli wspblczesnych Polakéow od
Polski znanej Noélowi, Polski pogrzebanej w prochach Historii, re=-
welacje bylego ambasadora przypominajg wieSci zza grobu. Tra-
giczne — jak te o Becku, komiczne — jak te o Radziwillach z Nie-
§wieza (lokaj przynoszacy éniadanie mial liberie, ale nie mial bu-
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tow!) *. Amatorzy literatury wyrywaliby sobie te ksiazke z rak,
gdyby wyszla w Polsce drukiem; amatorzy historii moga juz teraz
to robié, jezeli znajg jezyk francuski, skoro tyle rzeczy jest u No-
€éla do rozpatrzenia i do oméwienia w gronie specjalistow. Jest
autor przyjacielem Polakdéw, zgoda, sed magis amica veritas, czyz,

nie tak?
S.C.

SPOJRZENIE W PRAWO

GUY SORMAN, LA REVOLUTION CONCERVATRICE - AMERI-
CAINE, FAYARD, PARIS 1984, S. 256.

Ameryka przycigga Europejczykow. Francuzi majg pewne tra-
dycje w odkrywaniu dla Europy tego ciagle zmieniajacego sie
ladu. Pierwszym byl Tocqueville, za§ w ostatnich dwudziestu la-
tach Ameryke odwiedzilo az czterech poszukiwaczy idei: Jean-
-Jacques Servan-Schreiber (1967), Jean-Francois Revel (1970),
Edgar Morin (1970) i Guy Sorman (1983). Ameryka lat osiemdzie-
siatych, to wedle diagnozy Sormana, kraj ogarniety , plomieniem”
rewolucji. Odrzuémy europejskie skojarzenia, rewolucja, ktéra do-
konuje sie w Stanach Zjednoczonych, to bezkrwawa rewolucja
konserwatywna. W swej ksigzce-notatniku ze spotkan z ideami
i ludzmi — francuski podréznik $ledzi przemiany w sferze po-
lityki, kultury, moralnoéci, gospodarki.

W drugiej polowie lat siedemdziesigtych politolog Seymour
Martin Lipset zastanawial! sie nad problemem, dlaczego w Sta-
nach Zjednoczonych nie istnieje ruch socjalistyczny. Odpowiedzi
szukal w historii 1 kulturze Ameryki, ktérych specyfika nie sprzy-
ja polityce ideologicznej i klasowej. Interesy Swiata pracy wyrazaja
sie za poérednictwem luzno zorganizowanych nieideologicznych par-
tii, bo Stany Zjednoczone si ,zbyt postepowe, zbyt egalitarne
i zbyt demokratyczne, by mogly sie w nich' rozwing¢ masowe ru-
chy radykalne czy rewolucyjne”. Niepowodzenie socjalizmu jako
ruchu politycznego mozna wiazaé z ideologiczng trescia amery-

* Potomek tej rodziny, zapytany przeze mnle, czy to mozllwe, odparl: ,Nie-
mozliwe, to nieprawdal”™ (8.C.).
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kanizmu, ktéry jest w jakim§ stopniu wersjg socjalizmu. Ame-
rykanie wierza, ze posiedli wiekszo$é tego, czym socjalizm moze
ich obdarzyé. Moze ta $wiadomos$é przygotowala grunt dla no-
wych idei.

Czas lewicy dobiegt kresu — twierdzi Sorman. Przez 40 lat,
niezaleznie od tego kto sprawowal wiadze polityczng, dyktowala
ona wszelkie rozwigzania polityczne, gospodarcze, dominowala w
zyciu intelektualnym, Srodkach masowego przekazu, o§wiacie,
aparacie sprawiedliwoéci. W koncu, jezyk i myélenie liberalne
(amerykanski liberal to prawie europejski socjal — przyp. RZ)
przezyly sie. O kryzysie lewicy Sorman pisze w pierwszej czesci
ksigzki, Liberalowie wreszcie odkryli, Ze ich dzialalnoi¢ majaca
stuzyé interesowi ogoétu faktycznie stluzyla jednej tylko grupie
spoltecznej — elicie biurokratycznej, ktérg Irving Kristol okreéla
mianem Nowej Klasy.

Nowa Klasa to intelektuali$ci, nauczyciele, naukowecy, dzienni-
karze, urzednicy, sedziowie, pracpwnicy spoleczni, osoby zajmu-
jace sie szeroko pojmowanymi zagadnieniami przekazywania da-
nych. To wlaénie oni ustalaja cele spoleczne, okreSlajg normy,
narzucaja rozwigzania polityczne. Oni tworzg symbole i idee, za

. pomoca ktorych steruja Swiadomoscia spoleczng. Ale hegemonia
lewicy przemija, Ameryka wkroczyla w rewolucje konserwatyw-
na. Ruch konserwatywny nie przybrat charakteru ugrupowania
politycznego, nie jest partia polityczng, jest rozproszonym stanem
ducha — jak pisze Sorman — ogarniajgcym kolejno intelektuali-
stow, sekty religijne, stowarzyszenia obywatelskie.

W dalszych partiach ksigzki, autor pokazuje proces odzyskiwa-
nia zawlaszczonych przez lewice obszaréw kultury. Neokonserwa-
tySei wypowiedzieli wojne Srodkom masowego przekazu kontro-
lowanym przez liberalny Establishment. Od 1980 do poczgtku
1983 roku wytoczono prasie i telewizji 47 proceséw o zniestawie-
nie, 42 zakonczyly sie sukcesem poszkodowanych. W walce z le-
wicg konserwaty$ci postawili na nowe techniki przekazu. Posia-
daja w swoich rekach pierwsza w Stanach Zjednoczonych sieé
telewizji kablowej. Przez calg dobe nadaja wilasny serwis infor-
macyjny.

Dynamika ruchu konserwatywnego — jak wskazuje Sorman —
ma swe #rédla w jego populistycznym charakterze. Wielkie ba-
talie inicjowane przez rozmaite stowarzyszenia czy sekty, toczg
sie woké! waznych probleméw wspblczesnej Ameryki: redukcji
podatkow, przywrocenia modlitwy w szkolach publicznych, - za-
kazu przerywania cigzy, kwot prewencyjnych dla ludnosci kolo-
rowej, oczyszczenia treSci podrecznikéw szkolnych (giownie cho-
dzi o odezytanie na nowo historii Ameryki). Wykorzystuje sie
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w nich, poza telewizja kablowa, komputerowe kartoteki, dzieki
ktérym apeluje sie nie do biernego adresata, lecz wzywa do ucze-
stnictwa, poprzez dotacje c¢zy napisanie odpowiedniego listu
(mailing), potencjalnych sprzymierzencow. Liczy sie sprawno§é w
mobilizacji grup spolecznych popierajacych konserwatywne pro-
jekty. Nie zapomina sie takze o intelektualistach i politykach,
ktorzy znajduja oparcie w konserwatywnych fundacjach, np. Fun-
dacja Heritage przygotowuje wybranych absolwentéw najlepszych
uniwersytetow do stuzby politycznej wedlug zasady: kazdy pro-
blem musi znaleZé konserwatywne rozwigzanie.

Modelowe propozycje neokonserwatystéw dotycza zastapienia,
na drodze decentralizacji, panstwa liberalnego przez panstwo kon-
serwatywne' — panstwo minimum. Podporg nowego panstwa sa
dwie idee: neofederalizmu, a wiec przywrécenia decydujacej roli
panstwom-stanom (panstwa-stany sa bardziej konserwatywne niz
panstwo centralne) i prywatyzacji panstwa, ktéora ma zapobiec
zabijaniu wolnej inicjatywy, oraz ograniczaniu wolnosci w innych
sferach zyeia. Jak twierdza konserwatySci, Zadna plaszczyzna nie
jest dobra dla interwencji panstwa. Forsuja wiec nowe podejécie
do aktywnos$ci gospodarczej. Sa zwolennikami, wspierajacego sie
na teorii podazy, nowego kapitalizmu, ktory rehabilituje przed-
sigbiorczo$§é, konkurencje, zysk, a przede wszystkim opiera sie na
zasadzie ryzyka jako czynnika spolecznej innowacji. Konserwa-
tyéci nie boja sie bezrobocia, poniewaz jego przyczyny widzg w
dzialalno$ci panstwa opiekunczego, do ktérego likwidacji daza.
Welfare przeciwstawiaja workfare (pomoc tylko tym bezrobot-
nym, ktérzy wyraza zgode na przymusowa prace spoleczna, trak-
towana jako droga powrotu na rynek pracy).

Amerykanska podréz utwierdza Sormana w przekonaniu, ze je-
dyna recepta na kryzys etyczny i technologiczny, ktérym dotknie-
te sa spoleczenstwa wysoko rozwiniete, jest propozycja konser-
watystow. Autor dostrzega jednak pewne mankamenty i niedo-
godnosci w zastosowaniu jej do panstw europejskich np. Franeji.

Mozna mieé zastrzezenia do Sormana, ze zbyt optymistycznie
ocenil prawicowe zmiany zachodzace w Ameryce. Trzy lata, ktore
uplynely od jego podrézy, pokazaly, ze lewica — ktérej autor
wyraznie nie lubi — nie jest az tak staba i w wielu przypadkach
odparla ataki konserwatystow wspieranych autorytetem prezyden-
ta Reagana. :

Ksigzka ta ma jednak wiele zalet. I1o§¢ zawartych w niej infor-
macji oraz inteligentny sposéb ich porzadkowania daje obraz rze-
czywistych probleméw Ameryki, ulatwia zrozumienie zmian, kto-
re autor tak sugestywnie przedstawia. Nie mozna zarzucié Sor-
manowi braku obiektywizmu. W swym reportazu wyraznie od-
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dziela wlasne opinie od faktéw i informacji uzyskanych podeczas
spotkann z wieloma znaczacymi amerykanskiemi rozméweami.
Warto te ksiazke przeczytaé réwniez wiedy, gdy chcemy dowie-
dzieé sie czego§ o przyszlo§ci wysoko rozwinietych panstw euro-
pejskich, albowiem idee zrodzone za oceanem maja te wiasnosé, ze
docieraja na stary kontynent i zazwyczaj robia na nim duzo za-
mieszania.

R.Z.

MUZYKA — ORN_AMENT CZY DIALOG?

NIKOLAUS HARNONCOURT, LE DISCOURS MUSICAL — POUR
UNE NOUVELLE CONCEPTION DE LA MUSIQUE, GALLIMARD
1982, S. 294.

Nikolaus Harnoncourt, znany wiedenski dyrygent i kierownik
orkiestry, ktéra w ciagu ostatnich dziesiecioleci dokonala donio-
slej reinterpretacji repertuaru tak zwanej muzyki dawnej w myS$l
idei powrotu do zawarto$ci oraz brzmienia wlasciwego czasom jej
powstania, wydal ostatnio dwie ksiazki, w ktéorych zawarl swoje
krytyczne poglady na wspodlczesne Zycie muzyczne.

W jednej z nich, opublikowanej ostatnio w przekladzie francu-
skim (Le discours musical — pour une nouvelle conception de la
musique), autor dowodzi, ze jezeli nie dokona sie fundamentalna
zmiana w sposobie, w jaki toczy sie dzi§ Zycie muzyczne, nie be-
dzie niedtugo po co uprawiaé muzyki.

Zdaniem Harnoncourta od czaséw Rewolucji Francuskiej daje
sie obserwowaé katastrofalna ewolucja recepcji dziel muzycznych
w kierunku funkecji czysto dekoracyjnej. Wtedy to bowiem po-
wstalo pierwsze na §wiecie konserwatorium i rozpoczal sie diugi
proces, w trakcie ktérego dawny stosunek mistrza i czeladnika,
w ktorym przekazywana byla nie tylko technika wykonawcza
i kompozytorska ale i zasadnicze rozumienie zawartosci dziel mu-
zycznych, byl stopniowo wypierany przez instytucje, ktéra kladia
coraz wiekszy macisk na wykonawstwo w znaczeniu formalnym,
lekcewazgc tre§ei przekazu muzycznego. Skutek jest taki — utrzy-
muje Harnoncourt — ze stluchamy dzisiaj muzyki epok wecze$niej-
szych i zachwycamy si¢ nia nie rozumiejac zawartosci, jaka kom-
pozytorzy pragneli swe dziela nasyci¢. Od konca osiemnastego
wieku przestano bowiem uczyé muzyki jako jezyka, jako dyskur-
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su, jako dialogu — i zaczeto uczyé li tylko techniki wykonawczej,
czyli szkieletu bez zycia. Jednoczeénie publiczno$é przestawala in-
teresowaé sie poznaniem nowej my$§li muzycznej ukrytej w naj-
Swiezszych kompozycjach, a zaczynala interesowaé sie dzielami
przeszlofci, bo tam mogla znaleZé czyste piekno i harmonie, tam
mogla szukaé satysfakcji dla swej czysto dzwiekowej wrazliwoSei.
W czasach Mozarta sale koncertowe opréznityby sie natychmiast,
gdyby zaczeto w nich graé wylacznie muzyke epok poprzednich,
albowiem stuchacze oczekiwali wtedy przede wszystkim na nowe dzie-
la mistrzéw. Dzisiaj jest odwrotnie: gdyby z tych sal wygnano mu-
zyke dawniejsza i grano tylko wspélczesna, nikt by do nich nie
przychodzil. Dzi§ bowiem Zycie muzyczne opiera sie na muzyce
historycznej, glownie dziewietnastowiecznej. W rezultacie mamy
do czynienia z glebokim i niezwykle niebezpiecznym rozdzialem
miedzy aktualnym 7yciem muzycznym i aktualng twoércezoScia, a co
za tym idzie — z rozmijaniem sie my$li artystycznej epoki z od-
biorem. Prowadzi to do sytuacji bardzo powaznej. Po pierwsze
do nikogo dzi§ nie dochodzi przekaz zawarty przez kompozytor6ow
przeszto§ei w ich dzielach. Ich muzyka jest traktowana jako sklad
dzwiekowych pieknoéci, jako co§ w rodzaju muzycznego muzeum,
ktérego niczego nie komunikuje, a tylko cieszy ucho. Po drugie pu-
bliczno%é koncertowa, wytrenowana na tego rodzaju odbiorze mu-
zyki historycznej, zada tego samego od muzyki komponowanej
dzisiaj i nie usiluje odgadywaé znaczenia efektu muzycznego na-
wet wtedy, kiedy dla kompozytora jest ono bardzo istotne. Co wie=-
cej, twoércy muzyki, cheac wyj§é naprzeciw tym oczekiwaniom
w nadziei, ze w ten sposéb porozumieja sie z odbiorcami, pisza
muzyke, ktéra ogranicza sie do atakowania wrazliwo$ci. Idea kon-
struowania, idea dialogu muzycznego, znika wiec z tworezoSei.
Wypowiedz kompozytorska w dialogu ze §wiatem nie jest doce-
niana ani w stosunku do muzyki historycznej, ani aktualnej.
Sztuka przestaje ten dialog prowadzié. Po frzecie wreszcie zapa-
nowat calkowicie sztuczny podzial na muzyke rozrywkowa, zywa,
odbierana aktualnie i oczekiwana, przyjmowana jako przekaz —
i muzyke tak zwang ,,powazng”.

Muzyka rozrywkowa zachowala dzi§ wiele aspektéw dawnej
recepcji muzyki. Zachowala jedno$§é poezji i Spiewu, tak podsta-
wowsg dla zrédet muzyki w naszej cywilizacji, jedno§¢ stuchacza
i wykonawcy, wreszcie jedno§é muzyki ze swa epoka. Muzyka
rozrywkowa nie moze liczyé wiecej niz 5 czy 10 lat, nalezy wiec
w pelni do wspélczesno$ei. Dzigki niej moZemy zrozumieé, czym
byta niegdy$§ wszelka muzyka dla zycia.

Stowo muzyka oznacza dzi§ przede wszystkim utwory skompo-
nowane dawniej, podczas gdy dziela wspoélczesne pozostaja tylko
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dziwacznym dodatkiem. Zdaniem Harnoncourta jest to sytuacja
zupelnie paradoksalna, ktéra nigdy przedtem nie wystepowala w
historii. Swiadczy ona o zdziecinnialym sposobie traktowania mu-
zyki, o prymitywnym stadium recepcji, w ktéora nie jest zaanga-
zowany umyst, a tylko czysta wrazliwo§é. Stuchajge muzyki je-
steSmy zajeci tym ,jak dzisiaj zabrzmi ten fragment” albo tym
»czy da sie ten fragment zagrat jeszcze pigkniej” zamiast inte-
resowaé sie zawarta w utworze mysla muzyczna. Sgdze — pisze
Harnoncourt — ze tylko woweczas, kiedy sprobujemy uczyé mu-
zykow na nowo jezyka, albo raczej roznych jezykow wlasciwych
roznym stylom muzycznym przeszioSci, a jednoczesnie ksztalto-
waé zasady odbioru w kierunku rozumienia tego jezyka, estety-
zujaca praktyka muzyczna naszych czaso6w przestanie byé pew-
nego dnia akceptowana, podobnie jak i monotonia programéw
koncertowych. ,,Bo czyz tych kilka utworéw, pyta autor, granych
bez przerwy i ciagle na nowo od Tokio przez Moskwe do Paryza,
stanowi naprawde istote muzyki naszej cywilizacji?”

Problem poruszony przez Harnoncourta dotyczy tylko jednej
, z dziedzin wspélezesnego zycia kulturalnego. Ale w muzyce szcze-
gblnie dobrze widaé¢ ten charakterystyczny dla naszych czasow
up6ér w ograniczaniu sztuki do atakowania wrazliwosci, w odsu-
nieciu na bok tego, co jest dialogiem, przestaniem czy komunika-
tem. Harnonecourt juz nie zajmuje sie tym, ze caly proces, nad
ktérym ubolewa, mozna rozumieé jako wynik demokratyzacji zy-
cia kulturalnego, dopuszczenia don znacznie wiekszej iloSci ludzi
niz miato to miejsce w przeszlosci. W Swietle tego mechanizmu
mozemy moéwié o zdziecinnieniu w recepeji sztuki jako o procesie,
ktérego nie sposéb bylo ominaé. Ale wtedy glos takich ludzi jak
Harnoncourt liczy sie podwoéjnie — wskazuje drogi przezwycig-
zenia tego trudnego etapu, ktéry, mamy nadzieje¢, niedlugo do-
biegnie juz konca. :

I T — e SR EEN

M.D.

| AMICUS GLUCKSMANN

ANDRE GLUCKSMANN, LA BETISE, BERNARD GRASSET,
PARIS 1985, S, 273.

W numerze 2098 czasopisma ,Elle” (gdy pisze te stowa, jest to
numer najnowszy, gdy je bedzie kto czytal, bedzie to numer o
wiele starszy) z powodzi zdjeé¢ przedstawiajacych wszystko, w czym
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panie i ich dzieci tej wiosny i tego lata powinny chodzié, wybi-
jaja sie swoja odmienno$cia (bo sa to gléwnie widoki mezezyzn
i do tego nie najlepiej ubranych) zdjecia z wielkiego §wieta ludzi
we Francji piszaeych i wydajacych swe ksiazki. Jest to reportaz
z rocznicy: 162 lata istnienia Hachette, obecnie koncernu wydaw-
niczego, przede wszystkim wydawniczego. Podczas szumnie ob-
chodzonego ,,$wieta”, kiedy to podejmowano w olbrzymiej sali
3000 osbb, obdarowano duzymi i zlotymi (?) literami ,H” 29 au-
toréw, w tym oczywiscie kilka kobiet, m.in. Simone Signoret
poSmiertnie, w ktérej imieniu odebral wyréznienie jej maz Yves
Montand. Na jednej z fotografii mozna bylo zobaczyé André
Glucksmanna, ktéry swa ,,H” dostal zapewne za ostatnig ksigzke,
La Bétise, wydana u Grasseta w Paryzu rok temu, w 1985. Polscy
mitoénicy jego urody, a 'sa tacy, bo Glucksmann dwukrotnie od-
wiedzit w ostatnich pieciu latach Krakéw i Warszawe, beda za-
pewne po bibliotekach szukaé numeru ,Elle”, natomiast milo$nicy
jego ksiazek zapewne ich w bibliotekach nie znajda. A wydatl ich
w korficu ten mlody filozof wiele. Podam tytuly po polsku, bo
ukaza one w skrécie skale zainteresowan autora.

Rozprawa o wojnie — wydanie I w 1967, wydanie II , kieszon-
kowe” w 1974, wydanie III powiekszone o Europe 2004 w 1980.
1968: strategia i rewolucja we Francji — wydano w wymienionym
juz roku, Kucharka i ludozercy — wydane w 1973. Mysliciele
nauczyciele (to o Fichtem, Heglu, Marksie i Nietzschem) — wy-
dani w 1977. Cynizm i namietnoéé — rok 1981. Sila oszolomienia
(o polityce nie kanonierek, nie awionetek, lecz rakiet) — 1983.

- Jak widaé, André Glucksmann lubi pisaé i wydawaé, przede
wszystkim jednak wie, ze ftrzeba pisa¢ i wydawaé, bo piéro
i czeionka drukarska sa potezna bronia (réwnie psychologiczna
jak rakiety, dodalby zapewne w tym miejscu). Powiedzmy krotko:
Glucksmann jest pisarzem politycznym. A Ze sam zwie sig..., ze
go zwg drudzy ,filozofem”? Coz, w tradycji francuskiej nie pierw-
szy to wypadek. Filozofowie O§wiecenia, tzw. Encyklopedysci, kt6-
rzy przygotowali (nie zdajac sobie z tego sprawy) Wielka Rewo-
lucje Francuska, pisali tak, jak pisze Gucksmann: z talentem,

z pasja, z idea.

0Ot6z najtrudniej w kilku (no, w kilkuset) s!owach wypowiedzieé
owe idee, wokél ktéorych osnuwa pisarz swe mowy; albowiem
zwraca sie on glownie do czytelnika francuskiego, jakkolwiek
-méwi uwzgledniajge dobro innych ludéw. Pamietam wypowie-
dziane w roku 1981 przez niego stowa: , Lepiej umieraé za Gdansk,
. bo umrze sie za Vichy.” Glucksmann broni wszystkich uci$nio-
nych czy ponizanych, ale przede wszystkim nienawidzi hipokryzji
i glupoty, oszukiwania slowem i czynem innych oraz siebie sa-

265




ZDARZENIA — KSIAZKI — LUDZIE

mych. Historyk idej mialby wdzieczny, choé niestety trudny te-
mat badawczy, gdyby chcial usytuowaé tego autora w siatce na-
zwisk i pojeé. Glucksmann z taka latwolcia porusza sie w dzie-
dzinach najrozmaitszych: w zZyciu politycznym, ideologicznym,
filozoficznym, jakby mial u stop tryskajace zrodia informacji.
Czytelnik polski jest bezbronny, wie tak malo! A jeSli Glucks-
manna ponosi pioro wtedy, gdy zawodzi my§l? Nie chce przez to
powiedzieé, ze u niego dyscypline intelektualng rozsadza fantazja,
nie, moze ja rozsadzaé pisarski temperament.

Wystarczy otworzy¢ ostatnio wydang La Bétise — Glupote
i przejrzeé¢ spis treSci: 6 rozdzialow i 24 paragrafy i to jak poty-
tulowane — az chce sie czytaé! Ale kazde zdanie jest stopem tak
roznych leksyk i semantyk, Ze czytelnik odklada ksigzke, by sie
poglowié nad chemis tego stopu. Jakkolwiek dla Glucksmanna
prawda o glupocie jest prosta. Nie docenia jej ten, kto upatruje
w niej tylko umyslowa stabo$é. Jest raczej dyspozycja umystu,
ktéra pozwala mu klasyfikowaé, porzadkowaé, wykluczaé, ktéra
pozwala mu — bez przyznawania sie do tego — dowolnie zmie-
niaé ustalone wyniki, pozwala mu ludzié siebie i oszukiwaé in-
nych. Staje sie jak kartezjanski rozsadek rzecza najlepiej w §wie-
cie rozdzielons, lecz przede wszystkim zdobywa wladze nad moz-
nowladcami tego Swiata, przez co sprzyja powstawaniu ustrojéw
totalitarnych, wojen Swiatowych i niewoli duchowej. Walka z nia
ma wieksze znaczenie niz walka klas i konflikt pokolen. Eadnie
powiedziane, to ostatnie, prawda? Tylko czy potrzebnie, w takim
zestawieniu pojec?

Jak pisze Glucksmann, jest sprawg tego autora i jego wydawecy.
Jak myéli, jest juz sprawag wszystkich czytelnikéw, dlatego i ja
bede czekal z ciekawos$cia na jego kolejna ksigzke. Jego wnikliwa
i szezera my$&l moze wkrbétce zaowocuje nowymi wizjami wspoi-
czesnego $§wiata, ktérych nie zamaci cheé zaszokowania francu-
skiego czytelnika.

S.C.
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Warszawa—Poznan 1986, s. 188. Nakl. 2 tys. Cena 260 zl.

Orient i orientalizm w sztuce. Materialy Sesji Stowarzyszenia History-
kéw Sztuki. Krakéw, grudzien 1983.
Autorzy: Tadeusz Stefan Jaroszewski, Andrzej Jakimowicz, Zdzi-
slaw Zygulski jun., Tadeusz Chrzanowski, Maria Olszaniecka, Te-
resa Grzybkowska, Lukasz Kossowski, Janusz Bogdanowski, Woj-
ciech Fijalkowski, Jan K. Ostrowski, Juliusz A. Chroscicki, Prze-
mystaw Mrozowski, Anna Sieradzka, Beata Biedronska-Slotowa,
Elzbieta Blazewska, Urszula Makowska, Jerzy T. Petrus, Da-
riusz Chyb.
Warszawa 1986, s. 360. Nakl 5 tys. Cena 460 zl. :

Jacek Banaszkiewicz: Podanie o Piascie i Popielu, Studium poréwnaw-
ze nad wezesnosredniowiecznymi tradycjami dynastycznymi. War-
szawa 1986, s. 208. Nakl. 13 tys, Cena 280 zl

Spoteczenstwo Polski $redniowiecznej. Zbiér studidw. Tom III. Pod red.
Stefana K. Kuczynskiego. [Autorzy: Janusz Bieniek, Ambrozy
Bogucki, Kazimierz Jasinski, Stanislaw Russocki, Jerzy Wyro-
zumski, Krzysztof Mosingiewicz, Urszula Zgorzelska, Jacek Wie-
siotkowski, Marceli Kosman] Warszawa 1985, s. 432. Nakl 1350
egz. Cena 390 zi Instytut Historii PAN.

Jan Grygiel: Zwigzek Walki Zbrojnej — Armia Krajowa w Obwodzie
Zamojskim 1939—1944, Szkice, wspomnienia, dokumenty. Redak-
cja naukowa i wstep Zygmunt Mankowski. Warszawa 1985, s. 536.
Nakl. 20 tys. Cena 740 zl.
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Zofia Kurzowa: Polszczyzna Lwowa i kreséw poludniowo-wschodnich
do 1939 roku. Wyd. II rozszerzone. Warszawa—Krakow 1983,
s, 552 + mapy. Nakl. 20 tys. Cena 520 zi.

PANSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY

Léo Moulin: Zycie codzienne zakonnikéw w $redniowieczu (X—XV
wiek). Przelozyla Eligia Bakowska. Warszawa 1986, s. 244, NaklL
10 tys. Cena 500 zl.

Michat Bobrzynski: Dzieje Polski w zarysie. Opracowali i wstepem po-
przedzili Marian H. Serejski i Andrzej F., Grabski. Wyd. I1I [po-
wojenne]. Nakl. 100 tys. Cena 400 zi

Wiadystaw Broniewski: Pamigtnik 1918—1922. Wybb6r i przedslowie
Wanda Broniewska. Opracowanie z rekopisu, wsiep i komen=<
tarz Feliksa Lichodziejewska. Warszawa 1984, s. 356, NaklL 20 {ys.
Cena 200 zi

Stanistaw Lorentz: Album wilefiski. Warszawa 1986, s. 240. Nakl
10 tys. Cena 320 zl.

Jerzy Waldorff: Dolina szarej rzeki. Wyd. II. Warszawa 1986, s. 328.
Nakt. 30 tys. Cena 250 zl.

Jadwiga Zylinska: Kaptanki, Amazonki i Czarownice. Opowie$é z komca

| neolitu i epoki brgzu 6500—I1150 p.n.e. Wyd. IV. Warszawa 1986,
| s. 240. Nakl. 30 tys. Cena 200 zl.

Okakura Kakuzd: Ksigga herbaty. Przelozyla Maria Kwiecinska. Przed-
mowg opatrzyla Krystyna Okazaki, Warszawa 1986, s. 100. Nakl,
20 tys. Cena 140 zi.

} Moér Jokai: Wegierski magnat, Przelozyla Camilla Mondral, Warszawa
| 1986, s. 440, Nakl. 30 tys. Cena 280 zl.

Andrzej Bitow: Podréz do przyjaciela z lat dziecinnych. Przeloiyla Zo-
fia Gadzinianka. Warszawa 1986, s. 536. Nakl 20 tys. Cena 400 zl
Wspblczesna Proza Swiatowa.

SPOLDZIELNIA WYDAWNICZA ,,CZYTELNIK"

|

|

I

' Maria Pawlikowska-Jasnorzewska: Wiersze wybrane, Wyd. I w tym wy-

borze. Warszawa 1986, s. 416. Nakl 100 320 egz. Cena 285 zl
Jan Parandowski: Alchemia stowa. Wyd. VI. Warszawa 1986, s. 206.

| Nakt. 100 320 egz. Cena 140 zi

Wislawa Szymborska: Ludzie ma mo$cie, Warszawa 1986, s. 48. Nakl,
20 320 egz. Cena 120 zi.

Igor Newerly: Za Opiwardg, za siddmg rzekg.. Warszawa 1985, s, 444.
Nakl 30320 egz. Cena 260 zlL

Elias Canetti: Ocalony jezyk. Historia pewnej mlodoéci. Przelozyla Ma-
ria Przybylowska. Wyd. II. Warszawa 1986, s. 474. Nakl. 30 320 egz.
Cena 285 zi. Seria Nike.

WYDAWNICTWO LITERACKIE

Henryk Wereszycki: Pod berlem Habsburgéw. Zagadnienia narodowo-
Sciowe, Wyd. II. KrakO0w—Wroctaw 1986, s. 356. Nakl. 10 tys.
Cena 260 zi

Stanislaw Lem: Biblioteka XXI wieku. Krakbw—Wroclaw 1986, s. 112.
Nakl. 100 tys. Cena 130 zi

Trzeci dywan perski. Wybral i przetlumaczyl Wiliadyslaw Duleba. Kra-
kéw—Wroclaw 1986, s. 358. Nakl. 20 tys. Cena 450 zL
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OSSOLINEUM

Mieczyslaw Gebarowicz: Mater Misericordiae — Pokrow — Pokrowa
w sztuce i legendzie S$rodkowo-wschodniej Europy. Wroclaw—
Warszawa—Krakow—Gdansk—FE6dZ 1986, s. 210 4 ilustr. Nakl.
2 tys. Cena 500 zl. Instytut Sztuki PAN. Studia z Historii Sztuki
pod red. Wieslawa Juszczaka, Jerzego Kowalczyka, Teresy Mrocz-
ko, Jerzego Pietrusinskiego. Tom XXXVIII. Redakcja naukowa to-
mu Tadeusz Dobrzeniecki, Wiestaw Juszczak.

Henryk Wereszycki: Historia Austrii. Wyd. II. Wroclaw—Warszawa—
Krakéw—Gdansk—Fr.6dZ 1986, s. 352. Nakl 40 tys. Cena 500 zi

Franciszek Ryszka: Panstwo stanu wyjgtkowego, Rzecz o systemie pan-
stwa i prawa Trzeciej Rzeszy. Wyd. III poprawione i uzupelnione.
Wroclaw—Warszawa—Krakdw—Gdansk—E06dZ 1985, s. 572. Nakl
1 tys. Cena 600 zi.

Roman Bugaj: Nauki tajemne w dawnej Polsce — Mistrz Twardowski,
Wyd. II. Wroclaw—Warszawa—Krakéw—Gdansk—EodZz 1986,
s. 334. Nakl. 20 tys. Cena 380 zi.

Stanistaw Sieretwinski: Slownik terminéw literackich. Teoria i nauki
pomocnicze literatury., Wyd. IV. Wroclaw—Warszawa—Krakéw—
Gdansk—FE6dZ 1986, s. 308. Nakl 250 tys. Cena 400 ziL

Edda poetycka. Ze staroislandzkiego przelozyla i opracowala Apolonia
Zaluska-Stromberg. Wroclaw—Warszawa—Krakoéw—Gdansk—Eodz
1986, s. LX + 416. Nakl 30 tys. (w tym 5 tys. opr. pl.). Cena opr.
pl 400 zi, opr. br. 280 zl, Biblioteka Narodowa. Seria II. Nr 214.

Grazia Deledda: Annalena Bilsini. Przelozyl Leopold Staff. T'rzynascie
jaj. Nocny krzyk. Przelozyl Jbézef Heistein. Opracowal Jozef Heis-
tein. Wyd. I w tej edycii. Wroclaw—Warszawa—Gdansk—E6dz
1986, s. LXXIV + 202, Nakl 20 tys. (w tym 3 tys. opr. pL). Cena
opr. pl. 320 zi, opr. br. 200 zl. Biblioteka Narodowa. Seria II.
Nr 215.

Herbert George Wells: Wehikul czasu. Przelozyi Feliks Werminski. Prze-
klad zweryfikowal i opracowal Juliusz K. Palczewski. Wyd. I
w tej edycji. Wroclaw—Warszawa—Krakow—Gdansk—F.6dZz 19386,
s. XLVI+114. Nakl. 300 tys. Cena 90 zl. Biblioteka Narodowa.
Seria II. Nr 216.

POLSKIE WYDAWNICTWO MUZYCZNE

Michal Bristiger: Zwigzki muzyki ze stowem. Z zagadnien analizy mu-
zycznej. Krakéw 1986, s. 320, Nakl. 3240 egz. Cena 350 zl. Z prac
Instytutu Sztuki PAN, Warszawa. Biblioteka Res Facta 4.

INSTYTUT WYDAWNICZY PAX

Jan Pawel II na Filipinach i w Japonii 16—26 II 1981, Przemdbwienia
i homilie, Przeklad , L’Osservatore Romano” (wyd. polskie) i Krzy-
sztof Doroszewski. Opracowanie Jarmila Sobiepan, Maria Sza-
franska-Brandt. Warszawa 1986, s. 288. Nakl. 30 iys. Cena 950 zi.
Seria Jan Pawel II — pierwszy Polak na Stolicy Piotrowej.

Bede Griffiths: Powrdt do $rodka. Przelozyl Tadeusz Adrian Malanow-
ski. Warszawa 1985, s. 124. NakhL 10 tys. Cena 150 zi,

Ewangelizacja, dialog i rozwdj, Wybrane dokumenty miedzynarodowej
konferencji teologicznej, Naypur (Indie) 1971 r. Pod red. Ma-
riasusai Dharamony. Z angielskiego przetozyl J6zef Marzecki.
Warszawa 1986, s, 416, Nakl 3 tys. Cena 400 zL
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Sven Jonas Stille: Podréz do Polski. Przelozyla, wstepem i przypisami
opatrzyla Janina Hera, Warszawa 1985, s. 152. Nakl. 10 tys. Cena
220 zl. Seria Z zegarem.

Dariusz Kaczmarzyk: Wielkie serce — ks. Edward Detkens, Jego ZyCie
i droga meczeniska. Grypsy z Pawiaka oraz listy z obozéw kon-
centracyjnych Sachsenhausen-Oranienburg i Dachau. Warszawa
1985, s. 208. Nak?. 10 tys. Cena 280 zl

Jerzy Slaski: Polska walczqea (1939—1945) t. 1, 2. Bitwa. Fundament.
Warszawa 1985, s. 448. Nakl 50 tys. Cena 550 zl.

Wiodzimierz Borodziej: Terror i polityka. Policja miemiecka a polski
ruch oporu w GG 1939—1944, Warszawa 1985, s. 248. Nakl, 20 tys.
Cena 420 zl

Maria Braun-Gatkowska: Rozmowy o Zyciu i milosci. Warszawa 1986,
s. 128, Nakl 20 tys. Cena 150 zl. Cena z kompletem przezroczy
580 zi. ;

Jerzy Laskowski: Malzenstwo i rodzina w $wietle nauki Soboru Waty-
kanskiego II. Wyd. III. Warszawa 1985, s. 352. Nakl, 20 tys. Cena
380 zi

WYDAWNICTWO SZKOLNE | PEDAGOGICZNE

Michal Glowinski, Aleksandra Okopien-Slawinska, Janusz Stawinski:
Zarys teorii literatury. Wyd. V. Wamawa 1986, s. 544, Nakl
50 tys. Cena 450 zl.

WYDAWNICTWO POZNANSKIE

Kazimiera IMakowiczéwna: Rymy dziecigce. Tlustrowala Zofia Darowska.
Wyd. III [powojenne]. Poznan 1986, s. 36. Nakl 200 tys. Cena
65 zL

WYDAWNICTWO tODZKIE

Walter Ullmann: Sredniowieczne korzenie renesansowego humanizmu,
Przeloiyla Jolanta Mach. E6dZ 1985, s. 202, Nakl 20 tys. Cena
150 zi. Seria Czlowiek i jego cywilizacja.

Claude Lévi-Strauss: Drogi masek. Przelozyla Monika Dobrowolska.
£.6dZz 1985, s. 148, Nakl 20 tys. Cena 100 zl. Seria Czlowiek i jego
cywilizacja.

WYDAWNICTWO ,,SLASK"

Oldfich Mikulagek: Co$§ jest w powietrzu. Wybbr Amdrzej Czcibor-Pio-
trowski. Wstep Jacek Illg. Przelozyli Marian Grzesczak, Jacek 1llg,
Andrzej Piotrowski, Jozef Waczkéw. Katowice 1985, s. 156. Nakl
3 tys. Cena 120 zl Biblioteka Pisarzy Czeskich i Stowackich.

WYDAWNICTWA ALFA

Arkadij i Borys Strugaccy: Slimak na zboczu. Przelozyla Irena Lewan-
dowska. Warszawa 1985, s. 256. Nakl, 80 tys. Cena 180 ziL

NASZA KSIEGARNIA

Kazimiera IHakowiczé6wna: Zwierzaki i ziola. Ilustrowal Janusz Gra-
biafiski. Warszawa 1985, s. 48. Nakl 60 tys. Cena T0 ziL

Pamela L. Travers: Mary Poppins. Przeklad Irena Tuwim. Wyd. IV.
Warszawa 1985, s. 192, Nakl 100 tys. Cena 180 zl.

272


http:Levd-Strau.ss

ZESPOL

REDAKCIJA

adres
redakcji

adres
administracji

prenumerata

STEFAN SWIEZAWSKI, STANISEAW STOMMA, JE-
RZY TUROWICZ, STEFAN WILKANOWICZ, JACEK
WOZNIAKOWSKI, HALINA BORTNOWSKA, STANI-
SLAW GRYGIEL, MAREK SKWARNICKI, WLADY-
SLAW STROZEWSKI

FRANCISZEK BLAJDA, TOMASZ FIALKOWSKI (sekre-
tarz redakc]l), STEFAN WILKANOWICZ (redaokior na-
czelny), HENRYK WOZNIAKOWSKI (zastepca redak-
tora naczelnego)

31-041 Krakéw, Slenna 5, | p., tel. 22-71-84

31-007 Krakéw, Wisina 12, | p., 22-13-72

krajowa: pétroczna 600.—, roczna 1200.—. Termin

wptat: do 10 listopada na pierwsze péfrocze i caly
nastepny rok, w innych terminach do 1 kazdego mie-
sigca poprzedzajgcego okres prenumeraty. Prenume-
rate przyjmujq: doreczyciele, urzedy pocztowe, Od-
dzialy RSW , Prasa-Ksigzka-Ruch" wtasciwe dla miej-
sca zamieszkania prenumeratora oraz administracja
mies. ,,Znak”, ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw, konto
PKO | O/M Krokéw 35510-25058-136. Administracja
przyjmuje réwniez prenumerate z rozpoczeciem wy-
sytki od najblizszego wydrukowanego numeru (trzeba
to zaznaczyé na blankiecie wptaty).

zagraniczna: péfroczna zt 900.—, roczna 1800.—.
Prenumerate przyjmuje: RSW ,Prasa-Ksigzka-Ruch”,
Centr. Kolp. Prasy | Wydawnictw, Warszawa, ul. To-
warowa 28, NBP XV O/Warszawa Nr 1153-201045-
-139-11

Poprzednie numery ,Znaku”™ nabywaé mozna w Ad-
ministracji miesigcznika ,Znak", Krakéw, ul. Boha-
teréw Stalingradu 28/26 oraz w nastepujgcych ksig-
garniach: Katowlce: Ksiggormia éw. Jacka, ul. 3 Ma-
ja 18; Krakéw: Ksiegarnia Krakowska, ul. Sw, Krzy-
za 13, Ksiegornia ,Veritas”, ul. Stawkowska 20;
Poznan: Ksiegarnia $w. Wojciecha, Pl. Wolnoscl 1;
Warszawa: Ksiegarnia Sw. Wojciecha, ul. Freta 48;
Wroclaw: Ksiggarnia Archidiecezjalng, ul. Katedral-
na 6

Drukarnla Wydawnlcza Im. Wladystawa Ludwika Anczyca,
Krakéw, ul. Wadowlcka 8.
Maktad 15 000 + 350 4 100.

Maszynopls ofrzymano w kwletnlu 1986, Zam. nr 1928/86 D-3
DRUK UKONCZOMO W MARCU 1987,

INDEKS 38371 ISSN 0044-438 X
Cena zeszytu zt 100.—




W POPRZEDNICH NUMERACH:

HANNAH ARENDT: Osiemdziesigcioletni Heidegger 240 @ Roziar-
gnienie filozofa 327 @ My, uchodicy (styczen 1943) 339—340

ELZBIETA WOLICKA: Symbolizm czyste] formy w pismach este-
tycznych Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Préba analizy 181—
182 ® Cziowiek poznajgcy i poznanie czlowieka 186 @ W kregu
wspbliczesnej refleksji o teairze 317 @ Biblijny , poczgtek™ czlo-
wieka w ,,Teologii ciata” Jana Pawia Il 321 @ Etos wolnosci i na-
dziei 329 @ Obszary pokrewienstwa sztuk 330 @ ,Jaki tez jest
cel-siowa?” 347 @ Poszukiwanie pierwocin mowy 351—352 @
Lekcja $wietego Tomasza 367 @ Kolakowskiego kiopoty z religig
368—369 ® Sziuka Swiadectwa i wiernosé sztuce 375—376

W NAJBLIZSZYCH NUMERACH:

Ryszard Legutko: Socjalizm i demokracja w teologii Reinholda Nie-
buhra B Wojciech Balus: Zio pasywne B Cezary Wodziriski: Lew
Szestow — Pascal XX wieku? ® Lew Szestow: Filozofia tragedii B
Marian Zaczyrniski: Obecno$é Zdziechowskiego B Piotr Szewc: Dy-
lizans wioski ® Marek Sojka: Henry David Thoreau — apostot in-
dywidualizmu i wolnosci B Brat Roger z Taizé: Uslyszeé wezwa-
nie (kartki z dziennika 1979) m Jézef Zycinski: Filozoficzny Bég
wiary w ujeciu nowego teizmu M Pawel Kioczowski: Mistyczny no-
minalizm kardynaia Newmana ® Hans Saner: Jaspersa idea nad-
chodzqcej filozofii swiata ® Wiodzimierz Toruri: Norwid o Rosja
(Uwagi na marginesie lektury rapsodu ,,Fulminant”) ® Andrzej Ro-
manowski: ,,Prometeusz polski” (W 200 rocznice urodzin Waleria-
na tukasiiskiego) ® Edward Lipiriski: ,, Lassalle zdecydowal o mo-
ich poglgdach...” Wspomnienie méwione w opracowaniu Rafala Za-
krzewskiego ® Tadeusz Szubka: Problem Boga w filozofii procesu
B Andrzej St. Kowalczyk: Zaczynajge od Wilna m Adam Szostkie-
wicz: ,,The New Criterion"

Zeszyt podwéjny. Cena 2zt 2(



	380-381
	380-381


