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Dialogi Platona wraz z zapisanymi w nich wielkimi mitami sq nie­
wysychajqcym ir6dtem mysli europejskiej. Jakie reguty rzqdzq 
platonskq mitologiq? Dlaczego mit ma niezastqpionq funkcj~ w Pla­
tonskiej filozofii? Na pytania te odpowiada Elibieta Wolicka w ese­
ju "Obrazy sq korzeniami mysli". 

Dla Hanny Arendt dzieje umysfu europejskiego to historia odcho­
dzenia od filar6w kultury: autorytetu, religii, tradycji. To takie za­
pomnienie 0 kontemplacji i rosnqce poczucie samotnosci cztowie­
ka pozbawionego trwatych punkt6w odniesienia. A jednak zdaniem 
Hanny Arendt idqce w slad za tym nihilizm, cynizm i totalizm nie 
powinny odbierac nam wszelkiej nadziei. Dlaczego? Pisze 0 tym 
Pawef Spiewak w artykule "Mi~dzy czasem minionym a przy­
szfym•••". Towarzyszy mu tfumaczeniu eseju Hanny Arendt ,,0 czto­
wieczenstwie w mrocznych czasach". 

Jan Galarowicz analizuje wptyw, jaki na formacj~ duchowo-inte­
lektualnq Karola Wojtyfy miafo jego spotkanie z mistykq sw. Jana 
od Krzyia, jej przemyslenie i przeiycie. 

o ir6dfach fascynacji Sfowackiego "Ksi~ciem Nieztomnym" Cal­
derona i 0 tym, co w hiszpanskim dramacie jest fikcjq artystycznq 
a co historycznq prawdq pisze Maria Danilewicz Zielinska. 

Juliusz Sfowacki w swych filozoficzno-mistycznych koncepcjach 
czerpaf z Fichtego, Schellinga, Swedenborga, Ballanche'a, Towian­
skiego, z gnozy i z chrzescijanstwa. W jaki spos6b przy pomocy 
tych sprzecznych cz~sto element6w poeta zmaga si~ z problema­
mi zfa, wolnosci, prawdy i zbawienia? - pyta Maria Ciesla-Kory­
towska w eseju 0 "Samuelu Zborowskim". 

Marek J. Karp rozmawia z prof. Jerzym Skowronkiem 0 dqieniach 
i nadziejach polskiego spoteczenstwa na Litwie w okresie zabor6w. 

Halina Zawadzka, iona prof. Wfadysfawa Zawadzki ego, , ministra 
skarbu w latach trzydziestych i siostra czofowego poJityka PPS 
Mieczysfawa Niedziatkowskiego we "wspomnieniu m6wionym" 
opowiada 0 swym iyciu i 0 Drugiej RzeczypospoJitej. 

Poprzedzone wprowadzeniem Stefana Wilkanowicza rozwaiania 
Gabriela Marca, prezesa CCFD (Katolickiego Komitetu przeciw 
Gfodowi i na rzecz Rozwoju) ogniskujq si~ wok6t inspirowanego 
Ewangeliq programu spofecznej i gospodarczej poprawy sytuacji 
5wiata. 

Religijne, etyczne i formalne aspekty sprawiedliwosci roztrzqsajq 
Stanisfaw Grygiel i Stanisfaw Dqbrowski. 
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ELZBIETA WOLICKA 


OBRAZY SA KORZENIAMI MYSU 

.....takze U filozof6w jest tak, jak u Platona..., 
ze zagadnienia same wstaj!l ze swiata naokolo 
w obrazach i por6wnaniach. Bowiem obrazy nie 
Sq, jak sl\dzq czasem historycy filozofii, wt6rny­
mi nar~dziami dla ilustracji mysli, lecz jej ko­
rzeniami. Obrazy nie starzejq si~ bowiem, tak 
jak oczy ludzkie nie zmieniajq si~ w ciqgu 
dziej6w." 

Stanislaw Vincenz 

"Poczqtek, niby b6stwo jakies, krolujqce wsrod ludzi - zabez­
piecza wszystko" -- pisze Platon w Prawach (775E). Do lektury 
Platona powraca siE: wlasnie jak do "poczqtku" - by uchwycic 
mysl filozoficznqw jej stadium irodlowym, w intuicji pierwotnej, 
kt6ra ksztaltuje pojE:cia w chwili ich narodzin. Sq to te same po­
jE:cia-idee, ktore puszczone w obieg dziejow europejskiej mysli 
obrosly z czasem grubymi warstwami rozmaitych interpretacji, 
stajqc siE: wlasnosciq r6znych jE:zyk6w wyspecjalizowanych - cz~­
sto trudnych do przyswojenia przez nie-fachowc6w - i nie wol­
nych od deformujqcych schematow werbalizmu. Operujqc j~zykiem 
skodyfikowanym, pod presjq epistemologii naukowej dqzqcym do 
maksymalnej jednoznacznosci i scislosci, cz~sto w ich imi~ po­
mija siE:, a nawet lekcewaZy donioslq rolE:, jakq w poznaniu i wy­
powiadaniu siE: odgrywa wyobraznia 1. Potrafiq jq jednak docenic 
mysliciele majqcy wyczucie "stosownej miary" - swiadomi tego, 
ze "sztuka obrazotw6rcza" (eikastike techne) jest koniecznym do­
pelnieniem dyskursu "logistycznego" (techne logistike), ze ludzka 

I Wydaje sill rzeczil niezwykle interesujilciI, ~e .. renesans w yobrazni" w euro­
pejsklej kulturze rozpoczyna 9i~ wlasnie w ..naukach pozytywnych", a raezej 
w teorll tych nauk, kt6ra eoraz wyratnicj odtegnuje sill od (post)pozytywistycz­
nego sCjentyzmu (por. eho~by: I. Barbour, MUll, modele, paTadygmatli. Kra­
k6w 1984; praea po angielsku ukazala sill w 1976 r .) Zdawaloby sill. ze triumf. 
kt6ry wyobraznia ~wll:clla w ltarotytnogci 1 w wlekach ~rednich, oatateCZnie 
s1~ zakotlczyl ustllPujllc przed 04wlecenlowym racjonallzmem 1 trtumfalnym po­
ehodem nauk i technikl (w kwestU roll wyobrazni w epokaeh mlnionyeh per.: 
M. w. Bundy, The Theo7'11 01 ImGgtnatton tft Clcustcal and Medtaeval Thought, 
Urbana III, 1927; tald:e: F. A. ;Yatell, Sztu/ca JlCImt~Ci. przel. W. Radwatlskl, 
Wanzawa 19Tr - wyd. .... ,~ alii.: 1827 r.). 
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EL 2B IETA WOLICKA 

mysl latwo jalowieje, banalizuje si~ i staje si~ martwa - "bez 
wyrazu" - gdy jest pozbawiona ozywezego doplywu ezy to wy­
obrazen. odtw6rezyeh, ezy nawet inweneyjnej, tworezej, "ryzyku­
jqeej" fantaz ji. · Takiemu samemu "prawu entropii' - wygasania 
energii sensotworezej - podlega j~zyk. "J ednym z glownyeh seho­
rzen filozofieznyeh - pisze Wittgenstein w Dociekaniach filozo­
ficznych - jest jednostr onna dieta: karmimy swe mysli pr zykla­
dami jednego tylko rodzaju". J est on zresztq jednym z tych filo­
zofow, ktorzy w pelni doeenial i donioslosc "myslenia obrazowe­
go" - z niego przeeiez wywodzil rodowod j~zyka i roznorodnosc 
jego zastosowan - "gier". 

P owraca si~ wi~e do Platona, aby zaezerpnqc ze h odel - ozy­
wic mysl i mow~, gdy grozi im skostnienie - "zapomnienie" ieh 
wlasciwej r aeji byeia i funkejonowania, k torq jest odkrywanie 
i ujawnianie prawdy 0 rzeezywistosei. Te zrodlowe odkrycia naj­
ez~sciej wypowiadane Sq przez Platona w "arehaicznym" j~zyku 
obrazowego mitu. "Arehaieznosc" trzeba tu r ozumiec nie tylko jako 
dziejowy poezqtek myslenia, ale tez jako zasad~, regul~ i pra-wzor 2. 

Ta ingerencja m itologii w raejonalny dyskurs dialektyezny, kto­
\ rym rzqdzi metoda rozrozniania, definiowania i klasyfikacji oraz 

krytycznej argumentacji w drodze pytaii. i odpowiedzi, 0 rygory­
stycznej, logicznej podbudowie, moze §i~ z pozoru wydawac nie­
konsekwencjq, a nawet pewnq sprzecznosciq, spowodowanq moze 
przez "wewn~trzne rozdwojenie" filozoficznej jazni Platona 3, kto­
ry na starosc pozwalal sobie na ekskursy w stron~ poetyekiego 
fantazjowania, wspomlnajqc "grzeehy mlodosci", ezyli spalone pod 
wplywem spotkania z Sokratesem mlodziencze tetr alogie. 

Sqdzi s i~ w zwiqzku z tyro, ze mitologia Platona jest po prostu 
"rekreacjq mysli" - zabawq nie na serio, ktorq on sam lekeewa­
zyl i psyehologicznym wyladowaniem "tiumionego pedu do poezji". 
Taki schemat odezyty*ania, zwlaszcza wielkich mitow 0 duszy, 
(np. w Fajdrosie i Fedonie) nar.:ucil, niestety, czyteQnikowi polskie­
mu zasluzony tlumaez i komentator dialogow Platona, Wladyslaw 
Witwicki. 

Losem wielkieh "preeeptorow" jest to, ze ieh mysl - zwlaszcza 
jesli jest tak bogata i wielostronnie inspirujqca jak u P latona ­
sluzy bardzo cz~s to jako "punkt oparcia i odskoku" (jak nazywal 
P laton przeslanki rozumowania dialektycznego w Politei) dla "in-

I P or.: w. str6tewskl, pytanta 0 aTch~, " Res Facta" 8: 1977. 
• P r oblemowl "dwolstoscl." zasad w yjasniania bytu poswl~cona jest k oflcowa 

partia d ialogu w sofUcte (254-258). Metodologlcznll "elastycznoA~" (flextbntty) sty­
lu wyjasniania u Platona oraz wsp6listnlenie wlelu zasad ekspUkacjl w obr~bie 

jego dlalektykl zauwata G. E. R. Lloyd, Polarity and Analogy. T w o Types 01 
Argu mentation in EaTly G reek Tllought, Cambridge 1966. 
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ceptorow" nowych idei, dla ktorych szuka jq rodowodu w tradycji. 
Mielismy jui zatem Pla tona-neokantyst~ (np. u Natorpa) , wolun­
taryst~ i "filozofa jazni" (u Schopenhauera), prekursora r efl eksji 
nad poznaniem w kategor iach "wiedzy jak" i "rozpraw 0 m e to­
dzie" (np. u epistemologow szkoly analitycznej: F. M. Cornforda, 
W. G. Runcinmana, G. Ryle'a), wreszcie - hermeneut~ i r ewela­
tora "nieskrytosci bytu" (u Heideggera). Dla zwolennikow i kon­
tynuatorow tradycji (post)pozytywisty'cznej mitologia platonska mu­
si bye kaprysnym i niewygodnym "wtr~tem" w racjonalnq str uk­
tun~ poznania i powinna bye przeto traktowana z dystansem , k tory 
zresztq (np. WitwicKi) imputujq samemu Platonowi, przesadnie 
podkreslajqc motyw autoironii w jego dialogach, jako argument 
na rzecz tezy 0 niepowainym i zasadniczo marginalnym sposobie 
traktowania przez niego produktow wlasnej wyobrazni i poetyc­
kich wzlotow. Takiej jednostronnej, splaszczajllcej i nieslusznej, 
moim zdaniem, interpretacji unikn~la szcz~sliwie Izydora Dqmbska 
wydobywajqc i analizujllc istotnq funkcj~, jakq spelniajq wielkie 
mity w ekspozycji idej metafizycznych zwlaszcza w pozniejszej, 
dojrzalej fazie tw6rczosci Platona, a mianowicie funkcjG r 0 z u­
rn 0 wa n i a i i n t e r pre tow ani apr z e zan a log i ~ 4 ca­
losci rzeczywistosci, kt6rq chcial objqe jednym, syntetycznym spoj­
rzeniem, zawrzee w jednej, naczelnej, "jednoidealnej" struktu­
rze. 

Rozeznanie si~, choeby pobieine, w olbrzymiej literaturze, jaka 
narosla wokol Platona, zwierajqcej takie obszerne i wielostronne 
studia nad jego mitologiq 5 powoduje, ii trudno nie stracie odwagi 

• r. D'lm bska , 0 metodzte analogtt, w: Dwa studta z teorit nau1cowego pozna­
n i a, Tor un 1962. 

, P la ton Vlykorzystuje m it w wykladzie f ilozoficznym w spos6b bardzo r6Zno- . 
norodny: jako przyklad unaocZ'Iliaj'lcy, efektowne por6wnanle, retoryczny ozdob ­
nik, ale takze jako alegorycznq przypowiesc lub m etaforyczno-symbo!iczny obraz, 
by w nich ukazae wielk ie idee m eta flzyczne, k t6re za pomocq srodk6w dyskur­
sywnych nie mogq bye p rzedstawione. Na t emat mitologii u Plat ona istnieje 
obfita literatura. PodajEl tylko nlekt6re, p rzede wszystldm "klasyczne" pozycje: 
G. O. Berg . Me taphor and Compa rtson tn the D !alogu es of Plato, Berlin 1904; 
:T. A. Stewart, Myths of Plato, L ondon 1905; W. Birsch, Platon s Weg zu m Mythos, 
Berlin -New York 1971 ; C. Reinha rdt, Platons Mythen, Bonn 1927; R. F rutiger, Les 
m yths de Platon. Etudes phtlosophtques et Uttllratres, Geneve- P a ris 1930; 
P. Stoc1cletn, Vber die phtlosophlsche Bedeutung von Platons M y t h en, Leipzig 
1937; P . Schuhl, Etudes sur la fabulatton platon!ctenne, Paris 1947; A. De Ma r igna c, 
Imagtnatton et dtalect!que. Essat su r l'expresslon du sptrttuel par I'tm age dan s 
l es dta l ogues de P!aton, Paris 1951. Z pun ktu widzenla s'yntezy pierwiastlta ,,!rra ­
cj onalnego", od2iedz!czonego po tradycji archa!cznej oraz "racjonaln ego" ­
"o§w1ecenlowego" - jaklej dokonuje Platon w epoce klasycznej, a nal1zuje po­
zycjEl jego tw6rczosci w kontekscle ewolucji greckiej kultury E, R. Dodds, T he 
Gr eeks and the Irrattonal, Berkeley Calif., 1951. W Polsce 0 mitach Platona p isala 
przede wszystklm I. Dqmbska: Mtty Platons1cte, "Meander" 1948; Dwa stud ia 

5 



-

EL2BIETA WOLICKA 

nie zawahac si~, czy doprawdy warto jeszcze "mnozyc j~zyki" 
i dorzucac do wiezy Babel istniejllcych juz interpretacji wlasnq 
"gloss~". Pokusa jednak jest zbyt silna, a poza tym, jak powiada 
platonski Sokrates, "pi~kne jest takie ryzyko". Poniewaz zas czyta 
si~ dzis "z ol6wkiem w r~ku" oraz - nieuchronnie - z bagazem 
pami~ciowym innych lektur wchodzqcych w dialog z tekstem, 
z kt6rym si~ aktualnie obcuje, odwaZam si~, mimo wszystko, po~ 
dzielic wlasnymi refleksjami nad Platonem "czytanym dzisiaj". 

Pytanie, jakie zamierzam postawic w niniejszym szkicu, b~dqcym 
pr6bq takiej wlasnie "dialogujqcej" lektury, dotyczy wybranego 
aspektu platonskiej "sztuki interpretacji", mianowicie reg u 1 jego 
mit 0 log i i. Interpretacj~ rozumiem tutaj jako s p 0 s 6 b w y­
pow i e d z i, ale r6wniez jako jego u z a sad n i e n i e przez ­
implikowane zazwyczaj - reguly, czyli zar6wno to, j a k wy­
powiedz Platona zostala skonstruowana, oraz to, d z i ~ k i c z e~ 
m u przedstawia si~ wlasnie tak, a nie inaczej. Chodzi mi zatem 
o wazne i ze wszech miar "na serio" Zywlone r a c j e, na mocy 
kt6rych "obecnoM: mitu" w obr~bie platonskiej hermeneutyki spel­
nia niezastqpionq funkcj~ w jego filozoficznym uniwersum dys­
kursu. 

ZRODtA MY5U I MOWY U PLATONA 

Kunsztownie "malowany slowami" obraz-mit pelni szczegolnie 
donioslq rol~ w dojrzalej i poznej fazie tw6rczosci Platona, kiedy 
po oddaniu naleznego holdu swemu mistrzowi w "dialogach so­
kratycznych", prezentujqcych metod~ filozofowania i postac nie­
zapomnianego nauczyciela, zmierza .juz do ukonstytuowania wla­
snej filozoficznej koncepcji i ukazuje jej zrodla. I w tym wlasnie 
d q z e n i u d 0 z rod e 1 - do najpierwszych, istotnosciowych 
intuicji - w myslowym wysilku wydobycia na swiatlo i przekaza­
nia w sposob najtrafniejszy i najbardziej bezposredni swej "wizji 
podstawowej", Platon przede wszystkim ucieka si~ do obrazowa­
nia w postaci mitu. 

Co to za wizja?, gdzie bije zr6dlo platonskiej metafizyki?, w jaki 
sposob Platon je nam ukazuje? - na te pytania trzeba, jak si~ 
okaze, odpowiadac lqcznie, bowiem ow sposob w jaki Platon udo­
st~pnia nam swoje "odkrycia zr6dlowe" - z pogranicza, jak Sq­
dZq niekt6rzy, "wiedzy tajemnej, ezoterycznej" - jest zarazem 

o Platonle. Ossollneum 1972; Wprowadzen18 do IItarotytnej semiotyk! grecktej. 
Studta '1 tekBty. Ossollneum 1984. Por. talde: W. Str6zewski. Arcydlalog Platona. 
"Znak" nr 106: 1963; A. Gawroilskl. Dlaczego Platon wyktuczyt poet6w z pan. 
Btwa? Warszawa 1984. 
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prezentacjCl rzeczy samej. Obraz-mit jest jednoczesnie "wej§ciem" 
w rzeczywistosc tego, co mitologiczne, a dokladniej: metaforyczne, 
,Poniewaz metafora, kt6ra stanowi strukturalnCl zasad~ kompozycji 
mitu jako ,calosci, jest u Platona slownym ujawnieniem metaforyki 
samej bytowej istnosci. . 

* 

SytuacjCl zr6dlowCl ·metafizyki jest dla Platona, jak trafnie zwr6­

cil na to uwag~ Jan Patocka,6 "troska 0 dusz~". Metafizyka rodzi 
si~ z "milezqeej rozmowy duszy z samq sobq", czyli, jakbysmy dziS 
powiedzieli: z wewn~trznego dialogu, kt6ry zmierza do samoujaw­
nienia w slowie. Wyslowienie Wti~ - w sensie zr6dlowym - to. 
dla Platona przede wszystkim samoujawnienie si~ sobie duszy, 
ktora "dialoguje" w sobie i ze sobq, ale rtakze poszukuje "wlasci­
wego slowa", by dotrzec swym przeslaruiem do duszy drugiego ­
adbiarcy, sluehaeza. Nie jest to zadanie latwe, ze wzg1~du na mno­
gaS{: i r6znq wartQsc po s red n i k 0 w, zar6wno poznania, jak 
komunikacji slownej, kt6re Platon wymienia w ldsc'ie VII i anali­
zuje w ksi~dze VI Politei. Ponadto, Platon jest wielkim sceptykiem 
co do moZliwosei demonstratywno-perswazyjnych slowa pisanego. 
'vV Fajdrosie wyraza przekonanie, ze tekst pisany jest "SladowCl", 
wysace niedoskonalq nasladowezq "odbitkq" mowy. Jesli zas wy­
powiedz ma spelniac funkej~ nie tylko "rozr6i:niania rzeczy" (se­
mantyeznq), ale, co moze jeszeze donioslejsze, "oddzialywania na 
dusz~ sluehaeza" (pragmatyeznq, wzgl~dnie performatywnq) w ce­
lu zasiania w niej ziarna wiedzy prawdziwej, lub chocby do praw­
dy podabnej, to do tego celu egipski - jak glosi stara legenda ­
wyna[azek pisma okazuje si~ najmniej przydatny. Jest ono bowiem 
"pr agmatycznie oslabione", a nawet "bezsilne", co wi~cej, gdy nie­
wlaseiwie uzyte - staje si~ wr~cz szkodliwe: "Ten wyna[azek 
Diepami~c w duszach ludzkich posieje, bo czlowiek, kt6ry si~ tego 
wyuczy, przestanie cwiczyc pami~c; zaufa p'ismu i b~dzie sobie przy­
pominal wszystko z zewnqtrz, z e z n a k 6 w 0 bey c h j ego 
i s toe i e, a Die z wlasnego wn~trza, z siebie samego. Wi~c to 
nie jest lekarstwo na pami~c, tylko srodek przypominania sobie. 
Uczniom swaim dasz tylko poz6r mqdrosci, a nie mqdrosc praw­
dziwCl. PosiqdCl bowiem wielkie oczytanie bez nauki i b~dzie im 
si~ zdawalo, ze wiele umiejCl, a po wi~kszej cz~sci nie b~dCl umieli 
nie i tylko obcowac z nimi b~zie trudno; bo to b~dCl m~drcy z po­
zoru, a nie ludzie mqdrzy naprawd~ (...) Ten, co mySli, ze sztuk~ 
w literach zostawia, . i ten, co jq chce z nich czerpac, jak gdyby, 

• Jan Patoi!ka, maton et ".EUTope, Pula 1983. 
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z liter m oglo wyjse cos jasnego i mocnego, to czlowiek bardzo 
naiwny ( ... ) skoro mysli, ze slowa pisane cos wi~cej potrafill jak 
tylko przypomniee czlowh:kowi, kt6ry rzecz samq zna, to, 0 czym 
pismo traktuje." (Fajdros 275A, C-D) 7. 

P r zy okazji dysputy na temat mozliwosci slowa pisanego Platon 
wypowiada wazkq tez~ epistemologicznq: nabywanie wiedzy ze 
znak6w, z "litery", jesli nie towarzyszy mu wewn~trzne "przy­
pomnienie" (anamnesis) to znaczy, jesli umysl poznajqcego w poza­
zmyslowy spos6b nie "widzi" w sobie - zr6dlowo - prawdy, nie 
ma w gruncie rzeczy zadnej wartosci. Prawda musi bye "zoba­
czona immanentnie", jako prawda samej d uszy-umyslu, nie jako 
cos zewn~trznego, w czym poznajqcy nie ma zadnego udzialu, 
a czym si~ tylko posluguje dla przyjemnosci lub korzysci. 

Z kontekstu, z kt6rego wyjGty zostal powyzszy fragment nie 
wynika, ze Platon potGpia w czambul poslugiwanie si~ slowem 
pisanym w og6le i ze opowiada siG za odrzuceniem tego posred­
nika wiedzy. Sam przeciez ch~tnie i wcale obficie korzystal z do­
brodziejstw pisma - powierzal swoje mysli slowu pisanemu tu 
i owdzie zdradzajqc, ze wierzy mimo wszystko, iz ono jednak "cos 
wiGcej potrafi". Jego pisarskie mistrzostwo m6wi zresztq samo za 
siebie. Atenski M~drzec przestrzega tylko przed "naiwnym", tj. po­
wierzchownym ezy wr~cz bezmyslnym "produkowaniem" oraz 
"konsumowaniem" wypowiedzi na pismie. Wsk'lZuje na niebezpie­
czenstwa pretensjonalnej "sofistyki" i tandetn('~, masowej "pseudo­
paidei". Wysmiewa. kolekcjoner6w "liter", kt6rzy je piel~gnujq, 
jak powiada, niby "ogr6dki Adonisa", przesadnq ozdobnosc i schle­
biajqce rynkowi odbiorczemu retoryczne zmanierowanie - roz­
maite "brachylogie", "ikonologie" i inne "sztuczki", przydajqce fal­
szywej uczonosci popisom pozornej wiedzy. Taka "nauka" przy­
takuje tylko prymitywnym gustom "konsument6w" podsyca sno­
bizm i utylitar ne traktowanie wiedzy, zamyka drog~ do zr6del 
prawdziwej m qdrosci. Gl6wnq przyczynq tych wypaczen jest bier­
nose! - nieobudzenie duszy, sciSlej: je j pierwiastka umyslowego, 
kt6ry to stan nazywa Platon "zapomnieniem". Zaufanie do ze­
wn~trznych posrednik6w - "znak6w ot".::ych istocie duszy" - takq 
biernose i powoduje, i podtrzymuje. -Bezkrytyczny werbalizm po­
wierzehownej nauki podobny jest r 6wnie bezkrytycznemu podda­
waniu si~ sugestywnej usludze iluzjonistycznego malarstwa, kt6re 
w6wczas wlasnie przezywalo w Grecji sw6j rozkwit, a kt6re Platon 

Ten oraz nast~pny cytat z Fa:/dTosa podaj~ w tlumaczenlu W. Witwickiego. 
Pozostale fragmenty przytaczam we wlasnej parafrazle. w kt6rej kierowalam si~ 

IntencjQ wydobycla z tekstu greckiego fUoZ'Oficznle wazklch intuicjl. gln'lcych 
cz~sto pod literack'l szat'l przekladu Wltwlcklego. Wszystkle podkre§lenia w cy­
tatach z dialog6w pochodzll ode mnie. 
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t~pil za jego wizu alne "kuglarstwo", za powierzchownq, zjawisko­
Wq zmyslowose i sehlebianie war tosciom naj nizszym - hed onicz­
nym, a przez to - za odciqganie patrzqcych od umyslowego tru­
du oezyszezania wewn~trznego "oka duszy", aby dostqpie "widze­
nia" pozazmyslowej istotnosci bytu. 
"Cos strasznie dziwnego rna do siebie pismo, Fajdrosie, a prawd~ 
r zeklszy, to i sztuka malarska. Toz i jej plody stojq przed tobq 
j a k z y we, a gdy ieh zapytasz 0 co - wtedy bardzo u r oczyscie 
milezq. A tak sarno slowa pisane. Zdaje ci si~ nier az, ze one myslq 
i mowiq. A jesli ieh zapytasz 0 cos z tego, 0 czym mowa, bo si~ 
ehcesz nauezye, one wciqz tylko jedno wskazujq; zawsze jedno 
i to sarno. A kiedy si~ mow~ raz napisze, wtedy si~ t a pisana mo­
wa toczyc zaczyna na wszystkie strony i wpada w r~ce zar6wno 
tym, kt6rzy jq rozumiejq, jak i tym, ktorym nigdy w r~ee wpasc 
nie powinna, i nie wie do kogo warto mowic, a do kogo nie". 
(Fajdros 275 D-E). 

Jednym slowem, pragmatyczna "bezsilnosc" i "bezbronnosc" s10­
wa pisanego naraza je na pr'ofanacj~. Biernose, konsumpeyjna bez­
mysInose, powierzchowny "estetyzm" i plytki hedonizm odbiorcow 
degradujq kazdq wypowiedz przekazanq w zewn~trznym znaku ­
na pismie, lub w innej fizycznej postaci znaczqcej - odzierajq jq 
z istotnosciowego sensu i sprawiajq, ze jest "falszywie oceniana 
i nieslusznie hanbiona", nawet gdy zawiera ukryte ziar no prawdy 
i mqdrosci. Kierowany "troskq 0 dusz~". Platon przypisuje kazde­
mu odslaniajqcemu prawd~ wyslowieniu wysokq rang~ c z y n­
nos cis a k T a l n e j. Zestawiajqc jq, w tym samym dialogu, 
z innymi postaeiami "boskiego szal:u" (mania) przyr ownuje meta­
fizyczne "wypowiadanie bytu" do obrz~d6w na jwyzszego wtajemni­
czenia. Jego mitologiczna hermeneutyka, ma jqc na wzgl~dzie "tro­
sk~ 0 dusz~", wydo.bywa z mowy poklady znaczen pro f e­
t y c z nyc h (we wspolczesnym j ~zykoznawstwie i filozofii j ~zyka 

ealkowieie pomijane!) i skupia si~ nie na wqsko i powierzehownie 
poj~tych funkejach retorycznych, nie na "sztuce wymowy", ktorej 
eelem jest naklanianie odbiorcow do wiary i posluchu t emu, co 
ira m6wca narzuea, ale na podstawowej, jego zdaniem, fun k c j i 
o b jaw i a j q c e j, jakq slowo (logos) zr6dlowo (eks arche) po­
siada. Sprowadza si~ ona do u 0 b e c n i e n i apr a w d y - t ak, 
by jq mozna bylo "ujrzec" odpowiednio oczyszczonym "okiem du­
szy". Prawda nie jest bowiem dost~pna zmyslowym oczom "pro­
fanow", leez moze bye dana tylko w ponadzmyslowej wizji mi­
losnikom mqdrosci - filozofom. Takie umyslowe "widzenie" praw­
dy jest sarno z siebie skuteczne, przekonywujqce, nie potrzebuje 
"walki argument6w". 

Istotq poznania w ogolnosci jest bowiem dla Platona wid z e­, 
9 
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n i e, a ~ci~lej: w g 1 q d w is tot n 0 ~ e i jego rewelacja 8. Wi­
zja umyslowa (theonia) wzniesiona wprawdzie ponad to, co zmy­
slowe (aistesis), jest jednak jaki..m§ syntetycznym, "zbierajqcym 
w jedno", uniwersalizujqcym, ale jako "widzenie" konkretnym ­
o bra z e m. Tym bardziej obrazem musi bye jej rewelacja w po­
staci wypowiedzi zewn~trznej, w mowie, na pismie, czy tez w in­
nym, "istotno~ciowym" znaku. Taki znak, np. umiej~tnie skonstruo­
wany mOCq "sztuki slowa" obraz-mit, przedstawiajqcy duchowq 
wizj~ ponadzmy,slowej "istotnosci", "mowi sam za siebie", jest 
w pewnym sensie "rownowaznikiem prawdy" na mocy samooczy­
wisto~ci objawienia. Gdy chodzi 0 odkrycia najbardziej doniosle 
metafizycznie, musi to bye, silq rzeczy, 0 bra z met a for y c z­
n y (lub inaczej: symboliczny). Ale wlasnie, jak zauwaza Hannah 
Arendt II: "j~zyk umyslu dzi~ki metaforze powraca do swiata wi­
dzialnego, aby oswietlic i dalej wypracowae to, co moze bye po­
wiedziane, choe nie moze bye zobaczone ( ... ) metafora posiada zdol­
nose transformowania niewidzialnego w zjawisko", w ktorym 
"prawda jest oczywistosciq naocznosci, a mowienie i my~lenie jest 
autentyczne 0 tyle, 0 He towarzyszy widzeniu i ujrouje je prze­
kladajqc na slowa". Tam wi~c, gdzie zawodzi racjonalny dyskurs 
i dialektyka pytan i odpowiedzi, musi wkroczye, jako naczelny 
posrednik zrodlowego wyslowienia - metaforyczny obraz-mit. 

*
Wizja zrodlowa u Platona to wizja samej duszy. Dlatego glowne, 
dojrzale dziela platonskiej sztuki metafizycznego, zrodlowego wy­

• Ta naczelna cecha eplstemologil Platona czynl go prekursorem "my~len!a 

ikonlcznego" 1 ob razowego stylu wypowiedzl w europejsklej kulturze umyslo­
wej od najwcze~ejszych "neoplatonlzm6w" poczynaj llc, az na wsp61czesnych, 
" Ikonologicznle" zorientowanych teoriach poznan.!a i kultury koncz1jc. Nie trzeba 
dodawac, jak l8totnll rolll ten typ myslenla naoczno§ciowo-wyobra~enlowego od­
grywa we wszelkiego rodzaju sztuce. zwlaszcza plastycznej. W~r6d f llozof6w, naj­
willcej zawdzlllczajq dzlslaj Pia tonowi fenomenologowie wszystklch szk61 I od­
lam6w - od "klasyczneJ", husserlowsklej. po ..egzystencjalizujIlCq" Heldeggera 
(takze Platoi!kl) 1 "semlotyczno-hermeneutycznq", cz~sto "skrzyzowanq" ze struk­
turallzmem 1 fllozOfill llngwistycznll oraz (post)dUtheyowsklm hlstoryzmem (takl 
" k onglomerat" prezentuje np. tw6rczost P. Rlcoeura). Wymlenlt takze nalezy 
"af iliowa ne" na uki humanlstyczne. jak chocby ..lkonologiczny" klerunek badan 
w historii - a w pewnej mlerze takze teorii - sztukl (E. Panofsky. E. Gombrlch). 
Interesujllce byloby przeMedzlt . Jak ma sill owa ..gnoseologla lkonlczna", m ode­
lowana na naocznoscl wzrokowej, do lnnego typu myslenla, "modelowanego" 
np. na postrzezenlach sluchowych - a moze takze klnestetycznych7 Do ..akus.. 
tycznego" rodowodu przyznaje sill np. gnoseologia ..fUozofll spotkanla", pod­
kreslaJqcej odrllbnosc ..archetyp6w wyobrazn.!" z tych zr6del sill wywodzqcych 
I charakterystycznych dla krll1lu kultury juda18tyczneJ (blblljneJ). Por. Johann 
Mader, Fltozofla dtatogu, w: Twarz tnnego. Teksty fitozojtczne. Krak6w 1985 
(materlaly do uzytku wewnlltrznego). 

• Hannah Arendt, Fttozofta t metafora, "Teksty" nr 47, 1979. 
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slowienia - "arcydialogi" Platona: Uczta, Fajdros, Fedon, Timajos, 

. a takze VII ksi~ga Politei ze slynnym mitem jaskini - to w grun­

cie rzeczy jedna, rozgrywana na r6znych planach, w rozmaitej 

"obsadzie r61", w coraz to innej scenerii i z nOWq metafizycznq 

puentq - wielka mitologiczna "psychodrama". 

Jak Platon buduje i jak nam poleca odczytywac ten dramatyczny 
obraz-mit, kt6ry przedstawia od innej strony ,,§wiat duszy", obja­
.wiajqcy si~ oczyszczonemu wewn~trznemu oku "widzqcego" - filo~ 
zofa? 

OBRAZ DUSZY W "FAJDROSIE" 

Szczeg6lnie charakterystyczna jest "obecnosc mitu" w Fajdrosie, 
w kt6rym Platon, po dluzszej rozmowie Sokratesa z tytulowym bo­
haterem dialogu na temat milo sci, kieruje dyskurs swoich drama­
tis personae do sedna sprawy - do kwestii istotno§ci duszy. Nie 
chodzi tu, jak np. w Fedonie, 0 argumentacj~ na rzecz niesmiertel ­
nosci bytu duchowej natury i jego niezalezno§ci od ciala, kt6remu 
podlega wla§ciwie akcydentalnie i w pewnym sensie "za kar~", 
tj., za brak wytrwalo§ci w dqzeniu wzwyz, wcielajqC si~ w r6zne 
istnosci smiertelne tak dlugo, jak dIugo nie osiqgnie ostatecznego 
wyzwolenia z wi~z6w cielesnoSci W Fajdrosie Sokrates streszcza 
tylko kr6tko nauk~ 0 duszy, wymieniajqc trzy podstawowe jej 
atrybuty. Dusza jest niezrodzona, bo jest poczqtkiem i zr6dlE;m 
wszystkiego, a wi~c i wszelkiego rodzenia, b~dqc zas poczqtkiem ­
sarna nie moze si~ rodzic czyli miec poczqtku; jest niezniszczalna, 
bo zniszczeniu podlega tylko to, co zrodzone, cielesne; jest nie­
smiertelna, bo sarna siebie porusza, a co jest zdolne do samoruchu, 
to nie moze podlegac §mierci. Samoruch jest bowiem formq ru­
chu "koliscie zamkni~tego" - immanentnego, nieprzechodniego 
i nieustannego, czyli doskonalego: perpetuum mobile. Stqd bierze 
siE; "geometryczna metafora" Platona, na kt6rq tak si~ b~dzie zi:y­
mal §w. Tomasz z Akwinu: ze dusza jawi si£: sarna sobie jako 
forma-idea 10 obracajqcego si~ nieustannie okr£:gu. 

11 Kluczowe stowo fUozofll Platona: tdfa (lub efdos) jest rzeczownikow~ for­
mq od slowa: tdein (lub eidena!) - wtdzlet oraz wledzlct. Trzymajqc sill ~cl~le 

etymologll nalezaloby tlumaczyt ..Idell" jak ..wtd" - ..to, co widne", " to, co 
wldzla(1)ne" - takte ze wzglildu na metonlmlczny zwtqzek platoilsklej ..ldei" 
z, ujawruaruem, jasnosclq, ~wtatlem, kt6re "czynl wtdnym". Zachowaloby sill 
w ten spos6b etymologiczny zwtqzek - a zarazem dodatnle zabarwlenle war­
toscluj~ce - ..idel-wldu" z pejoratywnym znaczeniowo u Pla t ona rzeczownlklem 
eidolon - ..wtdziadlo" lub ..wtdmo", czyl1 zludncl po~tat wtdzenla pojawtajqca 
Sill np. w marzeruach sennych. Idea u Platona jest wlasnle ..lkonlczn~" postaciq 
1stotnosciowej wtedzy, kt6r~ posladlszy "wtdzl" W soble umysl. 

11 
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Ta zwi~zla "propedeutyka" nauki 0 duszy (Fajdros 245C-E) sta­
nowi dyskursywny "wst~p" 11 do wlasciwego wykladu Sokrate­
sa - a jest nim wielki obr az-mit. "Przejscie" mi~dzy partiq dys­
kursywnq a n atch nionq opowiesciq "widzqcego" zaznacza si~ cha­
rakterystycznym zwrotem retorycznym, zapowiadajqcym odmienny 
od dotychczasowego modus wypowiedzi. Brzmi on nast~pujqCo : 

"Tyle da si~ powiedziec 0 niesmiertelnosci d uszy. M6"vic c z y m 
j est w tej w swej istotnosci - to sprawa dlugich i ze wszech 
miar boskich wywod6w, ale m6wic do c z eg o j est po d 0 b­
n a - da si~ kr6cej i na miar~ ludzkq. N i e c h z e w i ~ c b ~~ 
d z i e pod 0 b n a do wsp6lzrodzonej mocy (albo: zdolnosci, moz­
nosci - diJnamis) skrzydUatego rydwanu i woznicy". (Fajdros 246A) 

Dalej (Fajdros 246B- 250D) nast~puje opowiesc - zbyt dluga, 
aby jq przytoczye w calosci - kt6rej finezyjna konstrukcja i praw­
dziwie wizjonerska sila obrazowania opanowaly na dlugie wieki 
wyobrazni~ wielu poet6w, ar tyst6w i myslicieli. Kt6z nie zna, choe­
by "ze slyszenia", albo z trawestacji literackich czy plastycznych, 
t ego obrazu-symbolu dw6jki rozp~dzonych i niezgodnych ze SOOq 
r umakcw, poskramianych na jwyzszym wysilkiem przez woznic~ 

uskrzydlonego rydwanu? Bye moze niekiedy obraz ten "naklada si~" 
w naszej wyobrazni na inny, biblijny obraz Eliasza wznoszqcego 
si~ w gor~ na wozie ognistym ku rozpalonemu do czerwonosci 
(tak go malujq ikonopiscy) sloncu - slonce przyswieca tak ze skrzy­
dlatemu rydwanowi w Fajdrosie! - ktorego pol~ plaszcza zdobi.l 
p ochwycie opuszczony przez proroka uczen - Elizeusz. Jak iekol­
wiek dostrzegalibysmy podobienstwa obrazowe w obydwu przed­
s tawieniach, platonska wielka metafo ra podroiy duszy ku "miej­
scu nadniebnem u" ma zupelnie inny sens niz opowiese biblijna, 
ktorej bohaterem jest postac historyczna proroka Eliasza. Platon 
przedstawia w micie obr azowym i s to t n os e l o s u d us z y 
sprz~gni~tej z cialem wedlug "prawa koniecznosci" (adrasteia), ale 
takze - i tu lezy sedno dramatu! - uskrzydlonej dzi~ki swemu 
niebianskiemu pochodzeniu i bogo-podobnej naturze. Skrzydla po­
ciqgajq dusz~ wzwyz - ku promiennemu swiatlu "istnosci istnie 
istniejqcej", a takze innych, milose budzqcych idej, . rumaki ciqgnq 
jq w dol, gdzie panuje "zamieszanie, i wsp6lzawodnictwo, i skrajny 
moz6l", gdzie "wiele dusz kulawieje wskutek nieudolnosci woz­
nicow i wiele lamie skrzydla". Mamy wi~c przed oczyma obraz­

11 Platon wprowadza rozmaite "wst~py" do tych partii swego dialogu. k t6re 
uwaza za gl6wne. Jako slowo poprzedzajqce wlelkl mit (np. w Fa.1drosie) wst~p 
peln! funkcj~ doktrynalnej p r zed mow y (prot6gos) 1 jest zazwyczaj kr6tk1. 
W prawach. a takze w Fedonte. w partii poprzedzajElcej wielk l mit 0 peregry­
nacjach duszy, wstE:P ma charakter obszerniejszego p 0 u c zen! a (parainesls). 
w kt6rym wystE:puje rozbudowana argumentacja. 
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-metafor~ metafizycznej idei dramatycznego losu duszy, a nie ale­
gorycznq przypowiesc z domieszkq autentycznej historii i histo­
rycznym bohaterem. 

Mit w Fajdrosie jest czysto fikcyjnq, filozoficznq przypowiesciq 
o kunsztownej metaforycznej strukturze i z metafizycznym "mo­
r alem" w warstwie gl~bokiej swego sensu. Elementy symboliczne, 
z kt6rych sklada si~ obraz: jestestwa uskrzydlone, wznoszenie si~ 
"kolistym obrotem" po kopule nir ba, boscy woznice POWOZqcy 
uskrzydlonymi rydwanami szarpanymi pr zez narowiste konie, wresz­
cie urzek ajqce wizje pochodu bog6w i dusz wyzwolonych w szcz~­
sliwej ojczyznie, gdzie si~ spr~wuje "blogoslawione m isteria" ­
to za r6wno "archetypy wyobrazni", by tak rzec, od ziedziczone po 
orfikach i r eligijnej t r adycji eleuzyjskiej 12, jak i wytwory wlasnej, 
natchnionej fantazji Platona - nie da si~ jednych od drugich 
defin~tywnie odr6Znic. Tradycyjny, religi jno-mitologiczny i rytual­
no-misteryjny "konglomerat" (jak go nazywa Dodds) rodzimej kul­
tury przeksztalca jednak Platon i przewartosciowuje radykalnie 
w mysl regul nowej, przez siebie sam ego ustaniowionej, m itologii. 
Mit w Fajdrosie, podobnie jak w innych dialogach, otrzymuje prze­
de wszystkim nOWq naczelnq funkcj~ - m e t a for y met a­
f i z y c z n e j . 

Sokra tejskq formul~ wprowadzajq,cq do m ityczno-m etaforycznej 
przypowiesci: "niechze b~dzie podobna do ... " mozna potraktowac jako 
"chwyt retoryczny" wskazujqcy na met a - mit 0 log i c z n q r e­
g u 1 ~ u s tan a wi a j q c q t e k s t: od tego momentu mamy bo­
wiem do czynienia z innq stylistykq (a nawet kadencjq brzmie­
niowq frazy!), z odmiennym uniwersum dyskursu - obrazowo-mi­
tologicznym, a nie, jak dotychczas, dowodzqcym i dialektycznym, 
"dialogujqcym". Sokratejski "wielki monolog" - opowiesc-mit ­
jest, wedlug terminologii Paula Ricoeura, "symbolem rozwini~ 
tym" 0 wlasnej, immanentnej strukturze quasi-czasoprzestrzennej, 
kt6rej "ramy" zaznaczone Sq w tekscie wyraznie przez okreslone 
zwroty-cezury. W Fajdrosie Sq nimi: poczqtkowa, wprowadzajqca, 
wyzej przytoczona formula, oraz dluiszy fragment zamykajqcy ­
pi~kna inwokacja Sokratesa do boga-Erosa, spinajqca jakby ostat­
niq klamrq dwa przeplatajqce si~ wqtki g16wne mitycznej fabuly: 
temat duszy i temat milo sci. 

Analiza owej "interferencji tematycznej" oraz calej skompliko­
wanej s truktury kompozycyjne j mitu z Fajdrosa (podobnie jak in­
nych wielkich mit6w Platona) bylaby tematem samym dla sie-

II P or.: W. Guthrie. Orpheus and Greek ReUglon, London 1942; J. A. Festu­
gi~re, Platon et l'Orient, w: Etudes de Phtlosophle Grecque, Paris 1971; J. Adam. 
The Doctrtne of t he Celestial Ortgln of t he Soul from Ptndar to Plato, Cam­
bridge 1906. Por. takte: A. K rOklewic2l, Studta orftckte 1947. 
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, 
bie - szczeg6lnie, jak mi siE: wydaje, wdziE:cznym dla szkoly struk­
turalnej. Znamienny jest zwlaszcza spos6b wykorzystywania przez 
wielkiego mitotw6rcE: zasad kompozycji muzycznej - tE: "muzycz­
noM:" mitu sygnalizuje juz strona brzmieniowa: Sokrates zaczy­
naj'lc SW'l opowiesc wpada w tonacjE: dytyrambicznq, charakte­
rystycznq dla epopei 13. Calosc struktury formalnej mitu z reguly 
oparta jest u Platona na jakims matematycznym wzglE:dnie geo­
metrycznym kanonie kompozycyjnym, w czym przypomina "ab­
strakcyjny" schemat kompozycji dziela plastycznego (jak wiemy 
Platon mial inklinacje do abstrakcyjnej symboliki w plastyce, dla­
tego tak ceni! sztukE: Egiptu). Najwazruejsze jest jednak dla niego 
metafizyczne przeslanie przypowiesci. Totez "idea miary" orga­
nizuje calosc mitu-obrazu - zar6wno jego formE: kompozycyjnq, 
jak idealnq czasoprzestrzen rzeczywistosci przedstawionej i pro­
porcje w rozlozeniu wqtk6w tematycznych. Ten konieczny zwiqzek 
matematycznie (lub geometrycznie) organizowanej "formy" z wy­
pelniajqcq jq metafizycznq, metaforyczrue (symbolicznie) uwarstwio­
nq "tresciq", wskazuje na gl~bokie - "archetypiczne", chcialoby 
siE: znow powiedziec - pokrewienstwa platonskiej wyobrazni 
i "sztuki obrazotworczej" ze swiatem pitagorejskich "boskich liczb" 
rzqdzqcych struk'turq wszechrzeczy. 

Wrocmy jednak do sprawy wyzej wspomnianej zasady-reguly 
hermeneutyki metaforycznej Platona. Organizujqc calosc mitycz­
no-obrazowego uniwersum dyskursu decyduje ona zarazem 0 jego 
nowej - z platonskiego nadania - metafizycznej funkcji. Jak t~ 
regulE: nalezY scharakteryzowac od strony semantycznej oraz na 
ile trzeba uwzgl~dnic rowniez jej stron~ pragmatycznq, determi­
nujqcq spos6b odczytania mitu? Aby tE: meta-mitologicznq zasa­
d~-regul~ hermeneutyki Platona zrekonstruowac, nalei:y si~ przyj­
rzec funkcjom mitycznego obrazu. 

FUNKCJE MITYCZNEGO OBRAZU 

Kluczowy zwrot ustanawiajqcy na poczqtku opowiesci w Fajdro­
sie charakteryzuje si~ znamiennq ambiwalencj'l znaczenia. Zazna­
cza on moment, w ktorym wprowadzona zostaje licentia poetica ­
nowy porzqdek dyskursu --..: ale zarazem, zgodnie z wymaganiami 
Platona odnosnie do nowej mitologii: "z powaznym zamiarem". 
Nie dla zabawy slownej, nie dla uroku czystej fikcji ani reto­

1J Zwraca na to uwagll L. Robin, autor WStllPU 1 komentarzy do Fa,drom 
wydanego w serii ..Les belles lettres" t . . 4, Paris 1933. 0 muzycznej kompozycjl 
Fajdrosa plsal, jak Informuje Robin, E. Bourgnat, Sur la compositton de Phtdre, 
"Rev, de Metaph. et de Morale" 1919, 
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rycznego efektu, lecz w celu prezentacji sensu ukrytego - glE:bo­
kiego - kt6ry inaczej jak przez 6w za'bieg metaforycznego "prze­
niesienia" nie moze bye udostE:pniony. Nie chodzi wiE:c 0 "zawie­
szenie asercji" do jakiego by owa licentia uprawniala, lecz prze­
ciwnie- 0 jej spowodowanie, tyle, ze nie-wprost, przenosnie. Na 
c6z bowiem w gruncie rzeczy 6w zwrot - "incipit" mitycznej 
opowiesci - wskazuje? Na szczeg6lne, wlasciwe metaforze, oscy­
lowanie sensu ca I e j opowiesci pomiE:dzy "jest" a "nie jest", 
dajqce w sumie antytetycznq postae: "jest jakby" (als ob, seeing 
as). Omijajqc teoretycznie zawiklanq i spornq problematykE: me­
tafory 14, opowiadam si~ tutaj za takim jej rozumieniem, kt6re 
wydaje mi siE: najbardziej przydatne w rozbiorze platonskiego mitu, 
a mianowicie za interpretacjq Ricoeura, kt6rq on sam·okresla jako 
"teori~ semantyczno-desygnatywnego i prawdziwosciowego napiE:­
cia zdaniowego". Dla tak rozumianej metafory najistotniejsza jest 
semantyczna funkcja "nowego opisu rzeczywistosci" (redescription) 
w celu ujawnienia pewnego donioslego aspektu prawdy, kt6ry w 
jE:zyku doslownym, niemetaforycznym, nie dochodzi do glosu. 

"Metafora jet procesem retorycznym - pisze Ricoeur - dziE:ki 
kt6remu w dyskursie jE:zykowym dochodzi do wyzwolenia sHy, 

" Problematyka metafory ma dzIIi jut tak bogatll llteratur<:, te Istotnle, "trze­
ba pewnej odwagl, a nawet lekkomy~lnoscl, by bez dlugich stud16w przygoto­
wawczych wypowlada~ 11t; dzislaj 0 metaforze", jak pisze H. MarkIewlcz, uwagt 
a aemantyce t budowte metafory, w: Studla 0 ~etaforze t. 2, Ossollneum 1983. 
Problem ten interesuje nle tylko llteraturoznawc6w, j<:zykoznawc6w, fllozof6w 
j<:zyka, ale 1 psycholog6w, epistemolog6w, estetyk6w, teoretJ7k6w 1 krytyk6w 
sztukl, socjolog6w 1 badaczy proces6w spolecznej komunlkacjl. Obszernll bibllo­
grafi<: metafory (do r. 1970) podaje W. A. Shibles, Metaphor; An Annoted Bib!!o­
graphy and History, Whltewater, Wlsc., 1971. zagadnlenlom metafoI'7 1 symbolu 
poswl<:cone jest specjalne czasopismo: "The International Journal of Symbo­
lology", wychodzllce od r. 1969 jako organ International SocIety for the Study 
of Symbols. W Uteraturze polsklej zagadnlenle metafory pojawla sIt; prawle 
wylllcznle w kontekscle stud16w teoretycznollterackich. Wyjlltklem 911 fragmenty 
teklit6w filozoflcznych 0 metaforze tlumaczone z llteratury obcej, zamleszczone 
w "Paml<:tnlku LlterackIm" 3-4, 1971, w zeszytach "Archiwum Uumaczen" wy­
dawanym przez Katedr<: Teorii Llteratury 1 Kolo Polonist6w KUL. Por. ponadto: 
E. Gilson, Llngwistyka i fUozofia, Uum. H. Rosnerowa, Warszawa 1975; E. Min­
kowskl, Metafora, Uum. I. Dlimbska, "Znak" nr 271, 1977; H. Arendt, FUozofia 
I metafora, Uum. H. Buczyilska-Garewlcz, "Teksty" 47: 1979; P. Rlcoeur, Meta­
toryczne i metafizyczne, Uum. T. Komendant, "Teksty" 57: 1980 (numer w ca­
lo§cl poswl<:cony metaforze). Por. ponadto: H. Elzenberg, 0 funkcjt komunlka­
tytono-poznawczej wyslawtania at, obrazowego. Punkty wyjActa ella togHd prze­
"ojnl I por6wnanta, w: Warto~6 I czlowiek, Toruil 1966; H. Rosnerowa, 0 po­
1~ctu metafory, ,,Roczn1k1 FUozoflczne" 27: 19'19 z. 1; J. Ttschner, MyAlenle 
I wn,tTZCl metafory, "Znak" nr 121, 1981. Gl6wnym oparclem dla nlnlejszych 
rozwatail byla dla mnle obazerna, przegilidowa 1 Interdyscypllnarna monogratla 
Paula Rtcoeura, The Rul. 01 Metaphor, MultidisCiplinary Studte. Of the Creation 
.~ Mg"'''g i" lA"guage, Toronto 1177. 
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z jakq fik cja opowie~ci staje si~ >>nowym opisaniem« rzeczywistos­
ci ( ...) Z tego polqczenia fikcji i nowego opisu wyciqgam wniosek, 
ze »miejscem metaf9r y«, jej na jbardziej wewn~trznym i ostatecz­
nym pomieszczeniem nie jest ani nazwa, ani zdanie, ani nawet 
dyskurs (choc jej zadaniem jest organizowanie niejako »od we ­
wnqtrz« tych struktur j~zyka - uwaga moja, EW), lecz lqcznik 
zdaniowy pochodzqcy od czasownika »bye«. Metaforyczne »jest« 
znaczy zarazem »nie jest« i »jest podobne« . J esli t ak, to wolno 
nam mowie 0 prawdzie metaforycznej , jednakze w sensie takiego 
samego napi~cia" 15. 

Metaforyczne "na-nowo-opisanie" prezentuje r zeczywistosc w spo­
sob swoiscie paradoksnlny, ujawniajqc jej wewn~trzne "napi~cia 
symboliczne". Metafora uzyta w uniwersum dyskursu mitu-przy­
powiesci metafizycznej wprow adzac ma odbiorc~ w "metaforyk~ 
samej rzeczywistosci". "Paradoks wynika z tego - pisze dalej 
Ricoeur - ze nie ma innego sposobu oddania sprawiedliwosci po­
j~ciu metaforycznej prawdy jak tylko przez uznanie, iz w prze­
pojonym ontologicznq silq metaforycznym »jest« zawiera si~ kry­
tyczne naci~cie (incision) w postaci doslownego »nie jest« ( ... ) Tak 
pos·~~pujqC formulujemy tez~, ktora jest tylko wyciqgni~ciem naj­
bardziej ostatecznych konsekwencji z teorii napi~cia. Tak jak jest 
zachow any logiczny dystans w przyblizeniu metaforycznym i tnk jak 
niemozliwa interpretacja doslowna nie jest po prostu obalona, lecz 
tylko przyporzqdkowana zostaje interpretacji metaforycznej, tak 
r6wniez onLologiczna afirmacja posluszna jest zasadzie napi~cia 

i prawu »wizji stereoskopowej « (...) Napi~cie czasownika »bye« 
konstytuuje si~ w metaforze wypracowanej jako podobienstwo przez 
to, ze otrzymuje gramatyczne znami~ «bye podobnym», jednoczesnie 
w jego funkcj i -relacjonalnego lqcznika zaznacza si~ napi~cie mi~­
dzy »tym oto« oraz »innym« ." 16 

Platon, choe problematyce retorycznej poswiEical stosunkowo wie­
le uwagi, z pewnosciq nie klopotal si~ tak dalece kwestiami meta­
teoretycznymi i metodologicznymi, aby konstruowae na uzytek swej 
nowej mitologii jakqs teori~ "napi~'cia semantyczno-prawdziwoscio­
wego", ktorq mu si~ dzisiaj aplikuje. Widocznie cechq mentalnosci 
czyteln ika "wieku podejrzen" jest rodzaj ohsesji "w iedzq jak" i ma­
nia "rozprawiania 0 metodzie". Niemniej , zasady nowej mitologii 
Platona wpisujq si~, jak widae z powodzeniem, w metateoretyczne 
ramy wspolczesnej hermeneutyki, ktora z kolei sarna - do czego 
si~ zresztq otwar cie przyznaje! - wiele zawdzi~cza temu prekur­

.. P. Ricoeur, The Rule of M et aphor, s. 7. 

" TamZe, s. 255-256. 
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sorowi "myslenia wychodzllcego od symboli". Platonski mit jako 
calosc, jako retorycznie celowo zorganizowana struktura dyskur­
sywna, spelnia ricoeurowskq teori~ metafory do tego stopnia, ze 
wydaje 'si~, ii: trudno byloby lepiej opisac "metafizyczne roszcze­
nie" nowej mitologii wizjonera i racjonalisty w jednej osobie. Fi­
lozof - "widzqcy" - konstruuje bowiem wielki mit-obraz po to, 
by w nim odslonic prawd~ bytowej istotnosci. W platonskiej meta­
fizyce , kt6rej towarzyszy epistemologiczna zasada poznania jako 
umyslowego "widzenia", wlasciwie nie ma innego sposobu sku­
tecznego, syntetycznego wyslowienia wielkiej idei bytu, jak po­
przez obraz zr6dlowy - metafor~ wizualnll. Bytowa analogia istot­
nosci jest bowiem przezen pojmowana "ikonicznie" - jako umy­
slowe odwzorowanie (mimesis) obrazowe i to nie doslowne, [eez 
przenosne (metaforyczne), a takze "wst~pujqce" (anagogiczne). 

Wypada jednak zapytac, n a j a k i e j pod s taw i e nast~puje 

u Platona to metaforyczne sprz~:i:enie "malowanego slowami" obra­
zu-desygnatu "na-nowo-opisanej" rzeczywistosci z metafizycznym 
orzecznikiem?, co stanowi podstaw~ (tertium quod) funkcjonalnej 
ambiwalencji owego "bye" oraz podstaw~ jego uznania - afir­
macji? W swietle regul logiki klasycznej jest to bowiem po prostu 
contradictio in adiecto. 

Platon wielokrotnie w swych dojrzalych dialogach wskazuje na 
koniecznosc "komplementarnego" stosowania dwojakiej zasady in­
terpretacji i opisywania rzeczywistosci: rozr6zniania i lqczenia w 
jedno, oddzielania i zbierania (diairesis - synthesis, diakrisis ­
synagoge), zgodnie z dostrzeganq przezell fundamentalnq "podw6j~ 

noscil!" wewnqtrzbytowej, istotnosciowej zasady: tozsamosci i r6z­
nicy. Sama rzeczywistosc bowiem jawi si~ jako "dwuznaczna" 
i juz w doslownym opisie ujawnia si~ jako coincidentio opposito~ 
rum. Wielki mi't t~ dwuznacznosc przedstawia - symbolicznie una~ 
ocznia - ja1ko swego rodzaju "metafizyczny paradoks" prawdy by­
towej istotnosci i zarazem jej metaforycznCl - met a log i c z­
n II - glE:biE:. Odsloni~ciu owego paradoksu sluZy wlasnie obrazo­
wo-metaforyczny (symholiczny) j~zyk mitu, kt6ry "wiq:i:e w jedno" 
to, co oddzielone i jednoczy to, co zr6znicowane. Ta jego wlasci­
wose okazuje sj~ w spos6b konieczny "komplementarna" wobec 
"krytycznego" - r6i:nicujqcego, oddzielajqcego i jednoznacznie opi­
sowego j~zyka nauk i dialektyki: 
"Zbyt ostre rozr6znianie jest i niemuzyczne i niefilozoficzne za­
razem, a nadmierna dbalosc 0 jednoznacznose kaidego slowa za­
ciemnia wszelkq wypowiedz 0 czymkolwiek; ze splatania bowiem 
jednego z drugim rodzi si~ zaiste idea wyslowienia" (Sofista 
259-E). 
(W pOWYZszym tekscie Platon wyXorzystuje, 'swoim zwyczajem, gr~ 
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slow: amousos - oznacza niemuzycznosc, br'zydo,t~, prostactwo, cos 
"obcego Muzom"; amousia - oznacza nierozumnosc, nieudolnosc, 
niewiedz~). 

* 

Platoilskq metafor~, w jej podstawowej semantyczno-prawdzi­

wosciowej czyli metafizycznej funkcji w wielkich mitach, moina 
by interpretowac w kategoriach "metafory radykalnej" (W. M. Ur­
bana 17) lub "metafory totalnej" (N. Frye'a 18) tj. takiej "figury" 
retorycznej w obr~bie j~zyka hermeneutyki metafizycznej, kt6ra 
b~dqc dbrazowo-symbolicznym wyslow'ieniem, objawia i:r6dlowo 
metaforycznosc (symbolicznosc) samej rzeczywistosci. Trzeba przy 
tym pami~tac, ie to "objawienie" dokonuje si~ w swoiscie po pla­
tonsku rozumianym "widzeniu immanentnym", w kontemplacji "du­
szy skupionej w sobie", ktora staje si~ metafizycznym "miejscem" 
paradoksalnej prawdy bytowej istotnosci. Ten moment szczeg61nie 
podkresla wnikliwy czytelnik Platona, Jan Patocka: "troska 0 du­
sz~ odslania d w 0 i s t 0 s c: z jednej strony doksa (swiat wielo­
rakich i zmiennych zjawisk), a z drugiej strony - ideal jednosci. 
Odslania i rozdwojenie i niezmiennosc, to, co przemija i to, co 
trwale. Obydwa odkrycia Sq jed n a k 0 w 0 podstawowe. Troska 

• 0 	 dusz~ jest zarazem odkryciem dwoch podstawowych m 0 i 1i­
w 0 5 c i duszy, opozyeyjnego zdwojenia kierunku jej poruszen" 19. 

I dalej: "doswiadczenie duszy w sobie odslania zarazem gl~bi~ 
bytu, ktorq moina odkryc jedynie ply n q cpo d p r q d ogol­
nego nachylenia mysli i calej naszej instynktowej konstytucji ku 
realnosci, rzeczowosci, obiektywnosci ( ...) Dusza, zwracajqc si~ ku 
samej sobie, odkrywa wiecznosc. Ciqiy ku wiecznosci i wlasciwym 
jej problemem staje si~ problem wlasnego statusu bytowego, czyli 
stosunku do wiecznosci" 20. 

Ostatecznie wi~c, jak slusznie sugeruje Patocka, c e I e m "chwy­
tu retorycznego" ustanawiajqcego nowy porzqdek dyskursu w pla­
tonskich mitach 0 duszy jest 0 bud zen i e a k t Y w nos c i d u­
c howe j talkie po stronie ewentualnego odbiorey przeslania. Mi­
tologiczna paideia ma usposabiac do wglqdu w rzeczywistosc du­
chowq dost~pnq poprzez "swiat umyslowy" (kosmos noetos). Trzeba 
jednak dokonac koniecznego wysilku "wzniesienia si~" (anabasis) ­
jak woznica z Fajdrosa kierujqcy swoj rydwan w gor~ ku "sferze 

17 W. M. Urban, Language and Reatt t y . The PhUosophy of Language and tho 
P rincip tes of symboUsm, London 1961. 


18 Northrop Frye, Anatomy 01 criticism, Princeton 1971. 

11 J . Patocka, dz. cyt. , s. 103 . 

•• Tam2e, s. 134-135. 
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nadniebnej " - ponad swiat naocznosci zmyslowej (kosmos horatos). 
Metafora mitu, w intencji Platona, sama z siebie, na mocy obra­
zowo-metaforycznej oczywistosci, rna ozywiae to duchowe dqzenie 
wzwyz. Obok sernantycznej funkcji "na-nowo-opisania" rzeczywisto­
sci w jej metafizyczno-duchowym wymiarze, pelni donioslq funkcj~ 
pragmatycznq: ozywiajqco "oddzialywuje na dusz~ odbiorcy" 21. 

Wskaznik ustanawiajqcy porzqdek dyskursu metaforycznego w Faj­
drosie (podobnie jest w innych dialogach) okazuje si~ "ustanawia­
jqcy" takze w znaczeniu performatywnym: "niechze b~dzie po­
dobna do ..." znaczy r6wniez: "nalezy uwierzyc, ze jest podobna 
do ... ". "Istnieje taki akt wiary - pisze Patocka - kt6ry mozna by 
nazwae filozoficznym w tym sensie, ze wszelkimi dost~pnymi srod­
kami stara SJi~ okazae, iz pewna rzecz j e s t d 0 P 0 m Y s 1 e n i a, 
wi~c, bye moze, d a s i ~ in t u icy j n i e u c h w Y c i c" 22. Pla­
ton zas, slowami Sokratesa konczqcego sw6j wielki mit w Fedonie, 
powiada: 
"Upierac s i~ , ze owe rzeczy majq si~ dokladnie tak, jak je przed­
stawilem, nie godzi si~ rozumnemu m~zowi. Ze jednak t a k, 1 u b 
m n i e j w i ~ c e j t a k s i ~ r z e c z y m a j q z duszq i jej za­
mieszkiwaniem, to skoro w ten spos6b ujawnia si~ jej niesmier­
telna istnose, stosownym jest i wartosciowym ryzykowac przekona­
nie, iz tak oto wlasnie jest. Pi~kne jest bowiem takie ryzyko. Trzeba 
wi~c jakby s pie w em s 0 b i e w p a j a c to wszystko, tak jak 
to teraz robilem, snujqc t~ dlugq opowiesc" (Fedon 114D). 

Czy w tym fragmencie nie pobrzmiewa cos z "zakladu Pascala", 
z tq r6znicq, ze "ryzyko wiary" filozofa ma, w przeswiadczeniu 
Platona, moc samozbawiajqcq, podczas gdy Jansenista nade wszyst­
ko potrzebuje Zbawiciela? W kazdym razie mamy tu wyraznq 
wskaz6wk~ co do tego, j a k afirmacja paradoksalnej prawdy mi­
tycznej metafory ma si~ , dokonac. I zn6w Platon odwoluje si~ do 
muzyki - tym razem w jej paideutycznej i katartycznej funkcji, 
tak waznej w greckiej kuIturze. I zn6w wykorzystuje metaforycz­
nq "otwartosc" znaczenia kluczowego w powyzszym fragmencie 
slowa epadein. Czasownik ten oznacza: spiewac piesn, a takze: uzy­
wac sl6w lagodnych, dzialac perswazjq, pobudzac, upominac, przy­
wolywac na pami~c, poruszac, wz'ruszac (por.: Fajdros 267D; Fe­
don 77E, 78A). Pokrewny mu rzeczownik epodos to: spiew 0 mocy 

11 Na , t~ .. ozywiajllCI\" funkcjll metafory w mytlenlu I jllzyku zwracajll uwagq 
wszyscy teoretycy zajmuj llCY sill tym problemem od czas6w Arystotelesa. Jako 
.. napilltli zywotno~~ lllzyka" oplsuje np. metaforll F. Wheelwright, Metaphor and 
HeatHy, Indiana 1968. Jako ..zyc!e wlrtualne" aktual1zowane W odblorze czytel­
niczym Interpretuje metafofll poetyckfj S. K. Langer, Feettng and Form: A Theory 
Of Art, New York 1953. 

r. J . Patoaka, dz. cyt., s. 137. 
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uzdrawiajqcej, wyzwalajqcej od zla (por.: Prawa 903B). Takie pie~ni 
~piewano podczas misteri6w. Ale Gzasownik epcidein wykazuje po­
nadto podobienstwo brzmieniowe z czasownikiem epainein - ro­
zumiec, pojmowae, wiedziee (por.: Fajdros 234D); a takZe z cza­
sownikiem epainein - chwalie, przepowiadae, dowodzic, rozkazy­
wac oraz: recytowac poezj~ (por.: Ion 541E). Wszystkie te para­
lelizmy fonetyczne i semantyczne rozszerzajq pole skojarzen zna­
czeniowych , powodujq "nakladanie si~" i "oscylowanie" sensu, cha­
rakterystyczne dla dyskursu poetyckiego. Te w1asciwosci j~zyko­
wej polisemii i paronomazji potrafi Platon po mistrzowsku wy­
korzystywac, z wraZliwym wyczuciem quasi-misteryjnej "magii slo­
wa". Slowo-klucz uzyte przez Sokratesa w zwrocie cezuralnym, 
zamykajqcym mitologiczny pOlI'zqdek dyskursu w Pedonie, staje si~ 
dzi~ki temu metafor q osrodkowq, skupiajq'cq, jak w soczewce, pod­
stawowe konotacje, na k t6rych zasugerowaniu tak Platonowi za­
leZy. 

PAIDEIA PI~KNA 

Charakterystyka pragmatycznej (wzgl~dnie performatywnej) 
funkcji mitu-obrazu i zarazem regu1y hermeneultyki mitologicznej 
u Platona bylaby niepe1na, gdyby z niej wykluczyc bardzo istotny 
w ca1ej opowiesci z Fajdrosa moment "erotyczny". Zagadnienie 
koncepcji, czy nawet teorii Erosa u Platona to zn6w osobny i wielo­
krotnie podejmowany, a zbyt obszerny, by go tutaj chocby po­
bieznie om6wic, przedmiot rozwazal'l (por. chocby wyzej cytowane ' 
studium Wladys1awa Str6zewskiego). Nie mozna jednak nie uwzgl~­
dnic przynajmniej tego, co stanowi punkt stycznosci dw6eh g16w­
nych, jak wspomniano, temat6w mitycznej opowiesci z Fajdrosa: 
duszy i milo sci. Stykajq si~ one w p1aszczyznie i za posrednietwem 
jednej z naczelnych platonskich jakosci-wartosci, a mianowicie 
pi~kna. 

Widzenie pi~kna, nawet cielesnymi oezyma i w postaci zmyslo­
wej, jest dla Platona pierwszym S'topniem wtajemniczenia, metaiU.­
zycznego (muesis), a wizja "nadniebnego miejsca", kt6re zamiesz­
kuje "istnosc istnie istniejqca" - wtajemniczenie najwyzsze (epop­
teia) - to nie innego, jak "wizja uszcz~sliwiajqca" pi~kna "jasne­
go, nieskalanego, prostego i niezniszczalnego" (Fajdros 250C). 
"Co do pi~kna, to, jak juz m6wNiSmY, swieci one jasnym blaskiem 
wraz z tam tymi (tj. idealnymi - przyp. m6j EW) istnosciami, a tu 
przyszed1szy, chwytamy je najjasniej przez najczystsze z naszych 
wrazen. Widzenie wzrokowe jest bowiem najbystrzejszym z cie­
lesnych odbieraczy wrazen (oo.) A tylko losem pi~kna jest bye naj­
jasniej widzianym i najgodniejszym milosci" (Fajdros 250d-E). 
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Powyiszy tekst i wiele iiJlnych, podobnych, rownie charakteTY­
stycznych fragment6w (takze w Uczcie, Fedonie, Timajosie), wska­
zuje, ze w percepcji pi~kna upatruje Platon poczqtek duchowego 
obudzenia i dqzenia wzwyz. Odkrycie tej nieopisywalnej wlasm­
wie metafizycznej jakosci - opisac mozna jedynie skutek, jaki 
w nas wywoluje: "szalonq miloM:" - zdolne jest z n i esc d y s­
tan s, jaki nieuchronnie TozpoSciera si~ mi~dzy poznajqcym a po­
znawanym, wypowiadajqcym a wypowiedziq (i jej odbiorcq). Po­
przez miloS(: pi~kna mozna dostqpic "entuzjastycznego" - jak mo­
wi Platon, "ekstatycznego" - jak niewiele pozniej powiedzq neo­
platonicy, "konnaturalnego" alba "kontuicyjnego" - jak je b~dq 
opisywac scholastycy lacinscy, "pojednania duszy", a racze j jej 
boskiego pierwiastka: umyslu, z is'totnosciq - bytem. 

Objawienie pi~kna jako wartosci metafizycznej (transcendental­
nej - w terminologii lacinskiej) jest dla Platona ostatecznq, d 0­

c e l o w q r a c j q mit 0 log i c z n e j her men e u t y k i. Pi~k­

no wizji "odmalowane slowami" natchnionej opowiesci jest, we­
dlug niego, samodzielnym i samowystarczalnym uzasadnieniem "ry­
zyka filozoficznej wiary", 0 kt6rym Sokrates powiada, ze ze wszech 
miar warto je podjqc. Jest one r6wniez znamieniem funkcji pro­
fetycznej zrOdlowego j~zyka wielkiego mitu. 

Tu chyba zaznacza sir: najwi~ksza trudnosc, a byc moze - nie­
przekraczalna bariera - dla nas, dzisiejszych czytelnik6w Platona, 
w powaznym przej~ciu si~ jego mitologicznq "gnozq" i uwier zeniu 
w prawdziwosc metaforycznego przeslania. Sokratejski "zaspiew" 
nie jest juz zdolny nas uwodzic. Wielkie opowiesci sklonni jestesmy 
traktowac jako urzekajqcy dawnosciq relikt archaicznej kultury, • 
alba tez marzenie na jawie (doszukujqc si~ w nich niekiedy zna­
mion freudowskich mechanizmow kompensacji podswiadomych 
pragnien). Nawet godzqc si~ na to, ze u korzeni, czy tez u zr6del 
naszego myslenia i wyslowienia lezq przeslanki wyobrazeniowe i ze 
"j~zyk nasz opisuje przede wszystkim pewien obraz", nie jestes­
my skorzy do poddawania si~ bezkrytycznie jego sugestii. Bowiem 
"co z tym obrazem mamy zrobic, jak go zastosowac, pozostaje 
w cieniu. A przeciez jest jasne, ie chcqc zrozumiec sens naszej 
wypowiedzi, trzeba tamto zbadac. Tymczasem obraz zda je si~ zwal­
niac nas od tej pracy, wskazujqc juz na ok reslone zastosowanie. 
r tak wyprowadza nas w pole." 23 

Dla nas - nie wyleczonych z dlugotrwalej epidemii relatywizmu, 
wychowanych w duchu epistemologicznego i estetycznego dystan­
~u do przedmiotu, az nazbyt oswojonych z "estetykq" turpizmu 

.. Ludwig Wlttgensteln, Doclekallia fllozoficzne, prze!. B. Wolnlewicz, Wa r­
6za W8 1972, s. 258. 

21 




El:2:BIETA WOLICKA 

i horroru, sceptycznych i niech~tnie przyznajqcych wartosciom wa­
lor absolutny - tym mniej subiektywnym przezyciom wartosci! ­
platonska "paideia pi~kna" nie wydaje si~ juz tak bez zastrzezeiJ. 
przekonywajqca, bysmy mogli i chcieli "entuzjastycznie" jll sobie 
przyswoic. Przeswiadczenie Platona, ze pi~kno jest objawieniem 
prawdy istotnosciowej i samooczywistym, nie do odparcia, argu­
mentem na rzecz "ryzyka wiary" w metafizycznq donioslosc mitu 
i "mi-nowo-opisanej" w nim rzeczywistosci, sklonni jestesmy trak­
towae jako "czcigodne zludzenie" wielkiego wizjonera - idealisty, 
wpatrzonego w "koliscie zamkni~tq" monad~ duszy. Dla nas dzi­
siaj: lItO, co zbyt pi~kne, nie moze bye prawdziwe". Totez wielkie 
mity Platona, tworzone "z powaznym zamiarem", wkladamy "mi~­
dzy bajki" do lamusa zbiorowej pami~ci, skqd czasem je wydoby­
wa, odkurza i przypomina - chcqc si~ popisae erudycjq - lite­
ratura, poezja i sztuka. "Wielkie serio" platonskiej doktryny 0 pi~k­
nie i milo sci jakq ono budzi "przez oczy wnikajqc w glqb duszy", 
bi-oni si~ w pewnej mierze na jednej tylko plaszczyznie, kt6ra 
uwzgl~dnia sakralny wymiar "transcendentalnej aksjologii" Pla­
tona. Tak byla zresztq pojmowana i interpretowana przez konty­
nuator6w mysli platonskiej w p6znej starozytnosci i w srednio­
wieczu, kt6re podj~lo zwlaszcza jej wqtek mistyczny. Poglos tej 
interpretacji daje si~ slyszec do dzis - nie tak dawno Simone 
Well pr6bowala trawestowac platonskie wielkie mity 0 duszy na 
kategorie chrzescijanskiej doktryny mistycznej sw. Jana od Krzy­
za 24. 

'Wypada wi~c na koniec powiedziec, w konkluzji niniejszych "do­
ciekan hermeneutycznych" nad Platonem, ze w platonskiej syn­
tezie metaforycznej - w micie obrazowo-symbolicznym - chodzi 
przede wszystkim 0 ukazanie tego, jak "V duchowej Kontemplacji 
filozofa, w jego wizji zr6dlowej t 0, com eta f i z Y c z n e spo­
tyka si~, a moze nawet utozsamia z t y m, com i sty c z n e. To 
wlasnie wydaje si~ podstawowym odkryciem, objawieniem i prze­
slaniem Platona, intuicjq, kt6ra kontynuowana, przeksztalcana, 
ignorowana, odrzucana i wysmiewana przez filozofi~ europejskq 
w ciqgu wiek6w - stale w niej powraca i "burzy umysly", wzbu­
dzajqc niepokoje i problemy - nie tylko metodologiczne. Bowiem 
pewne "zagadnienia same wstajq ze swiata naokolo w obrazach 
i porownaniach.. . " 

Eliblela Wolicka 

.. Simone Well, La source grecQue. Paris 1953 (cz. 2-ga nosi tytul : Dteu dans 
Ptaton). 
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I ZERWANIE TRADYCJI 


2yjemy w epoce mroku, bezksztaltu i bezsensu, kt6rych nie s~ 
w stanie przelamac ani czyn, zaangazowanie samo, do kt6rego 
wzywajq nas filozofowie porazeni trudnosciami wsp6lczesnej mysli, 
ani tez tradycyjne, wyrosle z dawnych epok kategorie intelektu. 
J est to czas, m6wi po wielokroc Hannah Arendt, z kt6rym nie 
potrafimy si~ pogodzie; pogodzic - co nie oznacza wybaczyc, ale 
zrozumiec, pojqC, a po drugie - zakorzenie, odnaleze w nim sw6j 
dom. Pojednanie ze swiatem, kt6re za Heglem Arendt czyni celem 
myslenia, nie moze si~ dokonae, bowiem brak nam niezb~dnych 
miar i kryteri6w dla oceny najwi~kszych w historii zbrodni, zbrodni 
totalizmu, oraz niezb~dnego dystansu, owego badawczego spojrze­
nia, kt6re sprawia, iz umiejqcy zachowae proporcje obserwator 
(pisarz czy historyk) zdola dostrzec i ocalie z potoku czasu to, co 
niepowtarzalne, co nie daje si~ zamkn~e i ogarn~e og61nosciq. 

"Przeszlose nie rzuca juz swego swiatla na przyszlosc i rozum 
ludzki blqdzi w ciemnosciach" - Arendt stale powtarza t~ zna­
ikomitq maksym~ de Tocqueville'a. Faktem decyduj~cym dla dzie­
j6w Zachodu jest, jej zdaniem, pojawienie si~ ustroj6w totalnych 
i nasze myslenie 0 swiecie powinnismy zaczqe wlasnie od uznania 
niezaprzeczalnej nowosci ladu opartego na totalnej dominacji. Po­
jawienie si~ tego ustroju poprzedzone bylo dwoma wydarzeniami 
o decydujqcym znaczeniu: pierwsze, to zalamanie wywodzqcego si~ 
z greckiej filozofii systemu poj~ciowego utrzymujqcego ciqglosc 
mysli europejskiej, drugie to chaos zwi~zany z pojawieniem si~ 
mas na scex;ie politycznej oraz masowej opinii w sferze duchowej. 

23 



PAWEl SPIEWAK 

Arendt twierdzi, ie wydarzenia XX-wieczne odslonily zalamanie 
tr adycji, albo jeszcze inaczej - upadly trzy podpory wspierajqce 
europejskq cywilizacj~: religia - autorytet - tradycja. Upadly 
nie w tym sensie, by ktos przekonywajllco i ostatecznie obalil tzw. 
zludzenia metafizyczne, by wnioski najbardziej radykalnych mysli­
cieli XIX wieku - Marksa, Nietzschego, Kierkegaarda mialy wa­
lor obowiqzujqcy i konieczny. Upadly, bowiem ludzie przestali ufac 
dawnym prawdom, bo narodzila si~ nowa forma spolecznego i y­
cia, k t6ra nie mogla znalezc uzasadnienia na gruncie dawnej wie­
dzy i kategorii poj~ciowych. 

Zerwanie tradycji widac wyraznie w obliczu dwoch fundamental ­
nych kwestiL Pierwszq jest uzasadnienie norm moralnych i poli­
tycznych. Drugq - uzasadnienie realnosci swiata . 

Zachodnia filozofia polityczna, pisala Arendt, zaistniala, gdy filo ­
zof odwr6cil si~ od polityki, kierujqc si~ ku swia tu cn'stych idei 
i do polityki powr6cU, aby narzucic jej kryteria czysto filozoficzne. 
Sytuacj~ paradygmatycznq politycznej filozofii odnalezc moina 
w plat0l1skiej metaforze jaskini. Koniec tej tradycji myslenia do­
kon<J.l si~ w6wczas, gdy filozof odrzucil filozofi~, by znalezc i reali­
zowac jq w samej rzeczywistosci. Marks doprowadzil do tego, ze 
mysl, filozofia, polityka stracily samoistne znaczenie, stajqc si~ 
jedynie odzwierciedleniem bytowania spoleczenstwa. Nietzsche ­
opierajqc si~ na Zyciu, na tym co zmyslowe i materialne w prze­
ciwienstwie do pozazmyslowych i transcendentnych idei, kt6re ad 
poczqtk6w filozofii Pla tona nadawaly znaczenie temu, co dane ­
doszedl do nihilizmu. Kierkegaard - wychodzqc z zaloienia, ze 
czlowiek nie moie ufal: swej zdolno~ci poznania prawdy za po­
mOCq r ozumu i zmysl6w - sprowadzil tradycyjnq wiare, religijnq 
do absurdu. 

Niebo opustoszalo. Czlowiek - jednostka dzialajq ca, wqtpiqca ­
umieszczona zostaje w swiecie pozbawionym jakiejkolwiek zasady 
porzqdkujqcej, trwalej, kt6ra by dawala poczucie oparcia i bez­
pieczenstwa. Owa t zw. ateizacja swiata, w szczeg61nosci zas wy­
wodzqca si~ od Kanta ateizacja swiadomosci wyraiona w przekona­
niu, ii nie jestesmy w stanie dowiesc istnienia Boga na drodze 
rozumowej, oraz uniwersalizacja kartezjanskiej zasady wqtpienia, 
kt6ra spowodowala, ze nie moina jui bylo zawlerzye swiadectwom 
zmysl6w, rozumu a nawet wiary, dotyka w rownym stopniu religii 
chrzescijanskiej, jak tez poj~c filozofii staroiytnej. W tym ze­
swiecczonym swiecie los czlowieka mozna interpretowac bqdz w ka­
tegoriach porzucenia bqdz w kategoriach autonomii jako jednostki 
ludzkiej . Dominujqcq staje si~ swiadomosc samotnosci czlowieka 
brzmiqca dobitnie zar6wno w filozofii egzystencjalnej jak i w po­
krzykiwaniach prorok6w nowych czasow, kt6rzy tym glosniej si p, 
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. nawolujq im bardziej - niczym dzieci - czuj,! si~ zagubieni po­
sr6d ciemnosci nieskoiiczonych i nieogarni~tych przestrzeni. W tej 
nowej krainie filozof6w "nie moina jui na niczym polegac: ani 
na swym rozumie, kt6ry nie jest w stanie zbliiyc go (tj . filozo ­
fa - dop. P. S.) b'ldz doprowadzic do wiedzy 0 Bycie, ani na 
idealach swego rozumu, kt6rych istnienie przeciez nie moze zostac 
dowiedzione, ani na tym, co uniwersalne... " f 

Skoro wit:c nie moina ufac niczemu, skoro okazuje si~, ie nie 
rna trwalych regui i poj~c interpretuj,!cych swiat, jezeli wszech­
swiat nie objawia ukrytej hierarchii byt6w i sensow, jednostka 

/ okazuje sip. bye pozostawiona samej sobie. Zostaje wi~c ja, in­
trospekcja, ogl!jd siebie. "Owo ja nie odnajduje przy tym trwa ­
lego obrazu r ktory moze ujrzec i kontemplowac, ale przeciwnie, 
staje wobec nieustannego rllchu zmyslowego doswiadczen i nil" 
mniej stalej aktywnosci lImyslu." 

Owo jn mys1clce, czuj,!ce, przezywaj'!ce, kt6re czyni czlowieka 
czyms lub kims wykraczajqcym poza natur~, kt6re odr6znia go 
od resztystworzen, nie prowadzi do powt6rnej integracji jego 
istoty z calym swiatem, ale przeciwnie, uwidocznia i potwierdza 
nieprzekraczaln'! przepasc mip,dzy nim a pozostalymi istnieniami. 
J ego mysl!jce ja wyobcowane sposr6d wspolnoty swiata utwierdza 
w nim poczucie obcosci i w kazdym akcie swiadomosci m6wi mll 
o jego bolesnej samotnosci. 

Zmiana optyki filozoficznej (kt6ra uwidocznia sip' w tym, ze 
owe platoiiskie idee okazujq sit: po prostu zmieniajqcymi si~ war­
tosciami , ktorych sens okresla spoleczefJ.stwo swoimi stale zmie­
niajqcymi si~ potrzebami funkcjonalnymi) prowadzi do zakwestio­
nowanin tradycyjnej hierarchii ludzkich zdolnosci. Starozytni oglE!d 
natury, bytu, nazywali kontemplacjq. Prymat vita contemplativa 
wyrastal z przekonania, ie iadne dzielo rE!k ludzkich nie dor6w­
nuje pi~knem i prawd,! fizycznemu kosmosowi, "kt6ry obraca si~ 
w niezmiennej wiecznosci... Wiecznosc odslania si~ smiertelnym 
Dczom tylko wtedy, gdy wszystkie ludzkie dzialania znajduj& si~ 
w doskonalym spoczynku". Vita activa posiadala drugorz~dne zna­
czenie. Godnosc i sens iycia praktycznego wyrastaly jedynie z tego, 
ii sluZylo one potrzebom i interesom Iwntemplacji obecnej w iy­
wym, ludzkim ciele. 

Deprecjacja teorii, w klasycznym jej rozumieniu, l,!czyla sip' 
z wywyzszeniem, a z czasem - z gloryfikacjE! tych ludzkich zdol­
nosci, kt6re sluiyc mialy wlasnie nie ogarni~ciu wiecznosci, ale 
zaspokajaniu potrzeb jak najbardziej ziemskich. Wywyiszeniu 
ulegly trud, praca, a polityka - niegdys zwillzana z rozmow'l, 
perswazjq zostala utoisamiona z przemocq. 

Powiedzenie: praca stworzyla czlowieka oznacza, wedle Arendt, 
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wyzwanie dla calej tradycji. Okazuje si~, w mysl tej filozom, 
ze nie B6g ale praca stworzyla czIowieka, ze czlowiek jest stw6rc1l 
wlasnego czIowieczenstwa, ze to, co r6zni czIowieka od innych 
zwierzllt, to nie rozum lecz praca i ze czIowiek nie jest animal 
rationale ale animal laborans. 

Powszechna niemal teza, ze istotq polityki jest przemoc albo 
inaczej, ze wszelka wIadza opiera si~ na przemocy, unaocznic rna 
przekonanie, ii tylko w rewolucjach i w wojnach, w chwilach gdy 
o losie ludzkim decyduje szcz~k or~za ujawnia si~ pelna prawda 
o czlowieku i jego dziejach, ze gadanie 0 perswazji, kompromisie 
sofrosyne jest tylko hipokryzjq i zludzeniem. Gloryfikacja przemo­
cy prowadzila wi~c do odrzucenia tego, co dla filozofii politycznej 
wywodzqcej si~ od Arystotelesa stanowilo 0 jednosci i tozsamosci 
wszelkich sytuacji politycznych tj. zdolnosci m6wienia i sqdze­
nia. 

Odrzucenie platonskiej sytuacji filozofowania, uznanie samotnej 
jednostki za jedynie realnq rzeczywistosc, porzucenie vita con­
templativa, kult trudu i przemocy doprowadzily do tego, ze cen­
tra[nq alba jedynq wartosdq, kt6ra czIowiekowi pozostala, stalo 
si~ sarno Zycie, a nie niesmiertelnosc zycia. "...wsp6Iczesny czIo­
wiek nie zyskal w kazdym razie tego swiata, gdy stracil tamten 
swiat, m6wiqc dokladnie, nie zyskal iycia; ... zostal wepchni~ty 
w ciasnq duchowosc introspekcji, gdzie m6gI co najwyzej do­
swiadczyc gry umyslu z samym sobq.. Jedyna tresc jaka mu po­
zostaIa, to jego pragnienia i zachcianki, bezsensowne bodice jego 
daIa, kt6re bl~dnie uznawal za nami~tnosci i kt6re uwaial za 
cos irracjonalnego, bowiem nie byl w stanie ich porachowac. Je­
dynym, co moglo okazac si~ potencjalnie niesmiertelne, jak nie­
smiertelna byla sfera publiczna w starozytnosci czy jednostkowe 
zycie w sredniowieczu, bylo Zycie sarno tj. moiliwosc nieustan­
nego procesu zyciowego ludzkiego gatunku". 

Dzieje umyslu europejskiego w koncepcji Arendt dajq si~ okre­
slic raz jako historia zerwania z tradycyjnym systemem poj~c 
rzqdzqcych mysleniem, kiedy indziej jako dzieje odchodzenia od 
vita contemplativa i stopniowego awansu niegdys pogardzanych 
czy uznawanych za drugorz~dne ludzkich zdolnosci. Mozna tez 
m6wic 0 rosnqcym w historii Zachodu odczuciu samotnosci czIo­
wieka czy zbiorowosci, kt6re pozbawiane miar trwalych i pew­
nych, skazaly si~ na dryfowanie posr6d zmiennych, okreslonych 
kondycjq i sytuacjq spoleczenstw wartosci. Wreszcie historia euro­
pejskiego umyslu przedstawia si~ jako zerwanie z filarami kultury: 
autorytetem - religiq - tradycjq. Arendt pisala: "Tradycja prze­
ksztaka pTawd~ w mqdrosc, a mqdrosc jest istotq przekazywa1­
nel prawdy. Innymi slowy, nawet jezeli prawda pojawi si~ w na­
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szym ~wiecie, nie osiqgniemy mqdrosci, bowiem nie b~dzie po­
siadae ona juz tej cechy, kt6rq moglaby uzyskae poprzez powszech­
ne uznanie jej waznosci". I jeszcze jedno, nader charakterystyczne 
zdanie: lIZ utratq tradycji utracilismy nie, kt6ra bezpiecznie pro­
wadzila nas poprzez rozlegle obszary przeszlosci, a ta nie byla 
r6wniez lancuchem sczepiajqcym kolejne pokolenia z odziedziczo­
nq przeszlosciq". Ta zdruzgotana prawda byla w dziejach filarem 
porzqdku politycznego. DziS kultura europejska przedstawia si~ 
wi~kszosci ludzi jako bezuzyteczne rumowisko i okazuje si~, ze 
nie ma powrotu do najpewniejszych z prawd. "Najstraszniejsze 
bl~dy zast!!pily najpewnejsze dowody, ale bl~dy jednych nie sll do­
wodem, podstawq, racjq starych prawd. W sferze politycznej re­
stauracja moze bye tylko srodkiem wyjqtkowym, kt6ry okaze si~ 
niezb~dny, gdy akt fundacji zwany rewolucjq si~ nie powiedzie". 

W tym miejscu nalezy dokonae jednego uzupelnienia: autorytet 
kultury, a w jeszcze wi~kszym stopniu instytucji politycznych, 
zd.aniem Arendt, wyrasta z dziela fundacji , aktu stworzenia. Rzym­
skie poj~cie autorytetu (od auctoritas - stan tego, kt6ry jest spraw­
Cq, poczqtkiem, alba swiadectwo, wyrok, wola) zwiqzane jest z prze­
konaniem, ze przodkowie Sq wzorem wielkosci dla nast~pnych po­
kolen, ze ojcom blizszym swi~tym poczqtkom ustanowionym ku wie­
cznej chwale, dana jest pelniejsza mqdrose, rozwaga-, i ze im zo­
stal zlozony depozyt prawdy; oni majq moc rozstrzygania, co z no­
wych idei, praw moze zostae zachowane, co odrzucone, tak by 
sluzyly i potwierdzaly jasniejqcy blask poczqtk6w. Starszym sena­
torom dana jest wi~c wladza najwyzsza : prawo sqdzenia. A Sq­
dzenie (zawsze odnosi si~ one do szczeg6Iu), ta najtrudniejsza i naj­
delikatniejsza ze sztuk, wspiera si~ na tym, co dawniej nazywano 
smakiem, doswiadczeniem, poszanowaniem, godnosciq. "Niepowta­
rzalny przypadek, na kt6rym pracuje sqd nie jest po prostu przy­
padkiem - pisal Hans Georg Gadamer - nie wyczerpuje si~ na 
tym, ze jest szczeg6lnym przykladem pra wa og6lnego czy poj~cia . 

Jest raczej przypadkiem indywidualnym, bowiem regula go nie 
obejmuje. Kazdy sqd 0 czyms, co ma bye zrozumiale w niepowta­
rzalnej indywidualnosci, jest, m6wiqc dokladnie, sqdem 0 przy­
padku szczeg6lnym. Oznacza to po prostu, ze ocena przypadku 
nie pol ega wylqcznie na zastosowaniu don wiedzy powszechnej, 
ale sqd wsp6ltworzy, uzupelnia i korygu je t~ zasad~". Decyzja 
s~dziego-senatora wykracza wi~c poza okreslenie winny-niewinny, 
zgodny z tradycjq - z ni!! sprzeczny. Decyduje on niejako, kt6ra 
z nowo pojawiajqcych si~ idei, potrzeb moze zostae zasymilowana 
a kt6ra porzucona. Kazdym nieomal swoim orzeczeniem wsp6l­
tworzy samq kultur~, tradycj~, odkrywa nowe reguly i mozliwosci 
istniejqcych prawd, zasad. Wladza autorytetu (s~dziego) , jak poka­
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zuje to doskonale Tocqueville w rozprawie 0 demokracji amery­
kanskiej, jest nadrz~dna. Ale dane mu Sq nader ograniczone srodki 
jej egzekwowania. Moc i sila jego decyzji nie wiqie si~ ani z roz­
kazem ani z przymusem. Wyrasta z jednej strony z jego osobistego 
autorytetu, z drugiej - z autorytetu instytucji, tradycji, kt6rll 
reprezentuje. Jego wladza jest tym rozleglejsza, im gl~bsze i sil­
niejsze jest przywiqzanie spoleczenstwa do swojej historii, do sa­
mego aktu fundacji, kt6ry stal u poczqvk6w (por. zalozenie Rzymu, 
Deklaracja Niepodleglosci Stan6w Zjednoczonych, ustanowienie 
rzqd6w rewolucyjnych). 1m bardziej wi~c prawa czy wartosci sto­
jqce u podstaw panstwa (ale w tej samej mierze teza ta odnosi 
3 i~ do kuItury) Sq powszechnie akceptowane, w tym mniejszym 
stopniu traktowane Sll jako arbitralne czy przypadkowe. Dalej, 
im wi~ksze przywiqzanie do poczqtk6w, poczucie ciqglosci, tym 
bardziej moiemy m6wic za Edmundem Burke 0 organicznym roz­
woju, dokonywanym przy zachowaniu r6wnowagi mi~dzy tym, co 
nowe, co niesie czas, a tym, co wyznacza trwaly kierunek stawa­
nia si~. 

Te prawdy zakorzenione w swi~tych poczqtkach, dane w akcie 
fundacji stanowiq podstaw~ trwalosci i ciqglosci wsp6lnot, insty­
tucji, a smiertelnym ludziom ofiarowujq konieczne bezpieczenstwo, 
pewien niezniszczalny dom, kt6rego tak potrzebujll. Dom ten tym 
bardziej niezb~dny, tym bardziej zrozumialy, gdy widzimy jak 
swiat, gwaltownie wprawiony w ruch, stal si~ dla ludzi nieludzki 
i niegoscinny i gdy zniknql zen wszelk~ wymiar trwalosci i pew­
nosci. 

Zerwanie tradycji, obalenie autorytet6w jest usuni~ciem spod 
ludzkich st6p tego niezbywalnego wymiaru pewnosci i trwalosci, 
jest toisame z usuni~ciem ze swiata mi~dzyludzkiego koniecznego 
elementu oczywistosci i jasnosci. Jest rozbiciem spajajqcej ludzi 
wi~zi ' umoiliwiajqcej wszelkie porozumienie i jakikolwiek dialog. 

Tradycja porzqdkuje, przekazuje, interpretuje, wybiera i akcen­
tuje wedle ustalonego i danego systemu wiar. Jest sensem samym, 
miarq ludzkich poczynan. Koniec tradycji, zakwestionowanie jej 
autorytetu w spos6b dramatyczny odkrywa przed nami pytanie 
o naSZq toisamosc, pytanie 0 to kim jestesmy, jakie stojq przed 
nami powolania, czym i jakimi zasadami mamy si~ kierowac w nie­
pewnej i nieznanej wyprawie w przyszlosc. Rodzi pytanie 0 wsp61­
not~, 0 wi~zi jq organizujqce, 0 podstawy i racje utrzymujqce wsp61­
ny lad. Tradycja tworzyla swiat wsp6lny. Dawala poszczeg6lnym 
ludziom oparcie w wartosciach ich przekraczajqcych, fundowala 
reguly porozumiewania si~. M6wila kim jestesmy. Skqd si~ wy­
wodzimy. Rozstrzygala poza nami, co naleiy do sfery oczywistosci, 
co natomiast powinno si~ rozwaiac. Ofiarowywala niezb~dne, zaw­
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sze relatywnie bezpiec~ne schronienie. Ale, co najwaZniejsze, trady­
cja (moze nalezaloby juz powiedziee kultura) zapewniala, ze swiat 
dany kazdemu z osobna, dany w niepowtarzalnym doswiadczeniu 
jest tym samym swiatem, z kt6rym konfrontujq si~ inni. Fakt 
ten pozwalal nam przyjqe, ze nasi wspolczesni, jak i pokolenia 
poprzednie przyjmowaly rzeczywistosc w ten sam spos6b, ze tak 
stare jak i nowe zjawiska pojawialy s i~ w ich doswiadczeniu w 
obr~bie podobnego horyzontu pre-sqd6w i pre-czucia. Istniala wi~c 
niezbywalna dla komunikacji miE;dzyludzkiej wzajemnosc i odwra­
calnosc perspektyw. Ja moglem rozumiec innych (jak oni mnie), 
bowiem realne zwiqzki ukazywaly si~ wszystkim w zblizonych 
formach . 

Ale wszystkie te oczywistosci, twierdzi Hannah Arendt, znikn~­
ly. Znikn~lo to, co wsp61ne. Swi~tosci jednych staly si~ obrazo­
burstwem innych, mqdrosci przemienily si~ w glupstwa, cnoty w wy­
st~pki. Przestano si~ nie tylko rozumiec i porozumiewac. Zagro­
zona zostala mozliwosc komunikowania si~. Kazda z grup (sekt, 
ruch6w, warstw) patrzqc na swiat z innej perspektywy widziala 
ow swiat w spos6b calkowicie odmienny niz pozostale, kreowala 
go w sposob na tyle szczeg61ny, iz niemozliwy do przetlumaczenia 
na inne kategorie. Mozna rzec, zniknql w ten sposob swiat sam, 
owa calose, kt6ra wyznaczala karoemu rol~, calose, do kt6rej zwra­
cali si~ filozofowie i mysliciele roznych orientacji, a kt6rq mimo 
calej odmiennosci podejsc, uzna wali za cos wspolnego, rzeczywiste­
go, za przedmiot najwi~kszej troski. Zniknql 6w swiat. Pozostaly 
tylko partykularne szkoly, racje, sposoby poznania i one, a nie 
swiat, staly si~ jedynym wartym poznania przedmiotem. Rzeczy­
wistose rozprysn~la si~, jawiqc si~ za kaidym razem drastycznie 
innq. Kazda z grup walczyla 0 monopol dla 'wlasnej kreacji. Ra­
dykalna postae zerwania wi~zi mysli ze swiatem objawila si~ w 
ideologiach totalnych, calkowicie immunizowanych na rzeczywi­
stose, na fakty, tworzqcych wlasny, niekorespondujqcy ze swiatem 
system prawidel i rozumowan, kt6rego naczelnq zasadq bylo dqze­
nie do calkowitej spojnosci i konsekwencji. Nie bylo tu miejsca 
na przypadkowose i na nowose. Wszystko zostalo z gory uporzlld­
kowane i naznaczone w spos6b jednoznaczny i bezapelacyjny. Ruch 
totalny mial t~ rzeczywistose ideologii wcielie w zycie po to, by 
prawda 0 rzeczywistosci samej i prawda ruchu staly si~ istotnie 
doskonale tozsame. 

Istota tego radykalnego zerwania tradycji, wedle Arendt ujaw­
nila si~ razem z koncem epoki zwanej przez niq imperialnq. Jej 
bohaterami byli z jednej strony finansisci, wielcy przemyslowcy, 
z drugiej - zdobywcy kolonii; gubernatorzy i towarzyszqcy im 
motloch. "Bourgeois uwazali si~ za straznik6w zachodniej tradycji. 
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. Pogmatwali system moralny afiszujqc si~ cnotami, kt6rych nie tyl­
ko nie uznawali w zyciu prywatnym czy w interesach, ale kt6rymi 
w istocie pogardzali". Burzuazja stworzyla doskonaly swiat Jikcji: 
ich zasadniczym motywem post~powania byl zysk, kolonialne zdo­
bycze (tam wlasnie zastosowano po raz pierwszy, zdaniem Arendt, 
metody wlasciwe potem totalnym ustrojom; to jest wlasnie ten 
grzech Europy, kt6ry niczym bumerang uderzyl w niq samll), ale 
swe interesy przeslaniali frazesami 0 wolnosci i wiernosci, przy­
wiqzaniu do zacnych i dobrych ideal6w. Porzqdek polityczny Euro­
py przelomu wiek6w oparty byl wi~c za zludnym consensusie: 
otwarcie gloszono i wychwalano niewqtpliwe prawdy, w kt6re nikt 
nie wierzyl. 

Po I wojnie swiatowej (choc zjawisko to pojawilo si~ wczesniej), 
jako reakcja na samooszukiwanie si~ i zludzenia spoleczenstw, przy­
szla pogarda dla wszelkich wartosci, nihilizm i cynizm wobec cn6t, 
kt6rym do niedawna wszyscy przysi~gali wiernosc. Na opuszczone 
miejsce po stworzonej przez burzuazj~ fikcji wkroczyla fikcja no­
wa: ideolcrgie ruch6w totalitarnych. One to demaskujqc pozornosc 
porzqdku dawnego swiata, ukazujqc przesloni~te, a rzekomo jedy­
nie realne mechanizmy rzqdzqce ludzkimi i spolecznymi post~pka­
mi (chodzi tu gl6wnie 0 spiskowe wizje historii) uzasadnialy przy 
pomocy propagandy, potem indoktrynacji wladz~ jeszcze bardziej 
gangsterskq i okrutnq. 

Procesowi rewizji, rozczarowania towarzyszylo (zapowiadane 
przez wielkich myslicieli wieku XIX: de Tocqueville'a, Burckhardta, 
Ni~tzschego) zjawisko umasowienia spoleczenstw zachodnioeuropej­
skich. Bohaterami tej nowej formacji spolecznej stali si~ przede 
wszystkim ludzie pracy i szacowni ojcowie rodzin. Zasadniczq ce­
chq ich bytowania byla samotnosc. Do nich, do tych apatycznych 
i wykorzenionych z tradycji, zdezorientowanych ludzi zwracala si~ 
totalitarna propaganda. 1m, zagubionym w swiecie, podejrzliwym 
wobec wszelkich oficjalnych zapewnien, nie ufajqcym sobie i swo­
im zmyslom, nie odnajdujqcym w otaczajqcej rzeczywistosci nicze­
go rzetelnego i swi~tego, dana ideologi~, dana pewnosc, gotOWq 
wiedz~ i wiar~, kt6ra m6wila wi~cej, anizeli podpowiadal ich zwiot­
czaly juz i nadwlltlony zdrowy rozsqdek. Oni to, ludzie pozbawieni 
instynktu samozachowawczego, go to wi byli uwierzyc w cokolwiek, 
by tylko zdjqc z siebie ci~zar myslenia i rozumienie swiata, ci~iar, 
kt6rego uniesc nie mogli , bowiem zniknql dany im dotqd wsp6lny, 
podzielany przez wsp6lbraci sens wyznaczajqcy to, co stanowi ludz­
kq rzeczywistosc. 

Wlasnie sposr6d tej zbiorowosci rekrutowala si~ hitlerowska 
armia policjant6w. W szkicu z roku 1945 Hannah Arendt pisala: 
"ten oddany pater famiZias, klopoczqcy si~ tylko 0 swoje bezpie­
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czenstwo, pod naciskiem ekonomicznego balaganu przemienil si~ 
w mimownlnego awanturnika. Trzeba bylo diabelskiego geniuszu 
Himmlera, by zobaczyc, ze po takim ponizeniu by! on gotow do­
siownie na wszystko. Stawial tylko warunek, ze w peIni · zostanie 
zwolniony z odpowiedzialnosci za swoje czyny". 

lstotnq cechq post~powania tych ludzi bylo kierowanie si~ nie 
moralnosciq czy politycznym rozsqdkiem, ale beznami~tnym, urz~­
dowo oschlym wykonywaniem rozkazow, zawsze usprawiedliwio­
nym tymi samymi abstrakcyjnymi sloganami zaczerpni~tymi z of i­
cjalnej ideologii. Eichmann, jeden z typowych w gruncie rzeczy 
smutnych zawiadowcow pociqg6w smierci, ow banalny wIll Rzeszy 
morderca, wywodzi! si~ w!asnie sposrod tych stroskanych kry­
zysem drobnomieszczan. A ich zasadniczymi cechami byly nie sa­
dyzm czy okrucienstwo, ale kompletna niezdolnosc do myslenia 
i sqdzenia (umiej~tnos~i niezb~dne po to, by pojqC siebie i swoje 
post~pki) i nieobecnosc w nich i woko! nich glosu tradycji, kul­
tury, religii nakazujqcego by powstrzymac si~ od lamania pod­
stawowych nakazow etycznych. Nikt z ludzi, z ktorymi stykal si~ 
Eichmann, poczllwSZY od oficerow SS poprzez wyzszych i doswiad­
czonych urz~dnikow ministerstwa spraw zagranicznych a na pa­
storach konczqc, nawet aluzjq nie staral si~ go oswiecic. 

Sytuacja ta prowadzila do jawnego odwrocenia calej dotych­
czasowej tradycji. Jezeli w krajach cywilizowanych glos sumienia 
mowil: "nie zabijaj" i nakazywal, mimo ukrytych pragnien, po­
skramiae mordercze sklonnosci, to prawo w panstwie Hitlera pod­
suwalo sumieniu nakaz: zabijaj, morduj, niszcz. Zlo utracilo wi~c 
swoje fundamentalne cechy, poprzez ktore dotqd bylo rozpozna­
wane: wyjlltkowose i pokus~. "Wielu Niemcow i wielu nazist6w, 
pewnie przewazajqca ich wi~kszosc, musiala bye kuszona, by nie 
mordowae, nie grabic, nie wysylac sqsiadow na smiere (...), by nie 
korzystae ze wszystkich tych zbrodni." Zlo nabieralo wi~c zna­
mion banalnosci i normalnosci, a reakcjq nie byia bynajmniej litosc 
wobec ofiar. Od 1933 roku wlasnie kaci mieli bye godni wspol­
czucia. 1m bowiem powierzono to trudne i nieprzyjemne zadanie 
wypelniania przeznaczenia historii. "Tak wi~c zamiast slow: jak 
okrutne rzeczy czyniE: ludziom, morderca by! w stanie powiedziec: 
na jakie straszne rzeczy musz~ patrzec wykonujqc swoje obowiqzki, 
jakze wielki ci~zar zostal zlozony na moje barki". 

II 
Hannah Arendt, wielka znawczyni filozofii greckiej, kszta!cona 

na niemieckiej filozofii, uczennica Jaspersa i Heideggera, m6wila 
o swiecie polityki j~zykiem obcym i niezrozumialym dla amery­
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kanskiej publicznosci. Jej ksiqzki byly zbyt trudne i erudycyjne. 
Nie cieszyla si~ szczeg6lnym wzi~ciem posrod modnych pO wojnie 
uczonych. Jezeli ktos czytal jej prace z pozytkiem i z gl~bokim 
zrozumieniem, byli to raczej pisarze: Auden, Mary McCarthy , Alfred 
Kazin oraz kilku intelektualist6w, kt6rzy, jak ona, przyw~drowali 
z niemieckich uniwersytetow do Ameryki. 

Mimo calej finezji i trudnosci jakq sprawia lektura jej prac, 
mimo bogactwa odwolan i dygresji, cytat6w z Polibiusza, Platona, 
Sw. Augustyna, Arendt - krytyk i badacz dziej6w literatury ­
pisala i myslala nie z olimpijskiej perspektywy kontemplujqcego 
swiat filozofa. Tkankq swojego dzieia chciala uczynic - by si~gnq c 
do jej slow skierowanych do uczonych m~z6w na kongresie nauk 
politycznych - "to, co codzienne i zwykle" , a nie lItO, co trudne 
i wyrafinowane". Domagala si~ bowiem, by nauk~ 0 polityce 
uprawiac nie z pozycji eksperta i patronujqcego ludziom nauczy­
ciela. Przyjmowala stale punkt widzenia aktora wydarzen, obywa­
tela i pytala: jak ma wyglqdac res publica, wi~zy mi~dzyludzkie, 
by karoy z potencjalnych uczestnik6w zycia publicznego mial szan­
s~ zaistnienia? Zastanawiala si~ stale nad tym, co nalezy uczynic, 
by tworzyc przestrzenie wolnosci, dialogu i pami~ci , w kt6rych 
karoy, kto si~ w nich pojawi, m6gI sobie i innym powiedziec nie 
czym, ale kim jest. 

Z odrazq i znudzeniem odnosila si~ Arendt do wzorowanych na 
pozytywistycznej metodologii rozwai:an systemowych. Nie szukala 
praw rzqdzqcych dziejami. Odrzucala z gory te teorie, kt6rych in": 
tencjq bylo "poznaj, aby przewidziec". Ten typ wiedzy, uzyteczny 
bye moze dla wielkich biurokratycznych organizacji , kt6rych ce­
lem jest racjonalna kontrola ludzkiej energii, "mowil tylko 0 tym, 
co jest powtarzalne w post~powaniu ludzi. Mowil wi~c , uzywaj,!c 
jego j~zyka, 0 zachowaniach, nie majqc nic natomiast do powiedze­
nia 0 dzialaniu. A wlasnie dzialanie bylo tq centralnq kategori'l , 
fundamentem jej wlasnego projektu intelektualnego. Jak trafnie 
pisal jeden z komentator6w jej prac: "Pogon badaczy spoleczenstw 
za abstrakcyjnymi prawami, ktore pozwalalyby przewidywac ludz­
kie zachowania, odpowiadalyby administracji pragnqcej kontrolo­
wac ludzi. Jezeli nauki spoleczne mog!} sprowadzic ludzkie zwiqzki 
do kwestii przyczynowosci i rachunku prawdopodobiel'lstwa, to 
kalkulacja moze zastqpic potrzeb~ sqdzenia, b~dqcq celem i metodq 
ludzi sprawujqcych wladz~, tym samym zdejmujqc z nich ten wy ­
miar odpowiedzialnosci, kt6ry I!}czy si~ z ocenq, potwierdzajqc 
fikcj~, ze nie ludzie, ale »prawa ludzkosci« rzqdzq swiatem". 

Podstawowe zalozenia politycznej ontologii Hanny Arendt dajq 
si~ zamknllc w trzech zasadniczych twierdzeniach. Pierwsze: jedy­
nie dzialanie (cos innego niz trud i praca) dokonujqce si~ wpros l 

.32 



MI~OZY CZASEM MINIONYM A PRZYSZlYM 

mi~dzy ludzmi ukazuje zasadniczy wymiar ludzkiego bytowania: 
pluralizmu. Potwierdza one fakt, ze to ludzie, a nie czlowiek, za­
mieszkujq ziemi~. Dzialanie ma charakter komunikacyjny, odsla­
niajqcy czynem lub mOWq, niepowtarzalny sens ludzkieeo bycia. 
Wlasciwq do oceny kazdej z osob jest zdolnosc sqdzenia, 0 ktorej 
wczesniej juz napomykalem. 

Zalozenie drugie: kondycj~ ludzkq najogolniej okreslajq narodzi­
ny i smierc. Ale jedynie dzialanie najsciSlej zwiqzane jest ze zja­
wiskiem narodzin: "nowy porzqdek obecny w akcie narodzin daje 
si~ odczuc w swiecie, bowiem przybysz posiada zdolnosc zaczyna­
nia czegos od nowa, to znaczy, zdolnosc dzialania". Dzialanie po­
lqczone jest z inicjatywq, uruchamianiem czynem lub slowem pro­
cesu, reakcji, ktore z natury rzeczy wymykajq si~ kontroli. Rodzi 
one nieoczekiwane i zaskakujqce dla samego aktora dzialan kon­
sekwencje. Dzialajqc uruchamia si~ lub tworzy cos, co nie moglo 
bye oczekiwane bez wzgl~du na stan wczesniejszy. Mowiqc skroto­
wo: "fakt, iz czlowiek dziala oznacza, ze mozna oden oczekiwae 
nieoczekiwanego". 

Zalozenie trzecie: cechq zasadniczq ludzkich stosunkow jest wi~c 
z jednej strony ich niepowtarzalnosc a z drugiej kruchosc, ina­
czej - niestalosc czy otwartosc. Siec powiqzan mi~dzyludzkich nie 
daje s i~ zamknqc w postaci skonczonego zespolu praw i regul. 
Zawsze (wyjqtkiem - i dlatego jest to tak wazne dla myslenia 
Arendt - Sq obozy koncentracyjne) obecny jest w nich element 
nieprzewidywalnosci i niepewnosci. Zawsze moze pojawic si~ ktos 
czy cos, co odkryje nowq postac rzeczywistosci, kto przeksztalci 
w mniejszym lub wi~kszym stopniu ksztalt res publicae. 

Mqdra teoria, ktorej fundamentem jest doswiadczenie obywa­
telskie, tj. doswiadczenie dzialania, za punkt wyjscia musi obrae 
rzeczywistq rzeczywistose danq w warunkach wolnosci i zapyty·, 
wac, jak w czasach wspolczesnych moZliwe jest odbudowanie sfery 
dzialania. Nie wolno jej 0 tych wymiarach dzialania zapominac, 
inaczej bowiem tworzy si~, nawet w imi~ wolnosci, fikcyjnq rze­
czywistosc obiektywnej nauki czy wiedzy absolutnej, ktore za­
ciemniajq obraz sfery publicznej. 

COZ wi~c pozostaje po zalamaniu naszych wiar i tradycji? Gdzie 
ulokowana jest nadzieja? Arendt odpowiada z calq mOCq: w kon­
dycji ludzkiej, w stalej i niezbywalnej zdolnosci czlowieka do prze­
kraczania siebie, do dzialania, odwagi. Nadzieja tkwi w tym, ze 
z kazdq osobq wkraczajqcq w swiat rodzi si~ glos nowy, a tym 
samym otwiera si~ szansa zmiany, ustanowienia lepszych, bardziej 
znosnych warunkow Zycia. Pozbawiony tradycji, autorytetow, re­
ligii, czlowiek zostal sam ze sobq. Odslonila si~ przed nim w calej 
nagosci i kruchosci jego kondycja, to, co mu jest dane, to, co sta­
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nowi 0 ludzkiej doli. Otworzylo si~ przed nim doswiadczenie pry­
marne - to, ze zyje on posr6d innych niepowtarzalnych osob, ze 
dana jest mu mozliwosc dzialania, spontanicznosc. 

W skrajnym wydziedziczeniu oboz6w koncentracyjnych, w po­
chodach nienawiSci, w Burnie rozszalalych fanatyk6w swiat i lu­
dzie przezyli peIne zaprzeczenie swej istoty. To jest ten punkt 
zwrotny w historii, 6w moment, w kt6rym rozblyslo swiatlo Apo­
kalipsy. Od tego momentu nie wolno odwrocic nam oczu. Nie wol­
no nam tych chwil zapomniec. "Jest taki obraz Klee Angelus No­
vus - pisal przyjaciel Arendt, Walter Benjamin. Przedstawia on 
aniola, ktory wyglqda tak, jakby zamierzal si~ oddalic od czegos, 
w czym zatopil spojrzenie. Oblicze zwr6cil ku przeszlosci. Tam, 
gdzie przed nami pojawia si~ lancuch zdarzen, widzi on jednq 
wielkq katastrof~... Wicher niepowstrzymanie gna go w przyszlosc, 
do kt6rej zwrocony jest plecami, podczas gdy przed nim az po 
niebo wyrasta zwalisko ruin". Historyk ukazal nam system to­
talny jako swiat nie tyle w pelni przeCZqcy wartoSciom powszech­
nie uznawanym, ale jako swiat, ktory dal nam odczucie, jak moze 
wyglqdac przyszlosc, gdy stworzy si~ "nowego czlowieka", gdy 
zniszczymy ludzkq kondycj~ silq terroru i ideologii. W spojrzeniu 
filozofa przyszlosc odarta z czaru wrozbit6w i prorok6w stala si~ 
czasem Zywym i pulsujqcym. "Kazda jej sekunda bowiem sta­
nowila . malenkq furtk~, przez kt6rq mogl wkroczyc Mesjasz". 

Historia Europy w pismach Hannah Arendt jest historiq WY­
wlaszczenia nas z dotychczasowych, pewnych siedzib. Mozna rzec: 
Sq to dzieje wygnania z tego wszystkiego, co za pewne i swi~te 
mieli ludzie, z wiary w prawd~, przekonanie 0 prymacie vita con­
templativa nad vita activa, z wiary w istnienie niearbitralnych 
i pewnych miar, wreszcie, na poziomie zycia spolecznego, z kr~gu 
rodziny, z chroniqcych nas scian i przesqd6w klasowego spoleczen­
stwa, w koncu z wlasnej ojczyzny. 

Dla liberalow te same etapy hitorycznego stawania si~ byly zna­
kiem i potwierdzeniem, ze jest to wyzwalanie si~ od ograniczen 
mySlenia, od autorytetu Kosciola, tradycji. Byla to, ich zda­
niem, Zmudna droga dorastania czlowieka do autonomii i nieza­
leznosci, do samosterownosci, droga do dogmat6w, metafizyki, do 
niezaleznego i krytycznego myslenia. KaZdy etap tego procesu ozna­
czal wyzwolenie nowych, ukrytych zasob6w ludzkiej inicjatywy, 
energii, kreatywnosci. Ten kierunek historii, od absolutnych syste­
mow filozoficznych i religijnych do relatywizmu, do ugruntowa­
nia utraconej pewnosci jedynie w sobie samym, w silnej i w pel­
nej niezaleznej osobowosci przedstawial siE: liberalom, mimo wie­
lu wahniE:c i regresow, jako nieuchronny i konieczny. Totalita­
ryzm, erupcja zlych sil tkwiqcych w czlowieku i w spoleczenstwie. 
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byly powt6rnym cofni~ciem si~ w epok~ autorytetu pod ci~zarem 
wolnosci. Zr6del choroby szukano wylqcznie w niedostatkach edu­
kacji, w niedorozwoju ludzkiego krytycyzmu albo tez w przesadnym 
jeszcze kulcie ludzkiego rozumu. Ale bez wzgl~du na to, w jakim 
kierunku szly generalne rozrachunki liberal6w z samymi sobq, 
niewqtpliwe zdaje si~ bye jedno: osobowose ludzka i ukryta w niej 
moc i nadzieja, byla ich swilltynill, choe juz nie bogiem. Wierzyli, 
ze jest to wlasnie ta kotwica, slaba i bezbronna wobec zywiol6w 
historii, na kt6rej trzyma si~ caly lad libecalny. Starali si~ wi~c 
na powr6t uczye ludzi, jak majq myslee i czue, by spoleczenstwo 
otwarte bylo ich domem, by ci~zar negatywnej wolnosci mozna 
bylo r6wnowazye przyszlymi zdobyczami tw6rczej osoby. Dodae 
jeszcze warto, ze liberalizm mimo swoich przemian, ostudzonego 
zapalu w dziele zbawiania swiata zachowal jako niezbywalne opo­
zycje:, indywidualizm - kolektywizm, autorytet - wolnose, spo­
leczenstwo otwarte - spoleczenstwo zamkni~te, eksperyment ­
rutyna. ' 

Wizja stawania si~ kultury w pracach Hannah Arendt zdecydo­
wanie blizsza jest konserwatywnej, czy m6wiqc inaczej, whigow­
skiej tradycji. Jakze cha'rakterystyczne Sq odwolania i cytaty przy­
wolywane przez niq na potwierdzenie swoich rozwazan. Sposr6d 
klasyk6w mySli politycznej pojawiajq si~ g16wnie de Tocqueville, 
Monteskiusz, z szacownego grona Ojc6w ZaloZycieli Stan6w Zjed­
noczonych cz~sciej Hamilton i Madison niz Jefferson. Nie ma na­
wet wzmianek. o Johnie S. Millu, Hobhousie, czy 0 wsp6lczesnych 
jej myslicielach - Isaiahu Berlinie czy Karlu Popperze. Z prze­
konaniem wlasciwym konserwatywnym pisarzom podkreslae bEidzie 
potrzeb~ autorytetu i zakorzenienia w tradycji, jak de Tocqueville 
tlumaczye rol~ grup posredniczqcych w polityce, jak Eric Voege­
lin ukazywae niszczqce dla wsp6lnoty konsekwencje zaniku re­
ligii i wiary w zycie wieczne. Historia Europy, napisze Arendt, 
to niebezpieczny proces zalamywania si~ ludzkich wsp6lnot, od­
chodzenie od tego, co spajajqce i stabilizujqce, ku anomii, atomi­
zacji spolecznej, ku niebezpiecznemu indywidualizmowi. To p~d 
ku nieznosnej samotnosci osoby ludzkiej, kt6ra pozostaje sama ze 
sobq, wpatrzona we wlasne ja. Wreszcie to proces zast~powania 
dawnych przesqd6w zwiqzanych z klasq, srodowiskiem, fikcjq ideo­
logli, kt6re na miejsce rzeczywistosci budowaly wlasny swiat poj~e 
doskonale immunizowanych na doswiadczenie. 

Pojawia si~ jednak zasadnicza wqtpliwose. Arendt po wielokroc 
i uporczywie powtarza: nie ma powrotu do dawnych prawd, nie 
da si~ odbudowae tradycyjnego consensusu kulturowego, nie ma 
w tymswiecie najgl~biej przesillkni~tym duchem liberalizmu i re­
latywizmu miejsca na- dawne swi~tosci. Nie mozna wr6cic do sta­
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rej i bezposredniej wiary w moe i zobowiqzanie tradycji, nie rna 
tych, powszechnie akceptowanych zasad, kt6re regulowae bymogly 
ludzkie post~powanie i mySlenie. Wsp6lczesny czlowiek niezdolny 
jest do odnalezienia pierwotnej i "naiwnej" wi~zi z absolutem, 
z pewnymi i niearbitralnymi miarami. Taki jest najgl~bszy efekt 
pro.cesu zwanego sekularyzacjll. Przelom w kulturze jest faktem nie­
zaprzeczalnym, kt6rego nie cofnq zapewnienia mqdrych prorok6w 
i nauczycieli ukazujqcych pi~kno i naturalnosc organicznie stajqcej 
si~ kultury. Metafizyczna prawda leZy poza naszym zasi~giem. 
Zyjemy w obliczu ciszy, w epoce nieobecnosci Boga, opuszczeni 
pr zez kultur~, tradycj~, widoczne i rozpoznawalne znaki Objawie­
nia. Jak wi~c w tej sytuacji mozliwy jest wysilek niemozliwosci: 
zatrzymy wania grozby rozpaczy i nadaktywnosci, odbudowy vita 
contemplativa i wzbogacenia vita activa, jak mozna wprowadzic 
niezbywalny element trwalosci, zakorzenienia i pami~ci? Zadanie 
niemal niewykonalne. Czyz nie taki sam byl punkt wyjscia filo­
zofii najblizszego jej nauczyciela, Jaspersa, gloszqcego potrzeb~ 
wiary, transcendencji, niezbywalnq dla peInej ludzkiej egzystencji, 
w sytuacji gdy 0 Bogu nic w gruncie rzeczy nie jestesmy w stanie 
powiedziee, co wi~cej, nie jestesmy w stanie udowodnie Jego istnie­
nia. A wlasnie przez odniesienie do absolutu Egzystencja staje 
si~ peIna, odkrywa swoje wlasne powolania, ale zarazem Trans­
cendencja powolywana przez czlowieka jest calkowicie pusta 
z punktu widzenia kazdej religii. Jaspers szuka trzeciej drogi: 
godzi si~ z wynikami postkantowskiej krytyki religii, ale zarazem 
twierdzi, ze wiara w przekraczajqcy nas byt jest niezbywalna dla 
kazdego, k to chce wzniesc si~ poza istnienie okreslone empirycznie. 
Uzna je trwalosc i potrzeb~ religii, choc odrzuca wszystkie gato­
we jej fan n y. 

P odobnie rzecz si~ rna z filozofiq Hannah Arendt, kt6ra twier­
dzi: ra cj~ majq ci, kt6rzy gloszq, ze czlowiek dojrzaly musi bye 
wbudowany w tradycj~, ie musi zakorzenie si~ w wartosciach 
trwalszych i p rzekraczajqcych jednostkowe istnienie, ze niezb~dna 
jest prawda, kt6ra po jedna go z innymi ludzmi i uczyni spotka­
nie z nimi moz!i\ve, prawda, kt6ra jesli nie da poczucia wiecznosci, 
da przynajmniej powiew niesmiertelnosci. Ale tej prawdy nie 
mozna znaleze w sferze idei, posr6d obiektywnego i trwale pre­
egzystu jqcego wzgl~dem ludzkiego umyslu uniwersum sens6w. Ta 
prawda, jeieli si~ pojawi, z koniecznosci b~dzie dzielem ludzkiego 

-umyslu. 
Zy jemy dzis, twierdzi Arendt, u zbiegu dw6ch czas6w: historycz­

nego i egzystencjalnego. Pierwszy czas, to czas "bezradnosci rozu­
mu i mysli, bezradnosci jaka ogarnia ludzi, kt6rzy z wlasnego 
doswiadczenia wiedzq, ze mysl i tzeczywisto§C rozstaly si~, ze rze­
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ezywistosc stala si~ nieprzejrzysta dla swiata mysli i ze mysl, nie 
zwillzana juz z rzeezywistoscill w spos6b, w jaki krqg kola nierozer­
walnie zwillzany jest ze swoim punktem srodkowym, moze stracic 
wszelki sens albo walkowae stare prawdy, pozbawione juz wszel­
kiego konkretnego znaczenia". Drugi czas jest czasem wiecznie 
obecnym w kazdej egzystencji, czasem mySlenia. Czlowiek, pisala 
Arendt, zyje w obszarze mi~dzy; z jednej strony walczqc przeciw 
martwemu ci~zarowi przeszlosci, patrzqc z nadziejq w przyszlosc, 
z drugiej - pelen strachu przed nowym, kt6re spycha go ku prze­
szlosci, ku nostalgicznym wspomnieniom, ku tej rzeczywistosci, 
kt6rej moze bye pewny. W akcie myslenia, a wi~c pelnego do­
swiadczenia Zycia, kazdy z nas wychodzi poza strumien czasu. 
Ustawia si~ na zewnqtrz niego. Przyjmuje pozyej~ obserwatora po 
to, by z dystansu, w spokoju, raz jeszcze doswiadczye siebie, pojqC 
kim jest. W tym odst~pie mi~dzy czasem minionym a przyszlosciq 
oceniamy i sqdzimy, gotowi jestesmy udzielac ciqgle nowych od­
powiedzi na zagadki swiata, choc zadne z rozstrzygni~e nie jest 
ostateczne i pewne. 

Przezycie tego rozst~pu czasow bylo dotqd przywilejem nielicz­
nych, przywilejem tych, kt6rzy w pelni oddali si~ bios theoreticos, 
ludzi dojrzalych, dla ktorych najwi~kszym szez~sciem byla wie­
dza, wychodzenie ku transcendencji. Dzis, twierdzi Arendt, gdy 
p~knif:cie czasu jest doswiadczeniem danym wszystkim, stalo sif: 
one faktem kulturowym 0 fundamentalnym znaczeniu. Sens, kul­
tura tworzona czy powolywana przez elity zdawala sif: bye dla 
calych zbiorowosci zrozumiala, niekwestionowalna, a uswi~cone tra­
dycjq procedury dochodzenia do wiedzy pewnej - niewqtpliwe. 
Dzis, gdy sens i prawda ukazaly si~ ludziom w calej swej kruchosci, 
gdy zadna z wartosci i dawnych oczywistosei nie jest juz oczywista, 
gdy kazdy niemal w sobie samym odczul wieher myslenia - my§le:­
nia, kt6re kwestionuje, wqtpi (aktywnosci z koniecznosei i natury 
w swoich konsekwencjach nihilistyeznej) nie pozostaje nic innego, 
podkresla Arendt, jak to doswiadczenie upowszeehniac i pogl~biac , 
wi~cej, na tym doswiadczeniu budowac. 

Wezwanie do demokracji zaczerpni~te z dziela de Tocqueville'a 
nabiera dla autorki Zr6de! totalitaryzmu nowego, radykalnego sen­
su. Demokratyzacja jako rozszerzenie sfery partycypacji obywa­
teli we wspolnym dobru, jako przyznanie coraz wif:kszych upraw­
nien ludziom nie ma tylko charakteru wllsko politycznego. Jedynie 
w swej zewnf:trznej warstwie haslo demokracji zwraca sif: prze­
ciw wszelkim formom centralizmu, przeciw rZqdom nikogo, przeeiw 
konformizmom spoleczenstwa masowego. Demokracja, rzqdy ludu 
oznaezajq, ze kazdy ma uczestniczye w Zyciu publicznym, a uczest­
niezye to znaezy myslec 0 nim, to znaczy 0 nim rozmawiac. Po­

37 



PAWEt. SPIEWAK 

lityka nabiera przeto w pracach Arendt godnosci nieznanej od 
czasow greckiej polis. Staje si~ formq, poprzez kt6rq w ziemskiej 
rzeczywistosci kazdy z ludzi rna uzyskac szans~ spelnienia swojej 
kondycji, swego przeznaczenia. 

Istotq polityki, jak wczesniej pisalem, jest dzialanie, wyst~pu­
jqce w postaci czynu i slowa. Oznacza to, ze powinnismy porzucie 
te interpretacje Zycia publicznego, w ktorych przemoc nabiera zna­
czenia rozstrzygajqcego. Oznacza, ze nalezy powrocic do polityki 
rozumianej jako sztuka ' przekonywania, sztuka mowienia, argu­
mentowania. W zyciu wspolnym nie dysponujemy zadnymi trwa­
lymi wiarami, kt6re za nas by rozstrzygaly, co czynie naleiy, dla­
tego miary dla polityki niezb~dne mogq bye tylko wtedy uZyteczne 
i powszechnie przyj~te, jezeli b~dq efektem wspolnego namyslu. 

Polityka i filozofia zostajq wi~c u Arendt ze sobq zespolone. 
Prawda nabiera (podobnie jak u Jaspersa) charakteru komunika­
cyjnego. "Prawda i komunikowanie stajq si~ tym samym". Mo­
wiqc, stajqc przed innymi jednostka wpisuje si~ w 'swiat, wspol­
tworzy go i bogaci. Kazdym bowiem wystqpieniem cos rozpoczyna, 
uruchamia i tym samym, zwracajqc siE: do innych, potencjalnie 
tworzy nowy punkt widzenia, nOWq miar~ samookreslenia si~ in­
nych, tworzy cos, co zapami~tane i przekazane stac si~ moze cz~sciq 
trwalszego jej wymiaru rzeczywistosci, cz~sciq kultury. 

"Ja" s taje wi~c przed innymi, ale to ja, by moglo si~ pojawic 
i objawic, musi zdobye si~ na najwi~kszq z cnot politycznych, cno­
t e: odwagi. "Ta - pis ala Arendt - obecna jest juz w samej go­
towosci do mowienia i dzialania, wpisania siebie w swiat i za­
cz~cia wlasnej historii. Ten rodzaj odwagi nie musi bye ani nie 
jest zasadniczo zwiqzany z gotowosciq do ponoszenia odpowiedzial­
nosci; odwaga, a nawet smialosc obecne Sq juz w samym fakcie 
porzucenia wlasnego, prywatnego ukrycia, w ukazaniu' i odsloni~­
ciu wlasnego ja". 

Ale odwaga rna sens jeszcze gl~bszy. Znalezlismy si~ w sytuacji, 
zda je si~ mowic Arendt, kt6rq glosil i ktorej pragnql Nietzsche. 
To zarazem nasza szansa i przeklenstwo. Zostalismy bowiem po­
zbawieni wszystkiego, co pozwalaloby nam pojmowac sip' inaczej 
niz jako samowystarczalny, niezaleiny byt empiryczny. Odrzucone 
zostaly panujqce idee i idealy. Nietzsche twierdzil, ie w rezulta­
cie triumfalnego p.ochodu nihilizmu, likwidujqcego to, co idealne 
w czlowieku, kazdy z nas nie be:dzie si~ mial gdzie podziae. B~dzie 
wi~ c musial, pisal jeden z komentatorow jego dziela, uswiadomic 
sobie wreszcie swojq pozycj~ w tym swiecie. B~dzie musial zdecy­
dowae, kim jest: panem czy niewolnikiem. A potem zye zgodnie 
z tym statusem, nie zywiqc zadnych iluzji. Chodzi wi~c 0 to, by 
odebrac czlowiekowi wszystkie nadzieje, podpory wiar i ideologii, 
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gotowe sztampy myslowe, pO to, by sam musial decydowae a tym, 
kim chce bye. 

I tak upragniona epoka Nietzschego, wedle Arendt; nadeszla. 
Wyb6r postaci naszego bycia zaleZy od nas, gl6wnie ad naszej od~ 
wagi. Odwaga jest wi~c cnotll nie tylko obywatela. Jest podstawo­
Wq cnotq czlowieka myslqcego, bowiem nie tyle wazne Sq dzis 
erudycja, gl~bia, inteligencja, ile wlasnie niezaleznose i uczciwose 
patrzenia na swiat. Idealem myslqcego czlowieka jest Lessing ze 
swoim selbstdenken, dla kt6rego opieral si~ temu wszystkiemu, 
co oczywiste, ustalone, przyj~te z lenistwa, konformizmu, zwy~ 
czaju. 

Ale dodajmy: ta odwaga, tak ceniona nie tylko przez obywa­
teli polis -ale i wynoszona priez egzystencjalizm, istniee moze i spel~ 
niae si~ tam, gdzie istnieje wsp6lnota ludzi, gdzie trwale ugrun~ 
towane jest przekonanie 0 obecnosci idealu przekraczajqcego nasze 
jednostkowe Zycie, gdzie istnieje dobra wsp6lne, wymiar trwalosci 
i bezpieczenstwa. Myslenie i odwaga otwierae majll nas na no~ 
wose, dobro wsp6lne i pami~e, zakorzeniae, tworzye poczucie ciqg­
losci. .' 

I tu poja wia si~ najbardziej zaskakujllcy wlltek mySlenia po~ 
litycznego Arendt. Nadziei na odbudow~ tego, co nazywa novum 
ordum saeculorum szuka w akcie rewolucji, w kontestacji, ruchach 
obywatelskiego nieposluszenstwa. Otwiera si~ tu wielki rozdzial 
tej pi~knej utopii. Marzy ana bowiem a powt6rzeniu si~ jeszcze 
raz aktu fundacji, analogicznego do tego, kt6ry stoi u podstaw 
Ameryki. Pragnie rewolucji [- - - -] [Ustawa z dnia 31 F;II 1981 r. 
o kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz.' 99, 
zm.: 1983 Dz. U. nr 44 paz. 204)] w kt6rej Ojcowie Zalozyciele, ni­
czym budowniczowie mur6w, ustalll nowe reguly wolnosci, z kt6­
rych najwa.zniejszq b~dzie nie, jak chc,! liberalowie, wolnose od 
polityki, ale wlasnie walnose uczestniczenia w polityce, wolnose za­
gwarantowana istnieniem oddolnych stowarzyszen i federalnych 
instytucji. 

lVla wi~c to bye, w intencji Arendt, rewolucja permanentna. 
Wielki zryw obecny w akcie fundacji ma bye tym, co stanowi 
sacrum ruchu, czyms, co nie maze zostae naruszone i zakwestio~ 
nowane. Zarazem sarna rewolucja po to, by ocalie swoje poslanie 
i by nie wytworzye trujqcego jadu kantrrewolucji, musi zinstytu­
cjonalizowae, zachowae i stale bronie swego dzialania, tego, kt6re 
stalo u zarania ruchu. Rewolucja wi~c rna si~ stale odnawiae, 
stale nieustannie przekraczae, nie naruszajqc depozytu wiary da­
nego przez Ojc6w ZaloZycieli. 

Nie pytajmy czy jest to moZliwe. Nie warto zastanawiae si~ 
nad tym, czy jest to propozycja realistyczna. Nalezy natomiast 
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raz jeszcze powt6rzye to, CO zdaje si~ bye dla Arendt najwaZniej~ 
sze: polityka, albo szerzej, uczestnictwo w dobru wsp6lnym jest 
dzis, alba moie bye, jedynym zr6dlero swiatla, kt6rego tak po­
trzebujq filozofowie, i to filozofowie, kt6rzy, jak Jaspers, chcq 
w niej znaleze ocalenie dla wsp6lnoty ludzkiej. 

Polityki nie moina oddae rzekomym specjalistom. Nie wolno 
wycofae si~ z niej przestraszonym jej zloionosciq, albo, co gorsza, 
uciec przed niq doswiadczywszy jej okrucienstw. Gdy tak si~ dzieje, 
przybiera ona charakter sily fatalnej, sily, nad kt6rq nikt nie pa~ 
nuje i nikt nie poczuwa si~ do jej autorstwa. Staje si~ wtedy tyro 
grozniejsza, ie wyniszcza w nas najlepsze zdolnosci i, co gorsza, 
prowadzi do utraty wszelkiej nadziei na zmian~. 

Ale polityka moie zostae ocalona, moie stae si~ uprzywilejowa­
nC! formq vita activa, gdy pozb~zimy si~ tego najgrozniejszego 
metafizycznego straszydla jakim jest przekonanie 0 substancjal­
nej jednosci Historii. Wedle -historyst6w sens naszych dzialan 
ujawnia si~ poprzez odniesienie do calosci procesu historyczne­
go. Ten punkt wid zenia jest - w oczywisty spos6b - sprzeczny 
z wartosciq ludzkiej godnoscL Przestaje bowiem bye istotne, co 
kaidy z nas uczynil, istotne staje si~, co z nami uczynila Historia. 
Gdy dalej przyjmuje si~, ie tylko Historia moie bye s~dziq na­
szych poczynan, twierdzi si~ tym samym, ie zaistnieje bezwzgl~dnie 
pewne kryterium oceny. A tego kryterium bezwzgl~dnie waznego 
nie rna i nie b~dzie. Nikt z ludzi go nie posiqdzie. 

Politykoro niezb~dny jest przeto pisarz, historyk, kt6rego Arendt 
nazywa story-teller. Im tylko - z natury rzeczy skupionym na 
konkrecie, na tym, co niepowtarzalne (taka bowiem jest natura 
sCjdzenia), oddalonym od samych wydarzen - dany bye moze sens 
dramatu. Dzi~ki ocenie s~dziego, aktorzy wydarzen istniejq, zostajq 
zapami~tani, wkraczajq w wymiar nie wiecznosci, ale niesmiertel­
noscL Ich gesty, slowa, zostajq jakby zatrzymane i ocalone przed 
pochloni~ciem przez czas. Zachowujqc szczeg6l niepochloni~ty przez 
prawa uniwersalne historyk nie tylko ocala, ale r6wniez zakorzenia 
to dzialanie w swiecie, nadaje mu sens, racj~. A swiat, jak pisala 
Arendt, nie oceniany i nie nazwany, staje si~ dla ludzi nieistotny. 
"Bowiero swiat nie jest ludzki tylko dlatego, ze jest tworzony 
przez ludzi lub dlatego, ie slychae w nim ludzkie glosy. Swiat 
staje si~ ludzki, gdy zaczynamy 0 nim rozmawiae". 

OSCjdzajqc oceniamy, nadajemy swiatu sens, ten niezbywalny, 
choe dzis jui skromniejszy wymiar sensu, kt6ry pozwala nam w nim 
iyc. Pozwala nam z tyro swiatem, nawet najtrudniejszym i naj­
bolesniejszym, pogodzie si~, czyli odnaleze w nim swoje miejsce. 
Nie rna dzis miejsca na wielkie metafizyczne oceny dokonywane 
przez filozof6w i prorok6w. Jest i zawsze pozostanie natomiast 
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mleJsce dla pisarza, historyka pochylonego nad szczeg61em, nad 
~wiatem w jego zywych, konkretnych barwach. Zostaje wi~c pa­
mi~c ocalajqca, bolesna, trudna. A pami~c otwiera w ludzkiej 
egzystencji wymiar gl~bi. "Bowiem i pami~c i gl~bia Sq tym sa­
mym, a w kazdym razie, gl~bi nie moma zyskac inaczej niz przez 
pami~c". 

Pawef Spiewak 
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o CZlOWIECZENSTWIE W MROCZNYCH 
CZASACH 


MYSU 0 LESSINGU 


(PRZEMOWIENIE Z OKAZJI ODBIERANIA NAGRODY 1M. LESSINGA 
NADAWANEJ PRZEZ WOLNE MIASTO HAMBURG) 

Wyroznienie mnie nagrodq imienia Lessinga przez Wolne Miasto 
jest wielkim zaszczytem. Sama nie wiem jak to si~ stalo, ze wla­
snie mnie on spotkal. Trudno mi bylo si~ z tym pogodzic. Pomi­
jam tu calkowicie kwesti~ zaslug, zawsze draZliwq. Pod tym wzgl~­
dem zaszczyt to bardzo pouczajqca lekcja skromnosci. Uczy nas 
bowiem, ze nie nam sqdzic wlasne zaslugi, tak jak sqdzimy zaslugi 
i dokonania innych. Swiat przemawia do nas poprzez nagrody, 
a je:ieli przyjmujemy nagrod~ z wyrazami wdzi~cznosci, to uczynic 
tak mozemy jedynie pomijajqc samych siebie, wyst~pujqC zgodnie 
z naszym stosunkiem do swiata, swiata i tej publicznosci, ktorym 
zawdzi~czamy przestrzen, gdzie mowimy i gdzie rozlega si~ nasz 
glos. 

Lecz zaszczyty nie tylko przypominajq nam wymownie 0 wdzi~cz­
nosci naleinej swiatu, ale takze w znacznym stopniu zobowiqzujq 
nas do niej. Przyj~cie ich nie tylko umacnia naszq pozycj~ w swie­
cie, ale te:i jest swego rodzaju zadeklarowaniem si~, bo zawsze 
przeciez mozemy te zaszczyty odrzucic. To, ze ktos w ogole po­
jawia si~ na scenie publicznej, a publicznosc przyjmuje go i akcep­
tuje, nie jest czyms, co dzieje si~ tak po prostu. Jedynie geniusza 
w :i;ycie publiczne wiedzie sila wlasnych talentow i jedynie on 
nie musi podejmowac decyzji tego typu. Tylko w takim przypadku 
zaszczyty jeszcze potwierdzajq zgodnosc ze swiatem i obwieszczajq 
wszem i wobec istniejqcq barmoni~, a wszystko to dzieje si~ nie­
zale:inie od wszelkich rozwazan i decyzii, niezale:inie tez od wszel­
kich zobowiqzan, tak jakby geniusz byl fenomenem natury wy­
buchajqcym nagle w ludzkim spoleczenstwie. Do tego fenomenu 
mozemy w istocie odniesc to, co Lessing powiedzial kiedys 0 ge­
niuszu w jednym ze swoich najlepszych dystychow: 
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Was ihn. bewegt, bewegt. Was ihm gefallt, gefallt. 

Sein glticklicher Geschmack ist der Geschmack der Welt.· 


Nic w naszych czasach, jak mi si~ wydaje, nie budzi wi~cej 
wqtpliwosci niz nasz stosunek do swiata; nic nie jest mniej oczy­
wiste niz przymierze z tym, co jawi si~ na forum publicznym. Owo 
przymierze narzucajq nam same zaszczyty, a jego istnienie te same 
zaszczytY ,potwierdzajq. W naszym stuleciu nawet geniusz mogl si~ 
rozwijae jedynie w konflikcie ze swiatem i sferq publicZ'Oq, cho­
ciaz w spos6b naturalny nawiqzuje jak zawsze swoje szczegolne, 
sobie tylko wlasciwe przymierze ze swoim audytorium. Jednak 
swiat i ludzie, kt6rzy go zamieszkujq, to nie to sarno. Swiat lezy 
pomi~dzy ludzmi i to "pomi~dzy" wlasnie - znacznie bardziej niz 
(jak to si~ cz~sto uwaza) ludzie czy pojedynczy czlowiek - sta­
no wi przedmiot najwyzszej troski i stalo si~ najbardziej jqtrzqcym 
zagadnieniem w niemalie wszystkich krajach na naszym globie. 
Tam nawet, gdzie w swiecie tylko polowicznie panuje lub jest 
utrzymywany lad i porzqdek, / sfera publiczna stracila SWq moc 
rozjasniania, ktora pierwotnie nalezala do samej jej istoty. Co­
raz wi~ksza liczba mieszkancow zachodniego swiata, w kt6rym od 
schylku starozytnosci wolnose od polityki uwazano za jednq z pod­
stawowych wolnosci, korzysta z niej i wycofuje si~ ze swiata i ze 
swoich wobec niego zobowiqzan. To usuni~cie si~ ze swiata nie 
musi odbywae si~ ze szkodq dla jednostki. Czlowiek moze samotnie 
rozwijae swoje wielkie uzdolnienia az osiqgnie stan geniuszu, by 
tym samym - okr~Znq drogq - zn6w stae si~ uzytecznym dla 
swiata. A jednak przy kazdym takim usuni~ciu si~, swiat ponosi 
prawie namacalnq strat~; ginie to specyficzne i najcz~sciej nieza­
stqpione "pomi~dzy", kt6re winno bylo powstae mi~dzy jednostkq 
a jej wspoltowarzyszami. 

I kiedy tak zastanawiamy si~, co dzisiaj rzeczywiscie znaCZq 
publiczne nagrody i zaszczyty, wydaje si~, ze decyzja Senatu Ham­
burga 0 zwiqzaniu nagrody miasta z nazwiskiem Lessinga stanowi 
rozwiqzanie tego problemu godne przyslowiowego jaja Kolumba. 
Lessing nigdy nie byl zadomowiony we wsp6lczesnym mu swiecie, 
zresztq wcale tego nie pragnql, ale zawsze pozostawal temu swiatu 
po -swojemu oddany. Szczegolne i wyjqtkowe okolicznosci rzqdzily 
tym zwiqzkiem. Publicznose niemiecka nie byla przygotowana na 
przyj~cie Lessinga i, 0 ile wiem, nigdy nie uhonorowala go za 
zycia. Brakowalo mu, jak twierdzil, tej prostej i zwyczajnej zgod­
nosci ze swiatem, ktorq stanowi polqczenie zaslug i szcz~sliwego 

• Co jego 	wzrusza - wzrusza. Co mu jest mile - jest mile. 

Jego szczE:sliwy smak ksztaltuje swia ta smak. 
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przypadku, a ktorq obaj - on i Goethe - uwa.zali za znami~ ge­
niuszu. Lessing wierzyl, ie dzi~ki swemu krytycznemu sposobowi 
myslenia osiqga stan "bliski geniuszu", ale nigdy nie jest to stan 
naturalnego zespolenia ze swiatem, w ktorym Fortuna usmiecha si~ 
gdy pojawia si~ Virtu. Wszystko to moie i byto dose waine, lecz 
nie mialo decydujqcego charakteru. Wydawac by si~ moglo, i e 
w pewnym momencie Lessing postanowH zloiye hold geniuszowi, 
owemu czlowiekowi 0 "szcz~sliwym smaku", sam jednak podqiyr 
za tymi, ktorych kiedys na wp61 ironicznie nazwal "m~drcami 
wstrzqsajqcymi filarami najoczywistszych prawd, gdziekolwiek nie 
skierujq wzroku". Jego stosunek do swiata nie byl ani pozytywny 
ani negatywny, ale radykalnie krytyczny; w odniesieniu do sfery 
publicznej jego czasow - byla to postawa z gruntu rewolucyjna. 
Pomimo wszystko czul si~ On jednak zobowiqzany wobec swiata 
a jego mysl nigdy nie stracila mocnego oparcia w rzeczywistosci, 
ani nie popadla w krancowo sentymentalny utopizm. Rewolucy j­
nemu usposobieniu Lessinga towarzyszyla jednak przedziwna sra­
boM: - przesadnie, nieomal drobiazgowo dbal i kurczowo czepiat 
si~ konkretnych szczeg610w, co prowadzilo do licznych nieporozu­
mien. Na wielkosc Lessinga zloiylo si~ ito, ie nigdy nie pozwalal 
by rzekoma obiektywnose przeslonila mu obraz rzeczywistego sto­
sunku do swiata i miejsca w tym swiecie tych rzeczy czy ludzi, 
kt6rych chwalil i ktorych atakowal. Taka postawa nie zdobyla mu 
uznania w Niemczech, gdzie prawdziwa natura krytycyzmu jest 
znacznie gorzej rozumiana niz gdzie indziej. Niemcom trudno bylo 
pojqe, ie sprawiedliwosc ma niewiele wspolnego z obiektywnosciq 
w potocznym tego slowa znaczeniu. 

Lessing nigdy nie pojednal si~ ze swiatem, w kt6rym zyl. Ba­
wilo go "kwestionowanie przesqdow" i "m6wienie dworskim fawo­
rytom prawdy prosto w oczy". I chociaz przyszlo mu drogo za­
placic za te przyjemnosci, byly to wlasnie przyjemnosci w pelnym 
tego slowa znaczeniu. Raz, gdy probowal wyjasnic sobie zr6dlo 
"tragicznej przyjemnosci", powiedzial, ze "wszelkie uczucia, nawet 
te najbardziej niemile Sq uczuciami dobrymi" poniewaz "sprawia~ 
jq, ze stajemy si~ bardziej swiadomi naszego istnienia i sprawiajq, 
ze czujemy si~ bardziej rzeczywisci". Zdanie to uderzajqco przy­
pomina greckq filozofi~ uczuc. Otoz Grecy uwaiali, ze gniew jest 
uczuciem dobrym, zas nadziej~ wraz ze strachem policzyli mi~dzy 
zre. Klasyfikowali uczucia - a za nimi Lessing - wedlug tego, 
na He prawdziwy byl przekazywany przez nie obraz rzeczywistosci. 
Miarq ich jest nie tyle sila, z jakq poruszajq dusz~, He owa porcja 
rzeczywistosci, ktorq w niq wnOSzq. Dusza przepelniona nadziejq 
przechodzi ponad realnosciq swiata, pelna strachu cofa si~ przed 
niq. Gniew jednak , a nade wszystko gniew lessingowski ujawnia 
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i przedstawia ten swiat. Tymczasem lessingowski smiech w Minnie 
von Barnhelm stara si~ doprowadzie do pojednania ze swiatem. 
Taki smiech pozwala czlowiekowi odnaleze si~ w swiecie, lecz bez 
zaprzedawania mu duszy. Przyjemnose, ktora zasadniczo jest 
wzmocnionym odbieraniem rzeczywistosci wyplywa z pelnej otwar­
tosci na swiat i z milosei do niego. Nawet wiedza, ze czlowiek 
moze zostae zniszczony, niczego nie ujmuje "tragicznej przyjemno­
sci". 

W estetyce Lessinga - w przeciwienstwie do Arystotelesow­
skiej - nawet strach stanowi pewnq odmian~ litosci, ktorq wzgl~­
dem siebie odczuwamy. Sqd taki wynika zapewne z pragnienia 
aby pozbawie strach jego elementu eskapistycznego, a za to ocalie 
go jako uczucie, to znaczy jako wzruszenie, ktore rna swoje zrodlo 
w nas, tak jak zwykle inni ' ludzie Sq zrodlami naszych uczua 
w swiecie. Seisle wiqze si~ z tym sposob myslenia Lessinga 0 poezji. 
Dla niego istotq poezji bylo dzialanie, a nie jak dla Herdera moc ­
"magiczna moc co porusza mq dusz~"; ani tez jak dla Goethego, 
natura, k torej poezja nadaje jakis ksztalt. Lessinga nie intere­
sowala "doskonalose dziela sztuki samego w sobie", to, co dla 
Goethego bylo "wiecznym i niezbywalnym wymogiem". To, co go 
interesowalo - i tu zgadza si~ z Arystotelesem - to wrazenie od ­
niesione przez widza, b~dqcego niejako uosobieniem swiata, a scis­
lej mowiqc uosobieniem owej przestrzeni, kt6ra wylania si~ po­
miEidzy artystq czy pisarzem a jego wspoltowarzyszami jako wspol­
ny im swiat. 

Lessing doswiadczal swiata w gniewie i w smiechu, a gniew 
i smiech ze swej natury Sq stronnicze. Nie mogl zatem, bqdz tez 
nie chcial, oceniae dziela sztuki "samego w sobie", w oderwaniu 
od jego zwiqzk6w ze swiatem. W swoich polemikach atakowal je 
albo bronil stosownie do tego jak rzecz cala byla przy jEita publicz­
nie, niezaleznie od tego, na ile byly to opinie falszywe czy pra w­
dziwe. To nie tylko dobre wychowanie przemawialo przez n iego 
gdy mo;nil, ze "pozostawi w spokoju tych, w kt6rych bijq wszyscy"; 
byla to instynktownie odczuwana przez niego troska 0 wzglEidnie 
sluszne sqdy, kt6r e z calkiem slusznych powodow mogly bye zwal­
czane. Dlatego tez Lessing nie zajql jednoznacznego stanowiska 
w dyskusji 0 chrzescijanstwie. Raczej, jak to sam kiedys powie­
dzi~l ze wspanialq wrEicz samo-swiadomosciq, zaczynal instynktow-: 
nie powqtpiewae w chrzescijanstwo "im bardziej pr6buje sili wy­
kazae mi jego prawdziwose" i instynktownie staral siEi "zachowae 
je w swoim sercu" im bardzie j "ostentacyjnie i zwyciEisko inni 
starali siEi je podeptae". Oznacza to, ze gdy wszyscy spierali si~ 
o "prawd~" chrzescijanstwa, on byl przede wszystkim obroncq 
jego miejsca w swiecie, raz pelen obaw, ze mogloby ono znowu 
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narzucic swiatu swojC! dominacj~, to znow zaniepokojony, by cal­
kiem nie zaniklo. Lessing okazal si~ wielce przewidujC!cy, kiedy 
zrozumial, ze oswiecona teologia jego czasow "pod pretekstem czy­
nienia z nas racjonalnych chrzescijan, czyni nas nadzwyczaj nie­
racjonalnymi filozofami". Owa intuicja oparta byla nie tylko na 
jego umiej~tnosciach myslowych. PodstawowC! troskC! Lessinga we 
wszys1lltich sporaCh byla wolnosc, ktorej znaczruie bardziej zagra­
zali ci, ktorzy chcieli "sp~tac wiar~ dowodami", niz ci, ktorzy uwa­
zali jC! za dar laski Bozej. A we wszystkim tym byla takze jego 
troska 0 swiat, gdzie, jak uwazal, winny miec wlasne choc od­
dzielone od siebie miejsca i religia i filozofia, tak by "kame moglo 
podC!zac swojC! sciezkC! bez powstrzymywania drugiego". 

Krytycyzm, tak jak go rozumial Lessing, to ciC!gle opowiadanie 
si~ po jakiejs stronie' w imi~ interesu swiata, to rozumienie i osc!­
dzanie wszystkiego podlug miejsca jakie zajmuje w danym czasie 
w swiecie. Taka umyslowosc nie moze nigdy sformulowac osta­
tecznego poglC!du na swiat, ktory raz przyj~ty, uodparnia si~ na 
kolejne doswiadczenia, poniewaz seisle zwiC!zal si~ z jednC! z wielu 
mozliwych perspektyw. Bardzo potrzebujemy Lessinga, aby nas 
nauczyl takiego wlasnie sposobu myslenia. To, co utrudnia nam t~ 
nauk~, to wcale nie nasza podejrzliwosc wyniesiona z Oswiecenia, 
'ani tez osiemnastowieczna wiara w czlowieczenstwo. Mi~dzy nami 
a Lessingiem stoi wiek dziewi~tnasty, a nie osiemnasty. Dziewi~tna­
stowieczna obsesja na tle historii oraz przywiC!zanie do ideologii 
wcillZ krllZY niby widmo nad mysleniem politycznym naszych cza­
sow. Nie pozwalajC! nam one oddac si~ calkowicie nieskr~powane­
mu myslen¥.l, ktore nie jest poparte ani historiC! ani 10gikC! przy­
musu, nie moze one nami zawladnqc. Co wi~cej , nadal jestesmy 
swiadomi tego, ze myslenie wymaga nie tylko inteligencji i gl~bi, 
ale przede wszystkim odwagi. A jednak ogarnia nas zdumienie, 
gdy widzimy jak daleko posunC!1 si~ Lessing. Wyrzekl si~ on nawet 
aksjomatu niesprzecznosci, wymogu spojnosci, ktory uwazamy za 
podstaw~ obowiC!zujC!c'l wszystkich tych, ktorzy pisz'l i mowiq. 
Lessing oznajmil bowiem z calC! powag'l: "Nie mam obowiqzku 
rozwi'lzywac trudnosci, ktore sam stwarzam. Niech moje mysli b~d'l 
zawsze po cz~sci niespojne, lub niech nawet wydaj'l si~ sprzeczne, 
jesli tylko czytelnicy znajd'l w nich material, ktory pobudzi ich 
do samodzielnego myslenia". Nie tylko nie chcial, by ktokolwiek go 
do czegos zmuszal, ale i sam nie chcial nikogo zmuszac, czy to sil'l, 
czy przy pomocy dowodow. Bardziej od ortodoksji zagrazala wol­
nosci, jego zdaniem, tyrania tych, ktorzy staraj'l si~ zdominowac 
myslenie rozumowaniem, sofistyk'l, nieodpart'l argumentacj'l. Prze­
de wszystkim sam siebie nigdy nie zmuszal i miast utrwalic SWIl 

tozsamosc w historii buduj'lc doskonale zwarty system - calkiem 
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swiadomie porozrzucal pO swiecie "same tylko fermenta cognitio­
nis". I 

Tak wiE!c slynne Selbstdenken (niezalezne, samodzielne mySle­
nie) Lessinga w zaden spos6b nie jest dzialaniem jednostki, kt6ra 
jako zamkniE!ta, zintegrowana, dorosla w sensie fizycznym i osa­
dzona kulturowo calosc, rozglqda siE! po swiecie w poszukiwaniu 
najdogodniejszego miejsca dla swojego rozwoju, aby tam dziE!ki 
mysleniu osiqgnqc stan harmonii ze swiatem. Wedlug Lessinga, 
mysl nie wylania siE! wprost z jednostki i nie jest manifestacjq 
jaziu. To raczej jednostka - ktos, powiedzialby Lessing, stworzony 
do dzialania a nie do myslenia - wybiera wlasnie taki spos6b 
myslenia, gdyz w nim odkrywa jeszcze jeden spos6b poruszania siE! 
w swiecie wolnoSci. Ze wszystkich swob6d, kt6re przychodzq nam 
do glo~ gdy slyszymy slowo "wolnosc", swoboda poruszania siE! 
jest historycznie najstarsza i najbardziej podstawowa. Swoboda 
udania siE! dokqd chcemy to archetyp wolnosci; ograniczenie tej 
swobody od niepamiE!tnych czas6w bylo r6wnoznaczne ze zniewo­
leniem. Swoboda poruszania siE!, to r6wniez niezbE!dny warunek 
dzialania, bowiem wlasnie gl6wnie w dzialaniu ludzie doswiad­
czajq wolnosci w swiecie. Kiedy pozbawi siE! ludzi przestrzeni pu­
blicznej, na kt6rq skladajq siE! wsp6lne dzialania, a kt6ra nastE!pnie 
w sobie wlasciwy spos6b wypelnia siE! zdarzeniami i historiami, 
rozwijajqcymi siE! w HistoriE! - wycofujq siE! w swojq wolnose 
mySlenia. Oczywiscie jest to bardzo stare doswiadczenie. Wydaje 
siE!, ze wlasnie do czegos takiego zostal zmuszony Lessing. Kiedy 
slyszymy 0 takim wycofaniu siE! ze zniewolenia w swiat wolnosci 
mysE, to naturalnie przychodzi nam do glowy przyklad stoik6w, 
jako ze okazal siE! najbardziej skuteczny w dziejach historii. Dla 
scislosci nalezaloby jednak zaznaczyc, ze stoicyzm to nie tyle wy­
cofanie siE! z dzialania w myslenie, ale ucieczka ze swiata we 
wlasne "ja", co do kt6rego ma siE! nadziejE!, ze zachowa calkowitq 
niezaleznose od zewnE!trznego swiata. W przypadku Lessinga wy­
glqdalo to inaczej. Wycofal siE! on wlasnie w myslenie, jednak nie 
w swoje wlasne "ja". A jezeli naprawdE! istniala dla niego jakas 
tajemnicza nie lqczqca dzialanie i myslenie (glE!boko w to wierzE!, 
pomimo iz nie mogE! przytoczyc na dow6d iadnego tekstu), to za­
wierala siE! w tym fakcie, ze i dzialanie i myslenie przebiegajq jako 
ruch; zatem wolnosc, a scislej m6wiqc swoboda ruchu jest pod­
staWq ich obu. 

Lessing prawdopodobnie nigdy nie wierzyl, by dzialanie moina 
bylo zastqpic mySleniem, czy tei by swoboda mysli mogla stac siE! 
8ubstytutem tej wolnosci, kt6ra jest nieodlqcznie zwiqzana z czy­
nero. Doskonale zdawal sobie sprawE! z tego, ie zyl w tym w6w­
czas "najbardziej niewolniczym kraju Europy", nawet jeieli ze­

47 



HANNAH ARENDT 

zwalano mu tam "o§wiadczac publicznie tak wielk~ liczb~ idiotyz­
m6w wymierzonych przeciw religii", na jak:'l tylko mial ochotEl. 
Jednak nie mozna bylo "wypowiadac siEl za prawami poddanych... 
przeciw uciskowi i despotyzmowi" czyli, innymi slowy, nie moma 
bylo dzialac. Ow tajemniczy zwi:'lzek jego Selbstdenken z dzialaniem 
zasadzal siEl na niewiqzaniu przez niego myslenia z jego rezulta­
tami. Oswiadczyl wyraznie, ze nie obchodzq go one jako ostatecz­
ne rozwi:'lzanie problemow, nad kt6rymi siEl zastanawial; jego my­
slenie nie bylo poszukiwaniem prawdy, jako ze kama prawda 
bEld:'lca wynikiem procesu myslenia z koniecznosci zatrzymuje bieg 
mysli. Owe jermenta cognitionis, ktcre Lessing rozrzucal po swie­
cie, nie mialy na celu przekazywac wniosk6w, ale pobudzac innyeh 
do samodzielnego myslenia, a to ,wszystko po to, by doprowadzic 
do rozmowy miEldzy tymi wlasnie eo mysl:'l. Myslenie Lessinga, to 
nie (platonski) wewnEltrzny dialog ezlowieka z samym sobq. Jego 
myslenie przewidywalo i zakladalo dialog z innymi i dlatego jest 
one z natury polemiczne. Jesli jednak nawet udaloby mu siEl na­
wiqzac rozmow~ z innymi niezaleznie myslqeymi jednostkami, 
a wiEle uciec z samotni, kt6ra w jego przypadku szczeg6lnie para­
lizowala wszystkie zdolnosci, nikt i tak nie zdolalby go przekonac, 
ze tym samym wszystko jest juz w porzqdku. To bowiem eo bylo 
zle i czego zaden dialog ani zadna mysl niezalezna nie mogla nigdy 
naprawic, to byl sam swiat, a seiSlej mowi:'le to, eo pojawia siEl 
pomiEldzy ludzmi i dziElki ezemu wszystko, co ludzie nosz:'l wpisane 
w sobie, moze siEl ukazac i znalezc swoj wyraz. Wiele zmian za­
szlo w tej materii w przeei:'lgu tyeh dw6ch stuleei, ktore dziel:'l nas 
od Lessinga, ale niewiele zmienilo siEl na lepsze. "Filary dobrze 
znanych prawd" (by pozostac przy jego metaforze), ktorymi w6w­
ezas wstrzqsniElto, dzis lez:'l w gruzaeh. Nie trzeba nam juz ani 
krytycyzmu ani mEldrcow, by nimi wstrzqsnqc. Wystarezy jedynie 
r ozejrzec siEl wok6l, by spostrzec, ze stoimy na r umowisku takich . 
wlasnie filar6w. 

W pewnym sensie mogloby si~ okazac, ze taka sytuaeja rna liez­
ne dobre strony, sprzyja nowemu typowi myslenia, ktory nie po­
trzebuje filarow, podporek, wzore6w ani tradycji, by swobodnie 
przemierzac nieznane ziemie. W swieeie takim jaki jest, t rudno 
cieszyc siEl tymi dobrymi stronami. ad dawna bowiem wiadomo, 
ze filary prawd byly rowniez filarami polityeznego ladu, ze swiat 
(w przeeiwieilstwie do ludzi, kt6rzy go zamieszkujq i swobodnie 
przemierzaj:'l) potrzebuje takich fundament6w, by m6e zagwaran­
towac ei:'lglosc i trwalosc, bez ktorych smiertelni pozbawieni Sq 
tego, co jest im potrzebne: stosunkowo bezpieeznego i niezniszczal­
nego donm. Zarazem jednak sarno ezlowieezenstwo istoty ludzkiej 
traci SWq zywotnosc, gdy powstrzymuje siEl ona od samodzielnego 
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my~lenia, a zamiast tego ~lepo ufa starym dogmatom czy nawet 
nowym prawdom, talc jakby mogly one zrownowaZye sib~ praw­
dziwych do~wiadczen zyciowych. I choe jest to prawda, gdy chodzi 
o czlowieka - nie jest tak w przypadku, gdy chodzi 0 swiat. Swiat 
gwaltownie wtr~cony w wir, w ktorym nie ma juz wymiaru trwa­
losci, staje si~ nieludzki i Die moze juz spelniac ludzkich potrzeb 
(a s~ to potrzeby istot Smiertelnych). Dlatege> tez od czasow wiel­
kiego krachu Rewolucji Francuskiej, ludzkose na nowo wci~z wzno­
si stare, uprzednio zburzone filary po to jedynie, by po raz kolejny 
ujrzee jak p~kaj~, a potem znow upadaj~. Potworne bl~dy za­
st~pily "dobrze znane prawdy", ale bl~d tych nowych doktryn nie 
stal si~ w minimalnym nawet stopniu dowodem prawdziwosci ·sta­
rych prawd, ani tez nowym filarem starych prawd. W sferze po­
litycznej restauracja nigdy nie moze bye substytutem riowych 
fundament6w, a w najlepszym wypadku staje si~ Srodkiem do­
raznym i niezb~dnym, gdy akt tworzenia, zwany rewolucj~, za­
lamie si~. R6wnie nieuchronne s~ tez konsekwencje tego stanu, 
szczeg6lnie gdy utrzymuje si~ on przez dluZsZY okres czasu. W co­
raz wi~kszym stopDiu ludzie przestaj~ ufac swiatu i calej publicz­
nej sferze zycia. Dzieje si~ tak poniewaz kruchosc tych wci~z od­
nawianych filarow dawnego prz~dku staje si~ z kazdym ich upad­
kiem coraz bardziej widoczna. Porz~dek spoleczny opiera si~ osta­
tecznie na uznawaniu przez ludzkose za oczywiste tych wlasnie 
"dobrze znanych prawd", w kt6re w gl~bi duszy nikt juz nie 
wierzy. 

II 

Historia zna wiele mrocznych epok, podczas kt6rych sfera pu­
bliczna tracila swe kontury, a swiat stawal si~ niepewny. Ludzie 
przestaj~ wowczas oczekiwae od polityki czegokolwiek ponad to, 
co dotyczy ich najZywotniejszych interes6w i osobistej wolnosci. 
Ci co Zyli w takich czasach i kt6rych czasy te uformowaly, sklonni 
s~ pogardzae swiatem i sfer~ publiczn~, ignorowae je tak dlugo 
jak si~ da albo nawet je pomijae, czyli si~gae po to, co jest za 
nimi - tak jakby swiat byl jedynie fasad~, za kt6r~ ludzie mog~ 
si~ ukrye; a wszystko po to, aby porozumiee si~ ze swymi wsp61­
towarzyszami, nie bacz~c jednak na swiat, kt6ry rozposciera si~ 
pomi~dzy nimi. W takich czasach, jesli wszystko idzie dobrze, roz­
wija si~ specjalny rodzaj czlowieczenstwa. AZeby odpowiednio oce­
nie jego moZliwosci wystarczy przypomniec sobie Natana m~dTca 
i gl6wny temat, kt6ry t~ sztuk~ przenika - "Wystarczy bye czlo­
wiekiem". Apel "B~dz mym przyjacielem" przewija si~ niby Zeit­
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motiv przez caly utw6r i odpowiada temu tematowi. R6wnie do­
brze mozemy pomyslec 0 Czarodziejskim flecie, jego tematem jest 
wlasnie taki typ czlowieczenstwa. Tematyka to znacznie gl~bsza 
niz zwykle mySlimy, gdy rozwazamy osiemnastowieczne teorie, do­
tyczqce podstawowej natury ludzkiej, ukrytej pod r6znorodnosci<l 
narod6w, lud6w jak i religii, na kt6re dzieli si~ rodzaj ludzki.1 

Gdyby, taka natura rzeczywiscie istniala, bylaby zjawiskiem na­
turalnym, a nazwanie zachowania zgodnego z nill "ludzkim" za­
kladaloby, ze ludzkie i naturalne zachowanie Sll jednym i tym 
samym. W osiemnastym wieku Rousseau byl najwi~kszym i naj­
lepszym or~downikiem tego typu czlowieczenstwa. Uwazal, ze 
wsp6lna wszystkim natura Rudzka wyraza si~ nie .w rozumie, ale 
we wsp6lczuciu, czyli, jak to ujlll, wrodzonym wstr~cie odczuwa­
nym na widok cierpienia istoty ludzkiej. Zadziwiajllco zgodny byl 
z nim Lessing, gdy oswiadczyl, ze najlepszym czlowiekiem jest ten, 
kt6ry najbardziej potrafi wsp61czuc. Lessinga niepokoil jednak ega­
litarny charakter wsp61czucia, to ze, jak podkreslal, czujemy "cos 
na ksztalt wsp6lczucia" takze i dla zloczyncy. Rousseau si~ tym 
nie martwil. W duchu Rewolucji Francuskiej, kt6ra opierala si~ 
na jego ideach, uznal fraternite za spelnienie si~ czlowieczenstwa. 
Lessing natomiast uwazal przyjazn - kt6ra jest tak selektywna, 
jak wsp61czucie jest egalitarne --'- za centralne i jedyne zjawisko, 
w kt6rym moze si~ wypr6bowac prawdziwe czlowieczenstwo. 

Nim przejdziemy do koncepcji przyjazni Lessinga i jej politycz­
nego znaczenia, musimy zatrzymac si~ na moment nad braterstwem 
tak jak je pojmowalo osiemnaste stulecie. Nie bylo one obce Les­
singowi; wspominalam 0 "uczuciach filantropijnych", ,0 brater ­
skiej wi~zi jaka lllczy nas z innymi, wyplywajllcej ' z nienawisci do 
swiata, w kt6rym ludzi traktuje si~ "nieludzko". Dla cel6w na­
szych rozwazan wazne jest uswiadomienie sobie, ze to wla'snie 
najcz~sciej w mrocznych czasach czlowieczenstwo wyraza si~ za 
pomocll takiego braterstwa. Tego typu czlowieczenstwo objawia si~ 
nieuchronnie, kiedy cale grupy ludzi poruszajll si~ w tak g~stym 
mroku, ze decyzja 0 wycofaniu si~ ze swiata nie zaleiy juz od 
nich samych ani ich intuicji czy wyboru. Czlowieczenstwo pod 
postacill braterstwa pojawia si~ stale w historii posr6d przeSlado­
wanych lud6w i zniewolonych grup; w osiemnastowieczej Europie 
latwo bylo je dostrzec wsr6d Zyd6w, b~llcych w6wczas debiutan­
tami w kr~gach literackich. Ow typ czlowieczenstwa jest wielkim 
przywilejem parias6w, jest to przewaga, kt6rll zawsze i w kaZdych 
warunkach mogll miec nad innymi. Przychodzi im jednak drogo za­
placic za ten przywilej. Towarzyszy mu cz~sto tak radykalna utra­
ta swiata, tak przerazajllCY zanik wszystkich organ6w za pomocll 
kt6rych odbieramy swiat - poczllwszy od zdrowego rozslldku, dziE:­
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ki kt6remu orientujemy si~ w swiecie wsp6lnym nam i innym, ai 
do poczucia pi~kna oraz smaku, kt6re pozwalajq nam kochae ten 
swiat - ze w krancowych przypadkach,kiedy kondycja pariasa 
trwala wieki, mozemy m6wie 0 rzeczywistej zatracie swiata. A za­
trata swiata zawsze niestety jest formq barba!;,zynstwa. 

W przypadku tego niejako organicznie wytworzonego czlowie­
czenstwa wydaje si~, ze na skutek nacisku przesladowan, prze­
sladowani skupili si~ tak blisko siebie, ie owa przestrzen posrodku, 
kt6rq nazwalismy swiatem, (i kt6ra oczywiscie przed przesladowa­
niami istniala mi~dzy nimi, trzymajqc ich na pewnq odleglose od 
siebie) - ta przestrzen po prostu znikn~la. Owo znikni~cie w y ­
twarza takq temperatur~ zwiqzk6w mi~dzyludzkich, ktora moie 
wprawie W oslupienie tych, kt6rzy zetkn~li si~ z takimi grupami 
i wydaje si~ im zjawiskiem nieomal fizycznym. Oczywiscie, n ie 
chcialam przez to powiedziee, ze cieplo przesladowanych nie jest 
czyms wspanialym. W pelni rozwini~te rodzi iyczliwose i zwyczaj­
nq dobroe, _do ktorych rzadko Sq zdolni ludzie w innej sytuacji. 
Cz~sto jest takze zr6dlem witalnosci, radosci po prostu z tego, ze 
si~ iyje; wszystko to sugeruje, ie zycie osiqga SWq pelni~ jedynie 
dla tych, kt6rzy Sq, w kategoriach swiata doczesnego, zniewazani 
i krzywdzeni. Nie wolno nam jednak 'przy tym zapominae, ie czar 
i intensywnose tej atmosfery wynika takie z tego faktu, ie pa­
riasi tego swiata cieszq si~ jeszcze innym wielkim przywilejem ­
nie Sq obciqieni troskq 0 swiat. 

Braterstwo stalo si~ jednym z hasel Rewolucji Francuskiej 'obok 
wolnosci i rownosci, kt6re zawsze byly kategoriami z ludzkie j 
sfery politycznej. Jego naturalne miejsce jest posr6d uciskanych 
i p riesladowanych, wyzyskiwanych i poniianych, kt6rych wiek 
osiemnasty zwal nieszcz~snikami - les malheureux, a wiek dzie­
wi~tnasty n~dznikami - les miserables. Wsp6lczucie, kt6re i dla 
Rousseau i dla Lessinga (choe dla kaidego z nich w innym kon­
tekscie) odegralo tak wielkq rol~ w odkryciu i utwierdzeniu wsp61­
nej wszystkim natury ludzkiej, stalo si~ w Robespierze po raz 
pierwszy centralnym motywem dla rewolucjonisty. Odtqd wspol­
czucie jest jui nieodlqcznq i niewqtpliwq cz~scill historii rewolucji 
europejskich. Teraz jest one bezsprzecznie naturalnym, tw6rczym 
uczuciem, kt6re mimo woli odczuwa kazdy normalny czlowiek na 
widok cierpienia, niezaleinie od tego na lie obcy dla nas jest ten, 
kt6ry wlasnie cierpi. Wydawaloby si~ wi~c, ii stanowi one idealnq 
podstaw~ dla uCZllcia, przy pomocy 'kt6rego, gdyby rozcillgnqe je 
na calq ludzkoM:, moina by ustanowie spoleczenstwo, W kt6rym 
ludzie mogliby bye sobie braemi. To poprzez wsp6lczucie rewo­
lucyjnie nastawiony humanista osiemnastego wieku staral si~ so­
lidaryzowae z nieszcz~snikami i n~dznikami - wysilek r6wno­
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znaczny z wnikaniem w samq istot~ braterstwa. Lecz wkr6tce stalo 
si~ jasne, ze OW rodzaj humanitaryzmu - kt6Ty w swej najczystszej 
formie jest przywilejem pariasa - nie daje si~ latwo przekazy­
wac i trudno go przyswoic tym co nie liczq si~ mi~dzy pariasow. 
Nie wystarczy ani wsp6lczucie ani nawet dzielenie cierpienia dru­
giego czlowieka. Nie mozemy zajqC si~ tutaj wyliczaniem szkod 
jakie przynioslo wsp6lczesnym rewolucjom opieranie ich na wspol­
czuciu. Pr6bowaly one raczej polepszyc dol~ nieszcz~snik6w, niz 
ustanowic sprawiedliwosc dla wszystkich. Ale zeby zyskac jakis 
punkt widzenia na nas samych i dzisiejszy spos6b odczuwania, 
mozemy choc na chwil~ przywolac starozytnych, 0 wiele bardziej 
doswiadczonych od nas w materii politycznej i zobaczyc, jak za­
patrywali si~ na wsp6lczucie i humanitaryzm braterstwa. 

Wsp6lczesnosc i swiat antyczny zgadzajq si~ co do jednego: ze 
wsp6lczucie jest cZYIPs calkowieie naturalnym, czyms tak nie­
uchronnym dla ezlowieka jak strach. Tym bardziej uderzajqce jest, 
ze swiat antyczny nie podzielal dzisiejszego szacunku dla wsp61­
czucia. StaroZytni bez trudu dostrzegali emocjonalny apsekt wsp61­
czucia, kt6re tak jak i strach moze nami zawladnqc bez zadnej 
z naszej strony moZliwosci poradzenia sobie z nim. Dlatego uwa­
zali, ze czlowiek najbardziej umiejqcy wsp61czuc nie bardziej za­
sluguje na miano najlepszego niz czlowiek najbardziej straehliwy. 
Oba uczucia, jako czysto pasywne, uniemozliwiajq dzialanie. Z te­
go wlasnie powodu Arystoteles traktowal wsp6lczueie i straeh na 
r6wni. Bl~dem jednak byloby sprowadzac wsp6lczucie do strachu ­
jakby eierpienia innych wywolywaly w nas strach 0 nas samych ­
czy tez sprowadzac strach do wsp6lczueia - jakby w naszym stra­
chu zawieralo si~ jedynie wsp6lczucie kierowane do nas samych. 
Jeszeze bardziej dziwi nas, gdy slyszymy (od Cycercna w Roz­
prawach tuskulanskich III 21), ze stoicy okreslalii wsp6lezucie i za­
zdrosc tym samym terminem: "Bo czlowieka, kt6rego boli ezyjes 
nieszcz~scie, boli takze czyjs dobrobyt". Sam Cyeeron jest znaez­
nie blizszy sedna sprawy, kiedy pyta (ibid. IV 56): "Po co zalo­
wac, kiedy r aczej pom6c mozna? Albo moze nie stac nas na dawa­
nie bez uczucia zalosci?". Innymi slowy, ezy istoty ludzkie Sq az 
tak malostkowe, ze Sq niezdolne do spontanicznych ludzkich za­
chowan , jezeli nie zostanq do tego niejako zmuszone przez b61 
odczuwany na widok eierpienia innych? 

Przy ocenie tyeh uczuc z trudem mozemy uniknqc postawienia 
pytania 0 bezinteresownosc lub raczej otwartosc na innych, kt6ra 
jest warunkiem ~st~pnym "czlowieezenstwa" w kazdym sensie 
tego slowa. Pod tym wzgl~dem dzielenie radosci wydaje si~ abso­
lutnie wyzsze nad dzielenie cierpienia. To radosc, a nie smutek, 
zmusza do rozmowy, a prawdziwy dialog pomi~dzy ludzmi r6zni 
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si~ tym od zwyklej rozmowy ezy nawet dyskusji, ze jest ealko­
wicie przesiqkniE:ty przyjemnoseiq, kt6rej zr6dlem jest druga osoba 
i to, co m6wi. Dialog ten jest, rzee by moma, nastawiony na ra­
dose. Tym, co przeszkadza tej radosei jest zazdrose, kt6ra w sferze 
ludzkiej jest najgorszym z wyst~pk6w. Antytezq wsp6lczueia nie 
jest jednak zazdrosc, ale okrucieiistwo, kt6re jest uezueiem w nie 
mniejszym stopniu niz wsp61ezucie, ale jest one perwersjq, od­
ezuwaniem przyjemnosei tam gdzie naturalnie winno si~ odezuwac 
b6l. Deeydujqeym czynnikiem jest to, ze b61 'i przyjemnosc, jak 
wszystko co instynktowne, zmierzajq do milczenia i chociaz mogq 
im towarzyszyc jakies dzwi~ki, nie wytwarzajq mowy, a juz na 
pewno nie prowadzq do dialogu. 

Caly ten wyw6d jeszcze raz potwierdza, ze humanitaryzm bra~ 
terstwa nie nadaje si~ dla tych, kt6rzynie nalezq do zniewaza­
nych i krzywdzonyeh i mogq dzielic je jedynie poprzez wsp61­
czucie. Cieplo ludzi-parias6w nie moze sprawiedUiwie udzielae si~ 
tym, kt6rych odmienna pozycja w swiecie wiqze si~ z odpowie­
dzialnosciq za ten swiat i nie pozwala im dzielic radosnej bez­
troski parias6w. Lecz prawdq jest, ze w "mrocznych ezasach" to 
cieplo, kt6re zast~puje pariasom swiatlo, oczarowuje wszystkich 
tych, kt6rzy tak wstydzq si~ swiata takiego jakim jest, ze pragn~­
liby skryc si~ w niewidzialnosc. Czlowiek, kt6ry znalazl kryj6w­
k~ w takiej niewidzialnosei i ciemnosci, nie musi juz oglqdac wi­
dzialnego Swiata. Cieplo i braterstwo ciasno stloczonych ludzi r6w­
nowazy mu przedziwnq nierzeezywistosc stosunk6w mi~dzyludz­
kich, kt6re rozwijajq si~ w calkowitej zatracie swiata, w oderwa­
niu od tego swiata wsp6lnego wszystkim ludziom. W takim stanie 
zatraty swiata i nierealnosci latwo jest dojsc do wrriosku, ze ezyms 
wsp6lnym dla wszystkieh ludzi jest nie swiat, leez natura ludzka 
jakiegos typu. Ten typ zaleZy od samego teoretyka. Nie ma zna­
czenia, czy naeisk kladzie si~ na rozum jako eeeh~ ludzkq ezy 
tez na jakies wsp6lne wszytkim uezueie, takie jak zdolnose do 
odczuwania wsp6lczucia. Raejonalizm i sentymentalizm osiemna­
stego stuleeia, to jedynie dwa r6zne aspekty tego samego proble­
mu; obydwa mogq tak sarno prowadzic do nadmiernego entuzjaz­
mu. Gdy ludzie Sq nimi przepelnieni, ezujq wi~zy braterstwa ze 
wszystkimi. W kaZdym razie ta raejonalnose i sentymentalizm byly 
jedynie psyehologieznymi substytutami umieszezonymi w kr6le­
stwie niewidzialnosci z powodu utraty wsp61nego, widzialnego 
swiata. 

Owa "natura ludzka" i uezueia braterstwa, kt6re jej towarzyszq, 
mogq wyrazic si~ jedynie w ciemnosciach, stqd nie mozna ieh do­
strzee w swieeie. Co wi~eej, w warunkach widzialnosci roztapiajq 
si~ one w nicose, jak widma. Jak dotqd czlowieczeiistwo zniewa­
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ianych i krzywdzonych nigdy nie przetrwalo godziny wyzwolenia 
dluZej niz minut~. Nie oznacza to, ze nie jest ono wazne, ponie­
waz faktycznie czyni zniewag~ i krzywd~ mozliwymi do zniesie­
nia; z politycznego punktu widzenia jednak jest ono calkowicie 

. nieistotne. 

III 

Zadawanie sobie takich i podobnych pytan 0 wlasciwq postaw~ 
w "mrocznych czasach" jest szczeg6lnie bliskie pokoleniu i grupie, 
do kt6rych nalez~. 0 ile zgoda na swiat, kt6rej nieodlqcznq cz~sciq 
jest przyjmowanie nagr6d, nigdy nie byla sprawq latwq, to w na­
szych czasach i w okolicznosciach dzisiejszego swiata, jest jesz­
cze trudniejsza. Zaszczyty z pewnosciq nie przyslugujq nam z racji 
urodzenia, nic wi~c dziwnego, ze nie stac nas juz na otwartosc 
i zaufanie, kt6re Sq niezb~dne, chocby po to, by akceptowac 
z wdzi~cznosciq, co swiat ofiaruje w dobrej wierze. A ci sposr6d 
nas, kt6rzy m6wiqc czy piszqc zapuscili si~ w zycie publiczne, nie 
znalezli si~ tarn z powodu niezwyklych rozkoszy plynqcych z uczest­
nictwa w tej sferze; i raczej nie oczekiwali ani nie pragn~li stempla 
publicznej aprobaty. Nawet publicznie zwykli zwracac si~ tylko 
do swoich przyjaci61, albo przemawiac do tych nieznanych c_zy­
telnik6w i sluchaczy rozsianych po calym swiecie, z kt6rymi kaZdy 
kto w og6le m6wi czy pisze czuje si~ zwiqzany dose nieokreslo­
nymi wi~zami braterstwa. Obawiam si~, ze w swoich wysilkach 
specjalnie nie czuli si~ za swiat odpowiedzialni. Powodowala nimi 
raczej nadzieja przechowania, uchronienia choc cienia czlowie­
czenstwa, w swiecie kt6ry stawal si~ coraz bardziej nieludzki; 
jednoczesnie, tak dalece jak tylko mogli, przeciwstawiali si~ tej 
przedziwnej nierealnosci swiata, kt6ry stracil swoje ludzkie wy­
miary - kazdy na sw6j wlasny spos6b. Niekt6rzy z nich wysilali 
si~ do granic swoich mozliwosci, by zrozumiec choeby i brak czlo­
wieczenstwa albo myslowe i polityczne potwornosci wykolejonych 
czas6w. 

Tak wyraznie podkreslam swojq przynaleznosc do grupy Zyd6w, 
wyp~dzonych w stosunkowo mlodym wieku z Niemiec, gdyz prag­
n~labym uprzedzie pewne nieporozumienia, kt6re mogq si~ po­
jawie - niestety zbyt latwo - gdy mowa 0 czlowieczenstwie. Nie 
mog~ w zwiqzku z tym pominqc faktu, ze przez wiele lat zastana­
wialam si~ nad najwlasciwszq odpowiedziq na pytanie: Kim masz 
bye? Powiedzialam sobie: Zyd6wkq. Sarna ta odpowiedz zawiera 
w sobie realnosc przesladowan. Tymczasem odpowiedz Natana 
M~drca na rozkaz: "Zbliz si~ Zydzie", kt6ra w swej istocie, choc 
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przy uzyciu innych sl6w, brzmiala - Jestem czlowiekiem - uwa~ 
zalabym za nic innego jak tylko groteskowe i niebezpieczne uchy~ 
lenie si~ od rzeczywistosci. 

Niech mi b~dzie wolno szybko pozby6 si~ kolejnego mozliwego 
nieporozumienia. Kiedy m6wi~ "Zyd", nie chc~ sugerowac, ze jest 
to jakis szczeg61ny rodzaj ludzkiego istnienia, nie twierdz~ tez, 
jakoby los Zyd6w byl jakims reprezentatywnym czy modelowym 
losem ludzkosci. . Takq tez~ mozna bylo przekonujqco glosie co 
najwyzej podczas ostatniego okresu panowania nazist6w, kiedy to 
Zydzi i antysemityzm byli uZywani wylqcznie do rozp~tywania 
i napEldzania rasistowskiego programu eksterminacji. Bylo to w6w­
czas zasadniczq cZElsciq totalitarnej zasady panowania. Ruch na­
zistowski z pewnosciq od poczqtku sklanial si~ ku totalitaryzmowi, 
ale w swych wczesnych latach Trzecia Rzesza nie byla totalitarna 
w kazdym calu. Przez "wczesne lata" rozumiem okres, kt6ry trwal 
od 1933 do 1938 roku. M6wiqc "Zyd" nie odwolywalam si~ do 
rzeczywistosci obciqzonej znaczeniem historycznym, ani do tej, 
kt6rej przeznaczeniem jest zostae wyr6znionq przez histori~. Zda­
walam raczej spraw~ z pewnego faktu politycznego - przynalez­
nosci do tej grupy. Brala ona g6r~ nad innymi cechami mojej 
tozsamosci alba tez usuwala je w anonimowosc, bezimiennose. Dzis 
taka postawa moglaby wydac si~ pOZq. l..atwo jest wi~c, w dzi­
siejszych czasach, oceniae tych, kt6rzy tak si~ zachowywali, ze 
nigdy nie zaszli daleko w szkole "czlowieczeD.stwa", wpadli w pu­
lapkEl zastawionq przez Hitlera i po swojemu ulegli duchowi hitle~ 
ryzmu. Na nieszczElscie, w czasach obmowy i przesladowan szcze~ 
g6lnie trudno jest zrozumiee prostq regul~, 0 kt6rej tu mowa. Re­
gula ta glosi, ze czlowiek moze bronie siEl, utozsamiajqc si~ calko­
wicie z tq cZElsciq swojej osoby, kt6ra wlasnie zostala zaatakowana. 
ei, kt6rzy odrzucajq takq identyfikacj~ jako cZElse wrogiego swia­
ta, mogq czue si~ cudownie wyzsi wobec niego, ale ich WYZszosc 
nie jest juz prawdziwie z tego swiata, to wyzszosc mniej lub bar­
dziej zasobnej basniowej krainy pomylenc6w. 

Kiedy tak otwarcie odslaniam osobiste podloze mokh przemys­
len, moze si~ wydawac tym, kt6rzy los Zyd6w znajq jedynie ze 
slyszenia, ze wmawiam im poglqdy mojej szkoly doswiadczen, szko­
ly, do kt6rej nie chodzili i kt6rej lekcje ich nie dotyczq. Ale talk 
si~ sklada, ze w tym samym czasie pojawil si~ w Niemczech feno­
men zwany "wew'nEltrznq emigracjq". ei, kt6rzy wiedzq cokolwiek 
o tym doswiadczeniu, mogq latwo rozpoznae bliskie im podstawowe 
pytania i konflikty podobne do problem6w, 0 kt6rych wspomina­
lam nie tylko w formalnym czy strukturalnym sensie. Jak sama 
nazwa wskazuje, "wewnEltrzna emigracja" byla osobliwie dwu­
znacznym fenomenem. Poj~cie to oznaczalo, z jednej strony, ze byli 
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w Niemczech ludzie, kt6rzy zachowywali si~ tak jakby juz nie 
stanowili jednosci ze swojq ojczyzlUl, czuli si~ emigrantami; a z dru~ 
kiej strony oznaczalo to, ze ludzie ci w rzeczywistosci nie wy~ 
emigrowali, ale wy,cofali si~ w zamkni~tq sfer~ swego wn~trza, 
w niewidzialny swiat mysli i uczuc. Blqdem byloby wyobrazac 
sobie, ze ten rodzaj emigracji istnial tylko w Niemczech, tak sarno 
jak bl~dem byloby wyobrazac sobie, ze zakonczyl si~ wraz z kon~ 
cern Trzeciej Rzeszy. Ale w tej najmroczniejszej epoce w Niem~ 

czech i poza nimi, w obliczu rzeczywistosci, zdawaloby si~ nie 
do wytrzymania, pokusa ta byia szczegolnie silna; pokusa azeby 
usunqe si~ ze swiata i jego sfery publicznej w zycie wewn~trzne, 
albo po prostu zignorowae ten swiat na rzecz wyobrazonego ­
"takiego jakim bye powinien" albo takiego, jakim kiedys by!. 

Wiele dyskutowalo si~ nad szeroko wyst~pujqCq w Niemczech 
tendencjq aby zachowywac si~ tak, jakby lata pomi~dzy 1933 a 1945 
nigdy nie istnialy; tak jakby ta cz~se niemieckiej i europejskiej, 
a co za tym idzie, ogolnoswiatowej historii mogla bye wykreslona 
z ksiqzek; jak gdyby wszystko zalezalo od zapomnienia "negatyw­
nej" strony przeszlosci i sprowadzenia potwornosci do poziomu 
sentymentainych wzruszen (swiatowy sukces Dziennika Anny Frank 
byl oczywistym dowodem, ze takie tendencje wyst~powaly nie 
tylko w Niemczech). Jako groteskowy mozna okreslie taki stan 
rzeczy, w kt6rym mlodym Niemcom nie pozwalano uczye si~ fak­
tow, kt6rych karoy uczniak mieszkajqICy 0 kilka mil dalej nie mogi 
nie znac. Za tym wszystkim ~rylo si~, rzecz jasna, autentyczne 
zaklopotanie. A ta niezdolnose stawienia czola przeszlosci byla 
prawdopodobnie bezposrednim dziedzictwem "wewn~trznej emi­
gracji", a z calq pewnosciq w znacznym stopniu i bardziej bezpo­
srednio byla ona konsekwencjq rezimu hitlerowskiego, to jest kon­
sekwencjq zorganizowanej winy, w ktorq nazi sci wplqtali wszyst­
kich mieszkanc6w ziem niemieckich - wewn~trznych emigrantow 
w nie mniejszym stopniu niz nieprzejednanych czlonk6w Partii 
i chwiejnych sympatyk6w. To fakt tej winy zostal przez aliantow 
po prostu wlqczony do pami~tnej hipotezy 0 winie zbiorowej. To 
tu tkwi przyczyna niezwyklego zaklopotania Niemc6w, kt6re ude­
rza obcych w jakiejkolwiek dyskusji dotyczqcej przeszlosci. 0 tym 
jak trudno znaleze sensowne podejscie do owego problemu swiad­
czy dobitnie istnienie stereotypu, zgodnie z ktorym wciqz jeszcze 
nie "zapanowalismy" nad przeszloSciq, a takze przekonanie, ktore 
podzielajq zwlaszcza ludzie dobrej woli, ze tym, co przede wszyst~ 
kim naleiy zrobic, jest podj~cie wysilku zapanowania nad niq. 
Chyba nie mozna tego zrobie z Zadnq przeszlosciq, a juz na pewno 
nie z przeszlosciq Niemiec hitlerowskich. W najlepszym razie moz­
na osiqgnqe tyle, ze si~ jq dokladnie pozna oraz oswoi z OWq wie­
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dZq w oczekiwaniu na to, co ona sama i zwiqzane z nill cierpienie 
przyniesie. 

Moze uda mi si~ to lepiej wyjasnic na mniej bo!lesnym przykla­
dzie. Po I wojnie SWiatowej doswiadczylismy "zapanowywania nad 
przeszlosciq" w powodzi opis6w wojny, r6znillcych si~ rodzajem 
i gatunkiem. Naturalnie zdarzylo si~ tak nie tylko w Niemczech, 
ale we wszystkich krajach dotkni~tych przez wojn~. A jednak przy­
szlo nam czekac blisko lat trzydziesci na dzielo sztuki, kt6re przej­
rzyscie wyjawilo wewn~trznll prawd~ tego zdarzenia tak, ze moz­
na bylo rzec: Tak wlasnie bylo. Przypowiesc Williama Faulknera 
niewiele opisuje, jeszcze mniej wyjasnia, nie dqzy w og6le do 
"zapanowania" nad czymkolwiek. Jej celem Sq lzy, kt6re wylewa 
takze czytelnik, a spoza calosci przeziera "efekt tragizmu" lub 
"tragiczna rozkosz", owe wstrzqsajqce uczucie, kt6re umozliwia 
czlowiekowi akceptacj~ faktu, ze cos takiego jak ta wojna moglo 
si~ w og6le zdarzyc. RozmySlnie wspominam tu 0 tragedii ­
przedstawia ona proces poznania 0 wiele lepiej niz inne formy 
literackie. Bohater tragiczny zdobywa wiedz~ gdy powt6rnie, w 
cierpieniu, doswiadcza tego, co si~ zdarzylo i w tym "pathos", 
w powt6rym przecierpieniu przeszlosci, siec indywidualnych dzia­
Ian przeksztalca si~ w zdarzenie, w znaczqcq caloSc. Kulminacyj­
nym punktem tragedii jest moment, kiedy bohater dzialajllcy prze­
ksztalca si~ w bohatera cierpiqcego, na tym polega jej sens dra­
maturgiczny, rozwiqzanie, kt6re ukazuje si~ naszym oczom. Lecz 
nawet wqtki nie-tragiczne stajq sie; wydarzeniami w pelnym tego 
slowa znaczeniu w6wczas, gdy doswiadcza si~ ich po raz drugi 
poprzez cierpienie. Wszystko to dzieje si~ za pomOCq pami~ci co­
fajqcej nas w przeszlosc, na nowo spostrzegajqcej zdarzenia. Wspo­
mnienie takie moze przem6wic tylk6 wtedy, gdy juz ucichnie obu­
rzenie i sluszny gniew, kt6re sklaniajq nas do dzialania - a na 
to trzeba cza-su. Nad przeszloscill nie mozemy zapanowac, tak jak 
nie mozemy jej po prostu uniewaznic. Mozemy jednak pogodzic si~ 
z niq. Odbywa si~ to przy udziale zalu, kt6ry wyplywa ze wspo­
mnien. 0 tym wlasnie pisal Goethe w PTzypisaniu do Fausta. 

Der Schmerz wird neu, es wiederholt die Klage 
Des Lebens labyrinthisch irren Lauf'.** 

Tragiczny . wstrzqs powt6rnego przezycia zalu powoduje urucho­
mienie jednego z kluczowycil element6w kaZdego dzialania, ustana­
wia jego sens i trwale znaczenie, kt6re nast~pnie wchodzi do hi­

.. B61 sill odnawla I skarga sill przlldzle 
Wzdluz labiryntu blE:dnych zycla mknlen. 

(tlum. FeUks Konopka) 
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storii. W odroznieniu od innych element6w wlasciwych dzialaniu ­
przede wszystkim w odroznieniu od z gory wytkni~tych celow, 
motywow, ktore inspirujq oraz przewod,nich zasad, wszystkie one 
ujawniajq si~ w toku dzialania - znaczenie ,czynu objawia si~ do­
piero wtedy, gdy dzialanie staje si~ historiq, kt6rq juz mozna opo­
wiadae. Na tyle na ile "opanowywanie" przeszlosci jest w ogole 
mozliwe, pol ega one na relacjonowaniu tego co si~ zdarzylo; leez 
i taka narracja, kt6ra ksztaltuje histori~, nie rozwiqzuje problemow 
i nie koi cierpienia, nie opanowuje niczego raz na zawsze. Jest ra­
czej tak, ze dopoki znaczenie zdarzen pozostaje wciqz zywe (a taki 
stan moze si~ utrzymywac bardzo dlugo) - "opanowywanie prze­
szlosci" moze przybrae form~ stale powracajqcej narracji. Poeta 
i historyk - pierwszy w bardzo ogolnym sensie, a drugi w szcze­
golnym - majq za zadanie wprawie w ruch ten proces narracji 
i wciqgnqc nas w niego. A nam, ktorzy w wi~kszosci nie jestesmy 
ani poetami ani historykami, znany jest charakter tego procesu po­
przez nasze wlasne doswiadczenia Zyciowe, poniewaz takze i my 
odczuwamy potrzeb~ przywolywania waznych wydarzen naszego 
Zycia, odnoszenia ich do nas samych i do innych. W ten spos6b 
wciqz przygotowujemy drog~ dla "poezji", traktujqc jq tu w pew­
nym najszerszym sensie jako ukrytq ludzkq mozliwosc; stale, rzec 
by mozna, czekamy, ze nagle wybuchnie w jakims istnieniu ludz­
kim. Kiedy to nast~puje, ciqgle opowiadanie od nowa tego co zaszlo 
ustaje na jakiS czas, a uformowana opowiese staje si~ jeszcze jed­
nym elementem swiatowego dorobku. Opowiadana historia osiqga 
ciqglosc i trwalosc dzi~ki formie, jakq nadaje jej poeta czy historyk. 
W ten sposob opowiesc znajduje swoje miejsce w swiecie, tam 
nas przezyje i b~dzie trwac jako jedna sposrod wielu. Nie istnieje 
takie znaezenie tych opowiesci, ktore daloby si~ od nich calkowi­
cie oddzielie - to takze wiemy z naszych wlasnych niepoetyckkh 
doswiadczen. Zadna filozofia, zadna analiza czy tez aforyzm, jak­
kolwiek gl~bokie by byly, nie mogq rownae si~ w swej intensyw­
nosei i 'bogactwie z wlaseiwie opowiedzianq historiq. 

Wydaje si~, ze oddalam si~ od tematu. Pytanie brzmi: w jakim 
stopniu wolno oddalic si~ od rzeezywistosci, nawet w swiecie, kt6ry 
stal si~ nieludzki, jesli spoleczenstwo nie ma zostac sprowadzone 
do pustego frazesu bqdz uludy? Innymi slowy: w jakiej mierze po­
zostajemy zobowiqzani wobec swiata, nawet jesli zostalismy z nie­
go wyp~dzeni bqdz tez sami si~ z niego wyeofalis~y? Gdyz na 
pewno nie zamierzam twierdzic, ze "wewn~trzna emigracja", ueieez­
ka ze swiata w ukrycie, z Zycia publicznego w anonimowose (wtedy 
gdy byla rzeczywiscie tym, a nie jedynie pretekstem do robienia 
tego co inni, tyle ze z utrzymaniem wewn~trznyeh zastrzezen w 
stopniu pozwalajqeym oealie swe sumienie) nie byla postawq uspra~ 
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wiedHwionq, a w wielu przypadkach nawet jedynie mozliwq. 
W mrocznych czasach bezsilno§ci udeczk~ od swiata mozna uspra­
wiedliwic, dop6ki nie ignoruje si~ rzeczywistosci, lecz ciqgle uzna­
je jq za cos, przed czym trzeba uciekae. Kiedy ludzie czyniq taki 
wyb6r, ich zycie prywatne moze zachowae jakqs istotnq realnosc, 
nawet jezeli dalej b~dq tkwie w niemocy. Niezb~dne jest jednak, 
by ludzie u§wiadomili sobie, ze realno§e tej rzeczywisto§ci polega 
nie na ich gl~boko osobistych odczuciach, ani tez nie wynika z pry­
watno§ci jako takiej, ale tlkwi w §wiecie, Z kt6rego uc'iekli. Mu­
szq pami~tac, ze ich ucieczka trwa stale, ze to wlasnie ona wyraza 
rzeczywistose tego §wiata. Tak wi~c i prawdziwa sila eskapizmu 

, wyplywa z prze§ladowan, a zbiegowie sami stajq si~ silniejsi wraz 
ze wzrostem prze§ladowan i niebezpieczenstw. 

Jednoczesnie nie mozemy nie widziee politycznych ograniczen 
takiej egzystencji, nawet je§li moze zdola zachowac czystoM:. Jej 
ograniczenia zawierajq si~ w tym, ze sila i moc nie Sq tyro samym, 
ze moc pojawia si~ jedynie tam, gdzie ludzie dzialajq razem, a nie 
tam, gdzie stajq si~ silniejsi jako jednostki. Zadna sila nie jest do­
statecznie wielka, by zastqpie moc; gdziekolwiek sila staje wobec 
mocy - zawsze ulegnie sila. Lecz nawet sarna tylko sila umozli­
wiajqca ucieczk~ i op6r nie moze przybrae materialnego ksztaltu 
tam, gdzie rzeczywisto§e zostaje pomini~ta lub zapomniana - po­
dobnie jak wtedy, gdy czlowiek uwaza, ze jest zbyt dobry i szla­
chetny by stanqc do walki przeciw takiemu §wiatu, alba ,kiedy 
nie udaje mu si~ stawie czola absolutnej nico§ci, kt6ra zapanowala 
akurat w swiecie. Jakze kuszqce bylo na przyklad nie zwracae po 
prostu uwagi na nieznosnie glupie gadanie nazist6w. Jednak choe 
pokusa, by ulec tym n~Cqcym odczuciom i zaszye si~ w azylu wla­
snej duszy moze bye niezwykle silna, to rezultatem tego b~dzie 
zawsze utrata czlowieczenstwa i porzucenie rzeczywistosci. 

Tak wi~c w przypadku przyjazni mi~dzy Niemcem i Zydem w III 
Rzeszy, powiedzenie sobie "czyz obaj nie jestesmy ludzmi?" nie 
mozna uznac za znak czlowieczenstwa. Byloby to zwykle uchyle­
nie si~ od rzeczywisto§ci i od wsp61nego im wtedy swiata. Wcale 
nie przeciwstawialiby si~ mu, takiemu jakim by!. Prawo zabra­
niajqce stosunk6w mi~dzy Zydami i Niemcami mozna bylo ominqc, 
jednak buntowac si~ przeciw niemu nie mogli przeciez ci, kt6rzy 
obstawali przy zdaniu, ze takie podzialy nie istniejq. Gdyby czIo­
wieczenstwo, kt6re nie stracilo solidnego oparcia w Tzeczywisto§ci, 
szlo w parze z czIowieczenstwem, kt6re bralo pod uwag~ rzeczy­
wistose przesladowan, nalezaloby powiedziec raczej "Niemiec 
i Zyd - a przyjaciele". Ale wsz~dzie, gdzie taka przyjazn udawala 
si~ w tamtych czasach (dzisiaj oczywiScie sytuacja jest zupelnie 
inna) zachowujqc zarazem czystosc, to znaczy pozbawiona byla 
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sztueznych kompleks6w winy z jednej a falszywych kompleks6w 
wyzszosei ezy nizszosei z drugiej strony - wsz~zie tam osiqgni~to 
odrobin~ ezlowieezenstwa w nieludzkim swiecie. 

Przykiad przyjazni, kt6ry zaprezentowalam, gdyz wydaje mi si~ 
on z. roznych wzgl~dow szezeg6lnie odpowiedni przy rozpatrywaniu 
problemu ezlowieczenstwa, prowadzi nas z powrotem do Lessinga. 
Jak wiadomo, starozytni uwazali przyjaci6I za niezb~dny skiadnik 
Zyeia ludzkiego. Zyeie bez przyjaci6I nie bylo nie warte. Pomimo 
takiego punktu widzenia nie przywiqzywali wlasciwie wi~kszej wagi 
do faktu, ze potrzebujemy pomoey przyjaci61 na wypadek nieszez~­
scia; wprost przeeiwnie - uwaZali raezej, ze to szez~scia nie mozna 
osiqgnqc, jezeli ezlowiek nie ma przyjaciela, z kt6rym m6g1by po­
dzielic si~ radoSciq. Przysiowie, kt6re m6wi, ze prawdziwyeh przy­
jaei6I poznajemy w biedzie zawiera oezywiscie pewnq prawd~; leez 
ci, kt6rych uwazamy za prawdziwyeh przyjaei61, a ktorzy nie zo­
stali jeszeze nigdy poddani takim pr6bom, Sq najez~seiej r6wniez 
tymi, kt6rym bez wahania wyjawiamy swoje szez~seie, liezqe na to, 
ze wsp61nie z nami b~dq si~ radowac. 

Przywyklismy uwazac przyjazn za zjawisko ezysto intymne: przJ­
jaeiele, nie napastowani przez swiat i jego zqdania, otwierajq przed 
sobq swoje serea. To Rousseau a nie Lessing jest najlepszym or~­
downikiem takiego punktu widzenia. Pasuje one wprost idealnie do 
wsp6lezesnego ezlowieka, kt6ry w swej alienaeji moze, w spos6b 
autentyezny, objawic si~ jedynie poprzez prywatnosc i intymnosc 
spotkan w eztery oezy. Jest nam wi~e trudno pojqc polityeznq wag~ 
przyjazni. Jesli na przykiad ezytamy u Arystotelesa, ze philia, przy­
jazn pomi~dzy obywatelami, jest jednym z podstawowyeh wymog6w 
pomyslnosei Miasta, skionni jestesmy przypuszezac, ze m6wil on 
jedynie 0 nie-istnieniu frakeji i wojny domowej. Dla Grek6w jed· 
nak istota przyjazni zawierala si~ w dyskursie. Uwazali, iz jedynie 
eiqgIa wymiana sl6w jednoezyla obywateli polis. Podezas dyskursu 
ujawniaia si~ polityezna istota przyjazni i wlasciwe jej ezlowie­
ezenstwo. Taka rozmowa (w przeciwienstwie do rozm6w intymnyeh, 
podezas kt6ryeh ludzie m6wiq jedynie 0 sobie), pomimo iz moze 
wynikac z przyjemnosci obeowania z przyjaeielem, dotyezy wsp61­
nego swiata, kt6ry pozostaje "nieludzki" w dosiownym tego slowa 
znaezeniu, ·jezeli nie stanowi on tematu ludzkieh rozm6w. Swiat 
nie jest ludzki dlatego, ze jest tworzony przez istoty ludzkie; nie 
staje si~ tez ludzki dlatego, ze brzmi w nim ludzki glos, leez do­
piero wtedy, gdy staje si~ przedmiotem dyskursu. Jakkolwiek sil­
nie dzialac na nas mogq rzeezy tego swiata, jakkolwiek gl~boko 
mogq nas one poruszac i pobudzac, to stajq si~ one dla nas ludzkie 
wtedy dopiero, gdy podejmujemy na ieh temat dyskusj~ z naszy­
mi wsp6ltowarzyszami. To wszystko, co nie moze stac si~ przed­
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nriotem dyskursu - to co jest pra.wdziwie wzruosle, prawdziwie 
potworne czy niesamowite - moze znaleze ludzki glos, dziE:ki kto­
remu oznajmi swoje istnienie swiatu, jednakze ludzkim wlasciwie 
nie jest. Ludzkim czynimy to, co dzieje sit: w Swiecie i w nas sa­
mych tyako jeSli 0 tym m6wimy, a w toku rozmowy uczymy sit: 
jednoczesnie bycia czlowiekiem. 

Grecy nazywali to czlowieczenstwo osiqgane w toku dyskursu 
przyjazni - phiZantropia, "umilowanie czlowieka", poniewaz obja­
wia one gotowosc dzielenia swiata z innymi ludimi. Mizantropia 
oznacza po prostu tyle, ze mizantrop nie znajduje nikogo z kim 
moglby dzielic swiat, nikogo kogo uwazalby za godnego wspolnego 
radowania sit: swiatem, naturq, kosmosem. Grecka philantropia 
w) ele razy zmiEmiala sit:, nim stala siE: rzymskq humanitas. Naj­
bardziej istotna ze zmian dotyczyla tego politycznego faktu, ze 
w Rzymie osoby rozniqce siE: pomiE:dzy sobq pochodzeniem etnicz­
nym i dziedzictwem mogly stae siE: obywatelami Miasta i tym 
sposobem wejsc w dys'kurs z wyksztalconymi Rzymianami, dysku­
towae z nimi 0 swiecie i Zyciu. To polityczne tio r6zni rzymskq 
humanitas od tego, co wsp6lczesni nazywajq humanizmem, majqc 
zwykle na mysli jedynie rezultat wyksztalcenia. 

Czlowieczeilstwo to winnp bye raczej chlodne i trzezwe niz sen­
tymentalne; przyklad takiego czlowieczenstwa tkwi nie w bratel'­
stwie ale w przyjaini; ta przyjazn nie jest intymnie osobista, ale 
stawia i:qdania polityczne i utrzymuje zwiqzek ze swiatem. To 
wszystko wydaje nam siE: tak szczeg6lnie charakterystyczne dla 
staroZytnosci klasycznej, ze zdumiewa nas, gdy odnajdujemy pewne 
dose pokrewne cechy w Natanie m~drcu, sztuce, ktorq pomimo jej 
nowoczesnosci mozna nazwae klasycznq sztukq 0 przyjazni. Tym, 
co zadziwia nas i uderza w tej sztuce Sq slowa "My musimy, mu­
simy bye przyjaci61mi", kt6re Natan kieruje do Templariusza i w 
og6le do wszystkich, kt6rych spotyka. Dla Lessinga przyjam jest 
w spos6b oczywisty 0 wiele wazniejsza od nami~tnej mUosci tak, 
ze jest on w stanie gwaltownie uciqc milosnq histori~ (kochanko­
wie: Templariusz i c6rka Natana - Recha okazujq si~ rodzen­
stwem) i przemienie to uczucie w zwiqzek, w kt6rym wymaga si~ 
przyjazni, a milose jest wykluczona. Dramatyczne napi~cie sztuki 
tkwi jedynie w konflikcie, ktory wylania si~ pomiE:dzy przyjazniq 
i czlowieczenstwem a prawdq. Fakt ten zadziwia wspolczesnych 
jako co najmniej dziwny, ale zn6w jest on osobliwie bliski za, 
sadom i konfliktom, kt6rymi zajmowala siE: klasyczna starozytnose. 
Pod koniec sztuki mqdrose Natana polega jedynie na gotowosci 
poswi~cenia prawdy dla przyjazni. 

Lessing mial wysoce nieortodoksyjne poglqdy na temat prawdy. 
Nie chcial uznac zadnych prawd, nawet tych, kt6re przypuszczal­
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nie zostaly dane przez Opatrznose. N'igdy nie czul, Ze prawda zmu­
sza go do czegosj nigdy nie uwazal, by prawda mogla go do cze­
gos zmusie - czy byla to prawda narzucona przez innych, ezy tez 
taka, kt6ra wynikala z jego wlasnych przemyslen. Gdyby stanql 
przed platonskq alternatywq opinii ezy prawdy - doxa czy ale­
theia - nie rna wqtpliwosci co do jego wyboru. Zadowolony byl 
z tego, ze - przytaczajqc jego wlasnq przypowiese - prawdziwy 
pierscien zaginql, jesli nawet kiedykolwiek istnialj byl zadowo-: 
lony ze wzgl~du na nieskonczonq ilose sqd6w, ikt6re si~ pojawiajq 
wtedy, kiedy ludzie dyskutujq na temat spraw tego swiata. Jezeli 
istnialby naprawd~ taki prawdziwy pierscien, oznaczaloby to ko­
niec dyskursu, a wi~c i przyjazni, a wi~c i czlowieczenstwa. Takze 
i z tych powod6w Lessingowi wystarczylo to, ze nalezy do rasy 
"bog6w ograniczonych", jak czasami nazywal ludzij nie uwazal, 
by spoleczenstwu ludzkiemu szkodzili ci, "kt6rzy bardziej zajmu­
jq si~ tworzeniem chmur niz ich rozwiewaniem", podczas gdy wi~k­
SZq szkod~ wyrzqdzajq ci, "kt6rych pragnieniem jest by myslenie 
wszystkich ludzi podporzqdkowae ich wlasnemu jarzuw". Ma to 
niewiele wsp6lnego z przeci~tnym rozumieniem tolerancji (sam 
Lessing bynajmniej nie byl osobq zbyt tolerancyjnq), a bardzo wie­
le z darem przyjazni, z otwartosciq na swiat i w koncu z praw­
dEiwym umilowaniem ludzkosci. 

Temat "bog6w ograniczonych", ograniczen Iudzkiego pojmowa­
nia, ograniczen, na kt6re moze wskazae rozum spekulatywny i tym 

, samym je przekroczye stal si~ p6zniej gl6wnym przedmiotem kry­
tyki Kanta. Pomimo jednak, i.Z pomi~dzy Lessingiem a stanowiskiem 
Kanta wiele jest zbieznosci (a rzeczywisci~ majq ze sobq bardzo 
wiele wsp6Inego), mysliciele ci r6znili si~ co do jednej istotnej 
sprawy. Kant zdal sobie spraw~ z tego, ze dla czlowieka nie moze 
istniee jedna prawda absolutna, przynajmniej nie w sensie teore­
tycznym. Z pewnosciq bylby got6w poswi~cie prawd~ dla wolnosci 
czlowieka, bo posiadajqc prawd~ nie moglibysmy bye wolni. Z tru­
dem jednak zgodzilby si~ z Lessingiem, ze prawd~, jezeli istnieje, 
mozna by bez wahania poswi~cie dia czlowieczenstwa, mozliwosci 
przyjazni, dyskursu mi~dzy ludzmi. Kant twierdzil , ze absolut 
istnieje, istnieje powinnose imperatywu kategorycznego, kt6ry stoi 
ponad ludzmi, przewaza szal~ we wszystkich ludzkich sprawach 
i nie mozna go naruszye nawet w imi~ czlowieczenstwa w jakim­
kolwiek znaczeniu tego slowa. Krytycy Kantowskiej etyki cz~sto 
odrzucali t~ tez~ jako zupelnie nieIudzkq i bezlitosnq. Bez wzgl~du 
na wartose przedstawianych przez nich argument6w, niezaprze­
czalnym staje si~ fakt, ze filozofia moraina Kanta jest nieludzka. 
Dzieje si~ tak dlatego, ze imperatyw kategoryczny postulowany jest 
jako absolut i w swojej absolutnosci wprowadza w sferE: miE:dzy­
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ludzkq, ktora ze swej istoty opiera si~ na zwiqzkach, COS, CO prze­
ciwstawia si~ jej fundamentalnej wzgl~dnosci. Nieludzkosc, iktora 
wiqze si~ z koncepcjq jednej jedynej prawdy, wyIania si~ szcze­
golnie przejrzyscie w dziele Kanta wlasnie dlatego, ze usilowal 
oprzec prawd~ na praktycznym rozumie; to tak jak gdyby ten, 
ktory w sposob tak nieublagany wskazal na ograniczenia poznaw­
cze czIowieka, nie mogl zniesc mysli, ze rowniez i w dzialaniu 
czlowiek nie moze zachowywae si~ jak bog. 

Jednak Lessing radowal si~ wlasnie tym, co - przynajmniej od 
czasow Parmenidesa i Platona - filozofow niepokoilo: ze prawda, 
w chwili gdy zostanie wypowiedziana, natychmiast przemienia si~ 
w jeszcze jeden sqd, jest kwestionowana, przeformulowywana, spro~ 
wadzana do jeszcze jednego tematu dyskursu. Wielkose Lessinga, 
to nie tylko teoretyczne zrozumienie tego, ze w swiecie ludzi nie 
moze istniee jedna jedyna prawda, ale rowniez przyjemnose czer­
pana z faktu, ze prawda taka nie istnieje i ze w takim razie nie­
konczqcy si~ dyskurs pomi~dzy ludzmi b~dzie trwal dalej, tak 
dlugo, jak dlugo istniee b~dq ludzie. Prawda jedna i absolutna, 
gdyby taka w ogole istniaIa, stanowilaby kres wszystkich tych 
dysput, w ktorych ow ojciec i mistrz wszelkiej polemiki w j~zyku 
niemieckim czul si~ tak swobodnie, zawsze tak jasno i stanc:i".vczo 
broniqc obranego stanowiska. I stanowilaby r6wniez kres czlo­
wieczenstwa. 

Trudno nam dzisiaj zrozumiee ten dramatyczny, choe nie tra­
giczny konflikt przedstawiony w Natanie m~dTcu, w taki sposob 
jakby chcial tego Lessing. Wynika to po cz~sci z faktu, ze w od­
niesieniu do prawdy, naturalnym o"becnie jest podejscie toleran­
cyjne (choe z powodow z Lessingiem nie majqcych nic wspol-\ 
nego). W dzisiejszych czasach ktos moze od czasu do czasu zadae 
pytanie b~dqce - przynajmniej pod wzgl~dem stylu - podobne 
do przypowiesci Lessinga 0 trzech pierscieniach. PrzykIadem moze 
bye wspaniale powiedzenie Kafki: "Trudno jest wypowiedziec praw­
d~, bo choc istnieje jedna tylko prawda, jest ona Zywa, a wi~c 

posiada Zywe i zmieniajqce si~ oblicze". Ale tu tez nie mowi si~ 
nic 0 politycznym aspekcie antynomii Lessinga, to znaczy 0 mozli­
wym antagonizmie mi~dzy prawdq a <!zlowieczenstwem. Na do­
datek w obecnych czasach rzadko mozna spotkae ludzi, ktorzy wie­
rZq, ze posiedli prawd~; zamiast tego wciqz spotykamy lucizi, kto­
rzy Sq pewni swoich racji - r6znica jest oczywista. Problemem 
prawdy w czasach Lessinga zajmowala si~ jeszcze filozofia i reli­
gia, podczas gdy nasz problem racji wyIania si~ z nauki i rozstrzy­
ga si~ go zawsze w oparciu 0 naukowy spos6b mySlenia. Mowiqc 
tak pomijam kwesti~, czy ta zmiana w sposobie mySlenia okazala 
ai~ dla nas dobra czy zla. Jest po prostu faktem, Ze nawet Rudzie, 
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ktorzy zupelnie nie Sq w stanie oceniac SciSle naukowych aspektow 
danego argumentu, Sq zafascynowani naukowq sluszno~ciq - tak 
samo jak ludzie wieku osiemnastego zafascynowani byli proble­
mem prawdy. I tak si~ osobliWiie sklada, ze ludzi wsp61czesnych 
nie odstr~cza od tej fascynacji postawa samych naukowc6w, kto­
rzy jesli rzeczywiscie stosujq procedur~ naukowq, wiedzq dobrze, 
ze ich "prawdy" nigdy nie Sq ostateczne, lecz ciqgIe poddawane 
Sq radykaInej rewizji przez trwajqce badania. 

Pomimo r6wcy mi~dzy mniemaniem, iz rozporzqdza si~ prawd<l 
a mniemaniem, ze ma si~ racj~, obydwa te zapatrywania majq 
cech~ wsp6lnq: ci, ktorzy wybierajq bqdz jedno bqdz drugie, ge­
nerainie Die Sq gotowi poswi~cic swojego zapatrywania w imi~ 
ludzkosci czy tez przyjazni w czasie zaistnienia konfliktu. Oni rze­
czywi8cie wierzq, ze takie poswi~cenie byloby naruszeniem wznio­
slego obowiqzku "obiektywizmu". Tak wi~c, nawet jesii czasem 
dokonujq takiego poswi~cenia, nie uwazajq, by dzialanie to wy­
plywalo z ich sumienia; wstydzq si~ wr~cz swego czlowieczenstwa 
i najwyrazniej czujq si~ tak, jakby zawinili. Konflikt Lessinga 
przetransponowac mozna na konflikt blizszy naszemu doswiad­
czeniu poslugujqc si~ j~zykiem czasow, w jakich zyjemy oraz j~­
zykiem dogmat6w, jakie zapanowaly w naszym mySleniu. Mozemy 
to uczynic odnoszqc ow konflikt do dwunastoletniego okresu Trze­
ciej Rzeszy i panujqcej wowczas ideologii. Pominmy na chwil~ 

fakt, ze nazistowskiej doktryny rasowej w zasadzie nie da si~ 
udowodnic, poniewaz zaprzecza ona "naturze" czlowieka. (Warto 
tu zresztq wspomniec, ze te "naukowe" teorie nie byly ani nazi­
stowskim ani tez swoiscie niemieckim wynaIazkiem). Za16i:my, ze 
teorie rasowe dawaly si~ udowodnic w sposob przekonywajqcy. 
Nie mozna wi~c zaprzeczyc temu, by praktyczne wnioski polityczne 
wyciqgni~te z tych teorii przez nazist6w nie byly jak najbardziej 
Iogiczne. Przypuscmy, ze mozna wykazac - przy pomocy niepod­
wazainych naukowych dowodow - ze jakas rasa jest raSq nizsz<l; 
czy fakt ten usprawiedliwialby jej eksterminacj~? Lecz odpowiedz 
na to pytanie jest wciqz zbyt prosta, poniewaz mozemy odwolac 
si~ do przykazania "Nie zabijaj", ktore od czasow zwyci~stwa chrze­
scijanstwa nad starozytnosciq stalo si~ w istocie fundamentainym 
przykazaniem, rzqdzqcym mysIq prawniczq i moralnq swiata za­
chodniego. MysIqc jednak kategoriami, ktorymi nie rzqdzilyby ani 
moraIne, ani prawne, ani religijne ograniczenia - a mysl Lessinga 
byla rownie nieskr~powana jak "iywa i zmieniajqca si~" - py­
tanie cwo trzeba byloby sformulowac nast~pujqCo: Czy jakakol­
wiek doktryna, poparta nawet najbardziej przekonujqcymi dowo­
dami, warta bylaby tego, by w jej imi~ poswi~cic jednq cilocby 
przyjazn dwojga ludzi? 
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I oto wr6cilismy do mojego punktu wyjscia, do tego zadziwiajq­
cego braku "obiektywizmu" w polemikach Lessinga, do jego wiecz­
nie czuwajqcej stronniczosci, ktora nie ma nie wspolnego 'z su­
miektywizmem, poniewaz jest zawsze formulowana nie w katego­
riach wlasnego "ja" ale w kategoriach stosunku ludzi do ich swiata, 
w .kategoriach ich poglqdow i opinii. Lessing bez trudnosei odpowie­
dzialby na zadane przed chwilq pytanie. Zadne przenikni~cie na­
tury islamu, judaizmu ezy tez chrzescijanstwa nie przeszkodzilo­
by mu w podj~ciu dyskuxsu z pewnym swoich przekonan maho­
metaninem, z poboznym Zydem czy tez z wierzqeym ehrzescijani­
nem. Jego niczym nie skrE:POwane i nie mylqce si~ sumienie kaza­
loby mu odrzucie wszelkq doktryn~ wykluczajqcq mozliwose przy­
jazni mi~dzy dwiema istotami ludzkimi. Stanqlby natychmiast po 
stronie czlowieka i ostro rozprawilby si~ z uezonymi ezy nie-uezo­
nymi dyskusjami w kt6rymkolwiek obozie. Na tym polegalo czlo­
wieczenstwo Lessinga. 

Czlowieezenstwo to wyroslo w swiecie polityeznie zniewolonym, 
ktorego fundamenty zostaly juz naruszone. Lessing takze Zyl w 
"mrocznych czasach" i zostal na sw6j wlasny sposob przez ich 
mrocznosc zniszczony. Widzielismy juz, jak silna jest w takich 
czasaeh potrzeba wzajemnego zblizania si~, poszukiwania ciepla 
atmosfery intymnosci, substytutu tego swiatla i iluminacji, kt6re 
rzueae moze jedynie sfera publiczna. Oznacza to jednak, ze ludzie 
unikajq dyskusji i starajq si~, w miar~ mozliwosci, kontaktowac 
si~ jedynie z tymi, z kt6rymi nie wejdq w konflikt. Takie czasy 
i taki zamkni~ty swiat oferowaly bardzo malo miejsca czlowiekowi 
o usposobieniu Lessinga; tam gdzie ludzie wspolnie w~drowali aby 
si~ wzajemnie ogrzewae, tam tez odehodzili od riiego. A jednak 
r6wniez ion, kt6ry byl polemiczny az do kl6tliwosci, nie byl 
w stanie zniese samotnosci; ciqZyla mu takze zbytnia bliskose bra­
terstwa, kt6re zacieralo wszelkie r6znice. Nie zalezalo mu specjal­
nie na tym, by kl6cic si~ z tym, z . kim wdawal si~ w dyskusj~; 
byl glownie zainteresowany uczlowieczeniem swiata poprzez usta­
wiczny i ciqgly dyskurs 0 sprawach i r zeezach tego swiata. Chcial 
bye przy jacielem wielu ludzi, ale niczyim bratem. 

Nie udalo mu si~ osiqgnqe takiej przyjazni z ludzmi zagl~biony~ 
mi w dyskusjach i dyskursach, ale w warunkach w6wczas prze­
wazajqcych w kra jaeh niemieckoj~zyeznych, istotnie nie moglo mu 
si~ to powiesc. Nie mogla tak naprawd~ rozwinqe si~ w Niemczech 
sympatia dla czlowieka, ktory byl "wa'rt wi.~cej niz wszystkie jego 
talenty" i k t6rego wielkose "zawarta byla w jego indywidualizmie" 
(Fr iedrich Schlegel), poniewaz ta,ka sympatia musialaby wyrosnqe 
z polityki w najglf:bszym rozumieniu tego slowa. Ze wzgl~du na 
to, ze Lessing byl osobq politycznq, obstawal przy tym, ze prawda 
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moze istniec jedynie tam, gdzie jest uczlowieczona przez dyskurs, 
jedynie tam, gdzie kazdy czlowiek m6wi nie tylko to, co po prostu 
mu przyjdzie do glowy w danym momencie, ale to, co "za prawd~ 
uwaza". Takie wypowiedzi Sl1 jednak niemozliwe w odosobnieniu; 
nalezl1 do sfery, w kt6rej rozbrzmiewa wiele glos6w i w kt6rej 
wypowiadanie tego, co kaidy z nich "uwaza za prawd~" hlCZY 
i dzieli ludzi, ustalaj~c w rzeczywistosci te relacje pomi~dzy ludz­
mi, z kt6rych sklada si~ swiat. Kazda prawda poza t~ sfer~, bez 
wzgl~du na to czy przynosi ludziom dobro czy zlo, jest nieludzka 
w doslownym tego slowa znaczeniu, nie dlatego jednak, ze mogla­
by ludzi sobie przeciwstawiac b~dz ich podzielic. Przeciwnie, jest 
nieludzka dlatego, ze moglaby doprowadzic do tego, iz wszyscy 
ludzie byliby nagle jednego zdania; z wielu s~d6wwylonilby si~ 
jeden tylko, jak gdyby nie ludzie w swojej mnogosci, ale czlowiek 
jako pojedynczy gatunek i jego modelowe okazy zamieszkiwaly 
Ziemi~. Gdyby tak si~ stalo, calkowicie znikn~lby swiat, kt6ry 
moze si~ ksztaltowac jedynie w wielorakich ludzkich mi~dzyprze­
strzeniach. Wlasnie dlatego najbardziej wyczerpujqce stwierdzenie 
na temat stosunku pomi~dzy prawdq i czlowieczenstwem odnajdu. 
jemy w aforyzmie Lessinga b~d~cym kwintesencj~ calej m~drosci 
zawartej w jego dziele: 

Niechaj kazdy czlowiek m6wi to, co za prawd~ uwaza 
a sama prawda niech b~dzie powierzona Bogu. 

Hannah Arendt 
tlum. Agnleszka Jackl, Barbara Mlynarz 

Tlumaczenie w Qpaa."cil\l 0 tekst, zarnieszozony w tomie: H. Arendt, Men 
in Dark Times, LQndon 1973. 
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(SPOTKANIE KAROLA WOJTVtV Z MISTVKf\ SW. JANA 
OD KRZVtA) 

"Jedynq prawdziwq radoM: na ziemi o·siqga s ~E: 
przez wydostanie siE: z wi~ZJ.ienia na's-zego samo­
I'Ubneg.o »ja« ( ...) i polqcrzenie siE: przez miloM: 
z Zy-ciem, kt6re mi:eszika d g,piewa z najiJsto.tniej­
szej treSc.i W'SZY'sbkkh stw()lI"zen i w rd.zeniu :la­
szej wlasnej duszy" 1. 

Thomas Merton 

Tymi wydarzeniami, ktore w formacji duchowo-intelektualnej 
Karola Wojtyly odegraly decydujC!cC! rol~, byly trzy spotkania: 
z mistykC! sw. Jana od Krzyza, z tomizmem oraz z fenomenologiq 
Maxa Schelera 2. Chronologicznie rzecz biorqc, pierwszym z tych 
trzech wielkich spotkan-wydarzen duchowo-intelektualnych bylo 
odkrycie sw. Jana od Krzyza, jednego z najwi~kszych mistykow 
hiszpanskich. "Nawet poza Kosciolem katolickim Jan jest uwaza­
ny - pisze Edyta Stein ~ za jeden z czolowych umyslow, jednego 
z najbardziej wiarygodnych przewodnikow, obok ktorego nie moze 
przejsc oboj~tnie nikt, kto pragnC!lby powaznie dotrzec do pel­
nych tajemnicy spraw iycia wewn~trznego" 3. Niniejszy artykul 
poswi~cam owemu pierwszemu spotkaniu. DokonujC!c analizy tek­
stow Wojtyly, b~dC!cych owocem jego spotkania z hiszpanskim mi­
stykiem i poetc!, czyni~ to pod szczegolnym kC!tem widzenia. Od­
czytuj~ je wi~c z perspektywy tego, co stanowi rdzen tworczosci 
filozoficznej autora Osoby i czynu, tzn. z perspektywy jego ant r 0­

polo g i i ad e k w a t n e j. Podstawowa teza mega szkicu brzmi: 
wnikni~cie w teksty Wojtyly, dotyczqce sw. Jana od Krzyza, s ta­
nowi klucz do zrozumienia tworczosci i dzialalnosci krakowskiego 
filozofa, w szczegolnosci do jego myslenia 0 czlowieku. Tak po­
stawionC! tez~ rozwijam w nast~pujqcy sposob: omawiam motywy 
zainteresowania si~ - Wojtyly mistykq autora Drogi na G6r~ Kar­

1 T. Merton. Postew ~ontemptacji, tl. M. Morstin-G6rska, Krak6w 1982, s. 19. 
I N1n1ejszy tekst jest fragmentem plerwszej CZllscl mej pracy, kt6rej tematem 

lest czlowiek w ujllciu antropo1og11 adekwatnej Karola Wojtyly - Jana Pawla II. 
I E. Stein, Wledza KTzyza. Studtum 0 4tD. Janie od KTzyza. w: StDtatloAc 

w ctemnoAct. Wyb6T ptam duchownych. n. I: J. Adamska, t. II, Krak6w 19,." 
I. 43. 
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mel, analizuj~ krystalizujqcq si~ w dialogu z tq mistykq jego me­
tod~ myslenia 0 cz!owieku oraz rekonstruuj~ wyniki uzyskane za 
pomocq tej metody w postaci zarysu antropologii adekwatnej, re­
ferujqC obszernie meritum tej antropologii, tzn. charakter relacji 
mi~dzy cz!owiekiem a Bogiem. 

1. U ZROOEt ZAINTERESOWANIA MISTYKA SW. JANA 
00 KRZYZA 

Wojtyla zawdzi~cza spotkanie z mistykq Sw. J ana od Krzyza 
Jan 0 wiT y ran 0 w ski emu, ktorego pozna! w lutym 1940 ro­
ku w Krakowie. "To od niego - wspomina obecny papiez w roz­
mowie z Andre Frossardem - po raz pierwszy uslyszalem 0 Sw. 
Janie od KrzyZa. Ten cz!owiek by! z jego szkoly'" Dwudziestoletni 
Wojtyla spotkal Tyranowskiego na zebraniach kola wiedzy reli­
gijnej, organizowanych dla mlodzieZy m~skiej. Spotkanie to oka­
zalo si~ momentem przelomowym w jego zyciu. Juz jako papiez 
nazwie to spotkanie i to, co mu za\Y'dzi~cza, "przewrotem" 5. Naj­
krocej mowiqc, obcowanie z Tyranowskim, czterdziestoletnim wow­
czas kawalerem, posiadajqcym srednie wyksztalcenie, pracujqcym 
poczqtkowo jako urz~dnik rachunkowy, potem jako krawiec w za­
kladzie swego ojca (ten rodzaj pracy bowiem bardziej sprzyjal jego 
zyciu wewn~trznemu), z usposobienia samotnikiem, prowadzqcym 
bardzo gl~bokie zycie wewn~trzne, rodzilo w chlopcach gl~bokie 
przekonanie, iz jest on swiadkiem nieznanej im dotqd lub znanej 
jedynie z ksiqzek i z katechizmu sfery rzeczywistosci, nowego jej 
wymiaru, nowej jakosci Zycia, nowego sposobu bytowania. Ten 
krawiec-mistyk "dowodzil, ze 0 Bogu mozna si~ nie tylko dowia­
d ywa6, ze Bogiem mozna zy6".6 Wkraczajqc na drog~, ktorq kroczyl 
Tyranowski, Wojtyla nie czynil tego jednak w spos6b bezkrytycz­
ny. Nie wszystko w owym sposobie realizowania egzystencj i chrze­
scijansk iej (ewangelicznej) i w stylu apostolstwa, jaki proponowal 
Tyranowski, bylo do zaapr.obowania przez mlodego Wojtyh~ . W 
szczeg61nosci jego sprzeciw budzila postawa niedoceniania doczes­
nosci i degradowania tworzqcych jq wartosci. Czytamy u Wojtyly: 
"wydaje si~, ze Jan zbyt podkreslal pewne oderwanie od zycia, 
r ozumiane zbyt bezwzgl~dnie. Nie mial np. pelnego widzenia ta­

' A . F rossard , " Nle [ ~ kajc!e sl~!" . Rozmow y z Janem paw/em II , tekst fra n­
cusk i tt: A. Turowiczowa , Krak6w 1983, s. 20-21 (da1e j cy tuje; jako " N ie [~kajcle 

si ~l"). 

5 Tarnze , s. 21. 
• K . W Ojtyla , Apostol, " T ygodnik Powszechny" 1949, nr 35; cy t . za : "Aby 

Ch r ys t us si~ naml postugtwa/ " , Krak6w 1979, s. 19 (da1ej cytuje; to wydaw nict w o 
jalw " A by Chr ystuS" ). 
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kich nadprzyrodzonych zagadnien jak malzenstwo, tworcza praca 
zawodowa, spoleczna czy kulturalna. Chrzescijanstwo jest duzo od­
wazniejsze wzgl~dem zycia niz je naswietlal, i korzystajqc z za­
sadniczego zr~bu jego apostolskich osiqgni~c trzeba koniecznie uzu­
pelnic go pod tym wzgl~dem" 7. Mozna wi~c chyba powiedziec, ze 
Wojtyla przeciwstawia postawie ucieczki od rzeczywistosci posta­
w~, ktora polega na tym, by jej nie negowac, lecz by - jak chcial 
sw. Jan od Krzyza - "uratowac doczesnosc dla wiecznosci" 8. 

Dokonane za sprawq Tyranowskiego zainteresowanie si~ Wojtyly 
mistykq autora Piesni duchowej po g 1 ~ b i a los i ~ stopniowo. 
Po wstqpieniu do dzialajqcego w podziemiu Krakowskiego Semi­
narium Duchownego Wojtyla bral udzial w obchodach czterech­
setnej rocznicy urodzin hiszpanskiego mistyka. Mialo to miejsce 
w listopadzie 1942 roku. Wypozyczyl sobie wowczas jego dziela i je 
studiowa1.9 Wkrotce nauczyl si~ j~zyka hiszpanskiego, by je stu­
diowac w wersji oryginaanej 10. "J~zyka hiszpanskiego - wspomina 
jego seminaryjny kolega, ks. K azimierz Suder - uczyl si~ ze 
slownika hiszpansko-niemieckiego" 11. Na seminarium ks. prof. Igna­
cego Ro.zyckiego, wybitriego teologa-dogmatyka, Wojtyla napisal 
prac~ magisterskq pt. Pojf;cie srodka zjednoczenia duszy z Bogiem 
w nauce sw. Jana od Krzyza 12. W czasie studiow zagranicznych 
(1946-1948) w Angelicum w Rzymie kontynuowal t~ prac~, roz­
wijajqc jq i pogl~biajqc. Nast~pnie 19 czerwca 1948 roku obronil 
jq u znakomitego tomisty, Reginalda Garrigou-Lagrange'a 13. Ty­
tyl pracy brzmial: Doctrina de Fide apud S. Joannem de Cruce. 
W tym samym roku przyznano Wojtyle za t~ prac~ doktorat teo­
logii na Uniwersytecie Jagiellonskim. Praca ta zostala opubliko­
wana w formie kilku artykul6w 14. Obecnie jest przelozona na 
"viele j~zyk6w swiata 15. 

, Tamze, s. 25-26. 
• J. Tischner, No. drogach krzyzowych historH, Krak6w 1982, s. 13 (dalej cyt. 

jako No. drogach)• 
• Ka!endartum zyc!a Karo!a WOjty!y, opracowal ks. A. BOnieck!, Krak6w 1983, 

s. 	75. 
" Tam~e, s. 86. 
11 Tam~e, s. 87. 
" Tam~e, s. 109. 
11 Na temat tego teologa zob. szk!c W. Swlerzawsklego pt. Kont emp!acja 

t titurg!a, w: Fro Cutus amore. My§!ente, mod!1twa, czyn, Wroelaw 1984, s . 261­
280. 

" Sq to nast~pujqee teksty: Questlo de fide apud s. Joannem de Cruce, ..Col­
lectanea Theolog!ea" 1950, s~ 418-188; zagadntente rotary w dZie!4ch §w. Jafla 
od Krzy:i:a, ..Ateneum Kaplansk!e" 1950, t. 52, s. 24-42 i 103--114 (dalej cytuj~ jako 
Zagadn!en!e wlary); 0 humantzmte §w. Jana od Krzy:i:a, ..Znak" 1951, nr 1127), 
s. 6-20 - przedruk w: ..Aby Chrystus", s. 387-401 (dalej cytuj~ jako 0 huma­
ntzmte).I. Nlestety, praca ta n!e jest jeszc2le opublikowana po polsku w calosc!. 
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Zapytajmy: jakie byly z rod 1 a tego zainteresowania si~ Woj­
tyly mistyk!l sw. Jana od Krzyza? Najogolniej m6wiqc, u korzeni 
tych zainteresowan tkwily motywy natury psychologiczno-osobistej 
oraz czynniki historyczno-spoleczne 16. Chociaz nie sposob rozstrzy­
gnqC, kt6re z nich byly decydujqce, wydaje si~, ze 0 ile poczqtko­
wo dominowaly motywy psychologiczno-osobiste, z czasem coraz 
wi~kszego znaczenia nabieraly motywy spoleczno-historyczne. 

M6wilismy juz wyzej: spotkanie z Tyranowskim odslonilo przed 
Wojtylq nowy, nieznany mu dotqd wymiar zycia. "Najwazniejsze 
jest, ze za posrednictwem Jana - wspomina Jan Pawel II - zo­
stalem wprowadzony w nowy swiat, 0 ktorego istnieniu w sobie 
przedtem nie wiedzialem. Byl to przewr6t podobny do tego, jaki­
o par~ miesi~cy pozniej - dokonal si~ w dziedzinie intelektual­
nej " 17. Wojtyla zapragnql zatem po g I ~ b i c w las n e z y 'C i e 
w e w n ~ t r z n e. 

Czas, w ktorym wkroczyl w zycie Wojtyly hiszpanski mistyk, to 
lata okupacji hitlerowskiej. W czasie tym powszechne stalo si~ 

doswiadczenie l~ku i zagrozenia. Ten l~k zaostrzal poczucie sa­
motnosci. Smierc ojca Wojtyly, ostatniego bliskiego mu czlowieka, 
na pewno ten stan spot~gowala. Jan Tyranowski pokazywal taki 
spos6b zakorzenienia si~ ~ rzeczywistosci, kt6ry byl zr6dlem naj­
wyzszej postaci m~stwa i pozwalal stawic czolo samotnosci. Sw. Jan 
od Krzyza po mistrzowsku t~ drog~ opisal i jq uzasadnil. Gdyby 
w tym miejscu posluzyc si~ terminologiq Paula Tillicha, kt6ry roz­
r6inia trzy rodzaje m~st.wa bycia 18, Wojtyla odnalazl w mistyce 
sw. Jana od Krzyza d r 0 g ~ don a j w y Z s z e j po s t a c i m~­
s twa b y cia, tzn. do tego jej rodzaju, kt6rego czlowiek hie 
moze wykrzesac z samego siebie, ktore nie bierze si~ tez z uczestni­
czenia w jakiejs calosci (wsp6Inocie, instytucji itp.), lecz kt6re yvy­
tryska z wi~zi z gruntem wszelkiej rzeczywistosci - z Bogiem. 
Jednoczesnie w tej wi~zi bliskosci z osobowym Bogiem Wojtyla 
dostrzegl - wpatrujqc si~ w Tyranowskiego i studiuj!lc pisma 
sw. Jana od. Krzyza - r 0 z w i q zan i e pro b Ie m usa m 0 t­
nosci. 

Wymienione wyzej motywy nie majq w istocie charakteru czysto 
osobistego. Poprzez wlasne doswiadczenia Wojtyla odkryl w wiel­
kim Hiszpanie tego mysliciela, kt6ry daje odpowiedzi na podsta­

11 Pojmuj«: tu "motyw" w tym sensle, w jaklm m6wl 0 nlm J. Seifert w .15to­
cte t motywacjt moratnego dztatanta (tl. S. Fr1jcz, Wydawnictwo sw. Krzyza, 
Opole 1984, s. 20-23). Najkr6cej m6w11jc, motyw to nie czynnik deterrninuj1jcy, 
wymuszaj1jcy okreslone dzlalanle, lecz taka racja tego dzia!ania . kt6ra jest owo­
cern spotkania wezwania. apelu. zaproszenia do dzlalania I wyplywaj qcej z wol­
nose! odpowledzl na ten apel. 

If A. Frossard, "N!e t~ka;c!e st~I", II. 21. 
11 Zob. P . Ti1l1eh, M~Btwo bycta, tt, H. Bednarek, Paris 1983. 
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wowe pytania, jakie dr~czq kazdego czlowieka, albowiem majq 
one z a k 0 r zen i e n i e w s t r u k t u r z e e g z y s ten c j i w 
o g 61 e. 

W pewnym momencie do powyzszych motywow dolqczyly si~ 
inne. Wiqzaly si~ one z sytuacjq kultury zachodnioeuropejskiej 
i z kryzysem chrzescijanstwa na Zachodzie oraz z nowq sytuacjq 
polityczno-spoleczno-kulturalnq Polski powojennej. Z sytuacjq 
k r y z y sui a icy z u j q c e j s i ~ k u 1 t u r y z a c hod n i 0­

e u r 0 p e j ski e j zetknql si~ Wojtyla podczas zagranicznych stu­
di6w. Swoimi uwagami, dotyczqcymi tej sytuacji i wnioskami wy­
plywajqcymi z niej, podzielil si~ na lamach "Tygodnika Powszech­
nego" w artykule pt. Mission de France 19. Dwudziestodziewi~cio­

letni ksiqdz Wojtyla wysuwa na plan pierwszy dwie sprawy. 
Zauwaza mianowicie, ze "wygasa pewien typ kultury" 20, ze kul­
tura zachodnioeuropejska oddala si~ od sacrum i staje si~ coraz 
bardziej oboj~tna na religi~, ze pogrqza si~ - mowiqc metafo­
rycznie - w nocy oboj~'tnosci. Po drugie - ma on bardzo gl~­
bokq swiadomosc, iz ten stan rzeczy jest wyzwaniem pod adresem 
chrzescijanstwa, by dqzyc "do wytworzenia nowego typu kultury 
chrzeScijanskiej" 21 i "wr6cic do prostoty Ewangelii, do jej ducha 
i zarliwosci" 22. Wyzwanie to spotkalo siE: zresztq z odpowiedziq 
niekt6rych chrzescijan w postaci nowych form apostolstwa. Woj­
tyla pisze 0 nich z uznaniem czy wr~cz z entuzjazmem. W tej sy... 
tuacji sw. Jan od Krzyza prezentuje mu siE: jako ten mySliciel, 
u ktorego nale:iy szukac inspiracji w wypracowywaniu odpowiedzi 
na pytanie 0 w I a sci w Y k s z t a Ito bee nos c i c h r z esc i­
jan s twa w k u I t u r z e w s p 61 c z e s n e j. Dlaczego wlasnie 
sw. Jan od Krzyza? To przecie i on dal niegdys odpowiedz na 
6wczesny kryzys w lonie chrzescijanstwa. A odpowiedz ta byla 
osadzona na mocnych fundamentach. Nie miala ona nic wsp6lne­
go z tq metodq walki z pleniqcym si~ w chrzescijanstwie z!em 
i bl~dami, kt6rq poslugiwala siE: inkwizycja. Sw. Jan od Krzyza 
wybral drog~ k 0 n s t r u k t Y w n 0 - po z Y t Y w n q. Jego wysi­
lek skoncentrowal si~ - co podkresla bardzo mocno Wojtyla 
i z czym si~ solidaryzuje - na tym, by ukazac "we wlasciwy spo­
s6b tajniki :iycia wewn~trznego i prawdziwej chrzescijanskiej mis­
tyki", na zaprezentowaniu "wlasciwego kierunku :iycia wewn~trz­
nego" 23. 

11 K. WOjtyla, Mission de FTance, ..Tygodnlk Powszechny" 1949, nr • (przedruk 
w: 	"Aby ChTyStuS", s. 7-.15) • 

.. Tam~e. s. 14. 
ft Tam~e. 

II Tam~e. s. 15. 

M K. WOjtyla, zagadniente l.OtaTY, i. 25. 
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S Y t u a c jaw Pol s c e r6znila si~ radykalnie od zachodnio­
europejskiej. Tu chrzescijailstwo bylo jeszcze bardzo zywe, ale 
przeciez nie pozbawione pewnych slabosci i zagrozeil. Jego sla­
bosciq bylo m.in. to, ze bylo zywe w momentach wznioslych i od­
swi~tnych, a martwe w codziennej praktyce; obecne w liturgii, 
mniej obecne w zyciu rodzinnym, spolecznym i kulturalnym; za 
bardzo przezywajqce czy wr~cz rzewno-sentymentalne) a za malo 
myslqce i dzialajqce. Na te slabosci nalozyly si~ dwojakiego typu 
zagrozenia. Jedne wynikaly z faktu przynaleznosci Polski do kul­
tury zachodnioeuropejskiej. Nalezalo si~ liczyc z tym, ze pewne 
negatywne cechy tej kultury, takie jak laicyzacja, konsumpcyjny 
model zycia itp. pr~dzej czy p6zniej dotrq i do Polski. Z drugiej 
strony chrzescijailstwo w Polsce stan~lo wobec zupelnie innego 
typu zagrozenia. [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli 
publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 44 poz. 99, zm.: 1983 
Dz. U. nr 44 poz. 204)]. W jaki spos6b w tych warun'kach bye 
c h r z esc i jan i n e m? Na jakich fundamentach budowac spo­
s6b obecnoSci w swiecie? Zadajqc sobie te pytania, Wojtyla n ie 
mial wqtpliwosci, ze fundamenty te zostaly wskazane i opisane 
przez autora Zywego plomienia miloSci 2'. A skoro tak, trzeba za­
tem ponownie przemyslec propozycje tego wielkiego mistyka. 

2. KRYSTALlZOWANIE SI~ METODY ANTROPOLOGII 
ADEKWATNEJ 

Wojtyla odczytuje Sw. Jana od Krzyza pod kqtem widzenia dwoch 
wiqzqcych si~ z sobq pytail. Zawiera si~ w nich w istocie caly jego 
program poznawczo-badawczy i program jego dzialalnoSci. Pierw­
sze pytanie brzmi: kim jest czlowiek? Jaki jest czlowiek? Jaka 
jest najgl~bsza 0 nim prawda? Pytanie to wyrasta z pragnienia 
zrozumienia - .m6wiqc j~zykiem biblijnym - ludzkiego serca. 
Z tym antropologicznym pytaniem wiqze si~ drugie, etyczno-egzys­
tencjalne: kim moze si~ stac czlowiek? Kim powinien si~ stawac? 
Jaka droga prowadzi do urzeczywistniania czlowieczeilstwa? Punkt 
wyjscia Wojtyly jest wi~c ant r 0 polo g i c z n 0 - e t y c z no ­
- e g z y s ten c j a 1 n y 211. Nie 'wynika z tego, ze stoi on na stano­
wisku antropocentrycznym czy subiektywistycznym. Jego odpo­
wiedz nie ma charakteru antropocentrycznego i nie mozna jej za­
rzucic subiektywizmu. 

.. Podatawowe pisma tw. Jana od Krzy:!;a: Droga 1Ia G6r~ Karmel, Noc ctemna, 
Ptesn duchowa i Zywy ptomien mitosci Sq zawarte w jego Dztetach. U. o. B er­
nard od l\4atkl Botej, t. 1 1 II, wyd. lII, Krak6w 1975. 

• Por. K. lfojt)'la, 0 humantzmtt. 
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Natomiast trzeba bardzo wyrazme podkreslic, iz ta perspektywa 
m:y'Slenia 0 czlowieku, z kt6rq mamy do czynienia u Wojtyly, nie 
da si~ sprowadzic do paradygmatu filozofii greckiej i tradycji jq 
kontynuujqcej. Jest to perspektywa nowa, wyznaczona przez fakt, 
iz Wojtyla jest c h r z esc i jan i n e m. Bycie chrzescijaninem ­
jak przekonywajqco wylkazal Ju1ian Marias - jest bowiem istot­
nymczynnikiem wsp6lkonstytuujqcym sytuacj~ filozofujqcego 26. 

Fakt, iz w filozofowaniu Wojtyly, w tym i w jego mysleniu 0 czlo­
wieku, rna udzial religia, ze ona inspiruje to myslenie, nie prze­
kresla autonomii jego filozofii. Czym innym bowiem jest inspira­
cja, a czyms calkiem innym uzasadnienie. "Autonomia filozofii jest 
dla mnie - m6glby powt6rzyc Wojtyla za Paulem Ricoeurem ­
zasadq zar6wno deontologicznq, jak i metodologicznq" 27. 

StudiujqC teksty Wojtyly z czas6w jego zainteresowaii mistykq 
sw. J ana od Krzyza, nasuwa si~ nieodparcie uwaga, iz juz w6wc~as 
blizsza mu byla postawa my s 1 i c i e 1 a niz historyka cudzych 
mysli. Wprawdzie w swej pracy doktorskiej i w artykulach z niq 
zwiqzanych analizuje on pewien problem u sw. Jana od Krzyza, 
nie jest to jednak dla niego cel sam w sobie, lecz jedynie srodek 
i narz~dzie, pomagajqce mu oswietlic problem, kt6ry on sam sobie 
postawil. Ten rys sylwetki intelektualnej Wojtyly nie ulegnie juz 
zmianie. "Z usposobienia jestem - powie sam 0 sobie w rozmowie 
z Frossardem - bardziej myslicielem niz erudytq" 28. Wojtyla za­
tern juz od samego poczqtku swej kariery naukowej pr6bowal sa­
modzielnie w spos6b systematyczny wypracowac wlasne rozumie­
nie czlowieka. 

Antropologia, jakiej zarysy wylaniajq si~ z pracy doktorskiej 
Wojtyly, jest to tzw. - jak jq nazwie p6zniej w Teologii ciala ­
ant r 0 polo g i a ad e k w a t n a. Antropolog<ia adekwatna to taka 
antropologia, "kt6ra stara si~ rozumiec i tlumaczyc czlowieka w 
tym, co istotowo ludzkie" 29. Wojtyla wlqcza si~ zatem do tego 
nurtu wsp6lczesnej filozofii czlowieka, kt6ry dqZy do nazwania 
czlowieka jego wlasnym imieniem. Znamienny dla tego sposobu 
rozprawiania 0 czlowieku jest wysilek, ,:'by 0 czlowieku i jego 
sprawach m6wic j~zykiem wyprowadzonym wprost z doswiadcze­
nia czlowieka, by rozumiec czlowieka poprzez to, co najbardziej 

.. Zob. :T. Marias, Fttozofta a chTZe~ctjanstwo, tl. :T. Brzozowski, "Znak" 1984, 
nr 8-9 (357-358), w szczeg61nosci fragment na S. 1068-1071. 

"Nte przezwyci~;ta si~ nigdy ntczego. Rozmowa z Pau!em Ricoeurem, "Pre­
zentacJe" 1983, nr 9/344), S. 19• 

.. A. Frossard, "Nte !~kajcte st~I", s. 19. 

.. :Tan Pawel II, M~;tczyznq t ntewtastq stworzyl ich . Chrystus odwoluje st~ do 
"poczqtku"; Lublin 1981, S. 51 (daleJ cytuj'l jako M~:i:czyznq t ntewiastq stworzyl 
ich). 
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ludzkie" SO, a nie poprzez kategorie wzi~te z rzeczywistosci poza­
ludzkiej. 

Punktem wyjscia tak poj~tej antropologii jest zatem - zdaniem 
Wojtyly - d 0 s w i ad c zen i e. W artykule pt. Humanizm sw. 
Jana od Krzyza czytamy: "podstawa naszych sqd6w 0 czlowieku 
i 0 czlowieczenstwie jest bardzo bliska i bardzo doswiadczalna", 
"zasada wglqdu i doswiadczenia obowiqzuje u podstaw wszelkiego 
humanizmu" 81. SUa i wielkosc pism sw. Jana od Krzyza polega 
m.in. na tym - twierdzi krakowski filozof - ze wyrastajq one 
z doswiadczenia 82. 0 jakie doswiadczenie tutaj chodzi? Wiadomo 
przeciez, iz slowo "doswiadczenie" jest terminem wieloznacznym. 

Mozna np. przez nie rozumiec bezposredni kontakt z rzeczywi­
stosciq fizykalnq. To jest pierwsze, wqskie, e m p i r y sty c z n e 
rozumienie doswiadczenia. W mowie potocznej funkcjonuje nieco 
inne jego rozumienie: W z y c i u cod z i e n n y m doswiadcze­
niem nazywamy pewien spos6b odniesienia czlowieka do rzeczy­
wistosci. Po pierwsze - rna ona zakorzenienie podmiotowe: do­
swiadczenie jest zawsze jakims przeiywaniem i doznawaniem. Po 
drugie - doswiadczenie jest bezposrednim obcowaniem z tym, co 
przezywane. I po trzecie - doswiadczenie jest pierwotnym odsla­
nianiem i przyswajaniem sobie prawdy 0 doswiadczanej rzeczywi­
stosci. Jak widac, moment epistemologiczny jest tylko elementem 
konstytuujqcym tak poj~te doswiadczenie. M6wimy wi~c np.: "Zna­
ne mi jest doswiadczenie zazdrosci", "Moje nauczycielskie doswiad­
czenie ze studentami m6wi mi ... " itp. Jednym z rodzaj6w w ten 
spos6b okreslonego doswiadczenia jest d 0 s w i a d c zen i e m i­
sty c z n e. Fenomenologia zna jeszcze jedno poj~cie doswiadcze­
nia . Wywodzi si~ one z poprzedniego. Doswiadczeniem w sensie 
fen 0 men 0 log i c z n y m nazywamy "zr6dlowo prezentujqcq 
naocznosc", tzn. taki rodzaj poznania, w kt6rym rzeczywistosc po­
znawana jest dana doswiadczajqcemu jq podmiotowi bezposrednio, 
zr6dlowo, w swej - jak si~ mowi - cielesnej rzeczywistosci 118. 

Wedlug fenomenologow, istnieje wiele rodzajow doswiadczenia. Do­
swiadczenie zmyslowe jest tylko jednym z nich. Oprocz niego istnie­

,. J. Tischner, SWiat ludzktei nadztet, Krak6w 19'11l, s. 109. Por. tet tego autora 
Wybrane problemy ftlozoflt czlowteka, Krak6w 1982 (maszynopls), s. 2-3 .oraz 
M. Heideggera Ust 0 ..humantzmte", t1. J. Tlschner, w: Budowac, mteszkac, 
myttec. 	Eseie wybrane, Warszawa 1977, s. 86. 

II K. Wojtyla, 0 humantzmte. s. 387 1 388. 
II Tarnze, s. 401. 
,. Zob. E. Husserl, Idee czystei fenomenologtt t fenomenologtcznej ftl !?zofli, 

n. D. Glerulanka, Warszawa 1967, s. 7-85, w szczeg61noscl s. 78-841; R. Ingarden, 
Wst'lP do fenomenologU Husserta, tI. A. P61tawskl, Warszawa 1974, S • .56--78 ; 
tenze. Dqzenta fenomenotog6w. w: Z badan nad ftlozoftq wsp6lczesnq, Warszawa 
1963, s. 290-317. 
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jq: doswiadczenie somatyczne, doswiadczenie etyczne, doswiadcze­
nie drugiego czlowieka, doswiadczenie religijne itp. 

o kt6rym sposr6d tych trzech nie pokrywajqcych siE: z sobq 
znaczen terminu "doswiadczenie" mysli Wojtyla? Z calq pewnosciq 
nie redukuje on pojE:cia doswiadczenia do ujE:cia empirystycznego. 
Jego pojE:cie doswiadczenia jest bogatsze, szersze. Z jednej strony 
uZywa on tego slowa na okreslenie d 0 S w i a d c zen i ami s­
t y c z neg 0, z drugiej - jest mu bliski fen 0 men 0 log i c z n y 
sens tego slowa. Konie~znie jednak trzeba dopowiedziec, i.Z to fe­
nomenologiczne pojE:cie doswiadczenia nie jest jeszcze w tym okre­
sie wyraznie wykrystalizowane. Nie zapominajmy: m6wimy 0 eta­
pie przedfenomenologicznym intelektualnej biografii Wojtyly, tzn. 
o tym okresie, w kt6rym jeszcze nie zetknql siE: blizej z fenome­
nologicznym stylem filozofowania. I druga uwaga. Sposr6d czyn­
nik6w wsp61konstytuujqcych doswiadczenie Wojtyla akcentuje mo­
ment zakorzenienia go w przezywajqcym podmiocie. "Doswiadczac 
cos" znaczy dla niego przede wszystkim przezywac to cos oso­
biscie 34, 

Wojtyla rozr6znia doswiadczenie zewnE:trzne i wewnE:trzne. D o­
s w i a d c zen i e z e w n E: t r z n e, zmyslowe odslania nam jedy­
!lie sferE: cielesnq ludzkiego by tu, jego wymiar biologiczny, przy­
rodniczy. Wojtyla m6wi tez w tym wypadku 0 uchwyceniu ludz­
kiego bytu "od strony zjawiskowej" 35. Na tym doswiadczeniu 
opierajq siE: badania przyrodnicze. Nie przekreslajqc wartosd po­
znania przyrodniczego, Wojtyla sqdzi jednak, iz nie prowadzi one 
do odsloniE:cia istoty czlowieka. "W nastE:pstwie tak okreslonej 
metody badan - pisze - czlowiek ukryl siE: w sobie ze SWq isto­
tq i jej podstawowym zlozeniem" 38. Nie tE:~y wiE:C wiedzie droga 
do antropologii adekwatnej. 

PeIne odkrycie prawdy 0 czlowieku wymaga wkroczenia na dro­
gE: d 0 s wi a d c zen i awe w n E: t r z neg o. Czlowiek jest bo­
wiem "bodaj jedynym przedmiotem, kt6ry doswiadczamy od ze­
wnqtrz i od wewnqtrz" 37. Wojtyla przez "doswiadczenie wewnE:trz­
ne" rozumie wszelkie przezycie, z wyjqtkiem spostrzezenia ze­
wn~trznego, oraz oglqdanie tego przezycia i towarzyszenie mu. 
W obrE:bie przeiyc wewnE:trznych dostrzega pewne zr6znicowa­
nie. Okazuje siE:, ze rnamy r6ine 'typy przezyc, a zatem i r6zne 
rodzaje doswiadczenia wewnE:trznego. Choc terminologia, jakiej tu 
uzywa, nie rna charakteru fenomenologicznego w sensie technicz­

.. To akcentowanie przez Wojtyl~ w do§wiadczeniu momentu podmiotowego 
zaciqzylo na jego interpretacji filozofU Maxa Schelera. 

• K. Wojtyla , 0 humantzmte, s. 387. 
• Tamze. 

., Tamze, s. 388. 
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nym, to jednak duch i wymowa tych rozr6znien jest z gruntu fe­
nomenologiczna. 

W doswiadczeniu wewn~trznym, tzn. w doswiadczeniu wlasnego 
wn~trza dany jest p s y chi c z n y w y m i a r Iud z k i ego b y­
t u. Wsr6d przezye wlasnego wn~trza Sq r6wniez obecne doswiad­
czenia typu reI i g i j n 0 - m i sty c z neg 0, takie jak pragnie­
nie poznania istoty Boga, przezycie mistyczne, kontemplacja itp.88 
Mozna zatem powiedziee, ze w obr~bie doswiadczenia wewn~trz­
nego wyst~puje doswiadczenie psychicznego wymiaru ludzkiego 
bytu oraz doswiadczenia religijno-mistyczne. Doswiadczenie wla­
snego wn~trza nie jest jednak - zdaniem Wojtyly solidaryzujq­
cego si~ ze sw. J anem od Krzyza - jedynym sposobem odkrywa­
nia tajnik6w zycia wewn~trznego. Istnieje doswiadezenie, kt6re 
jest odmienne od doswiadczenia wlasnego wn~trza, ale tez nie­
sprowadzalne do spostrzezenia zewn~trznego. Jest nim do s w i a d­
c zen i e d 'r u g i ego c z low i e k a. "Obeowanie z innymi ludz­
mi - pisze Wojtyla - r6wniez szlifuje surOWq zrazu bryl~ na­
szych poj~e 0 czlowieku, sprawdzajqc r6wnoczesnie eiqgle ich przed­
miotowq trese" 39. ezy jednak w uj~ciu Wojtyly doswiadezenie dru­
giego czlowieka wchodzi w obszar doswiadezenia wewn~trznego, 

ezy tez raczej jego status jest odr~bny zar6wno w stosunku do 
tego doswiadczenia, jak r6wniez i wobec spostrzezenia zewn~trz­
nego, to sprawa trudna do rozstrzygni~cia . 

M6wiqc 0 punkcie wyjscia refleksji antropologicznej Wojtyly, 
trzeba wspomniee 0 jeszcze jednej sprawie. On sam m6wi 0 niej 
mimochodem. Ot6z - jego zdaniem - na baz~ stanowiqcq punkt 
wyjscia badan antropologicznych sklada si~ nie tylko doswiad­
czenie, ale i - m6wiqc j~zykiem wsp6lczesnej hermeneutyki ­
p r zed r 0 z u m i e n i e, tzn. to rozumienie, ktore jest zawarte 
w tradycji: w j~zyku, w kulturze itp.(O Stanowisko Wojtyly rozni 
si~ jednakowoz od poglqdu wspolczesnej hermeneutyki. Ta bowiem 
twierdzi, iz doswiadczenie dokonuje si~ poprzez okulary przed­
rozumienia. A skoro tak, to znaczy, ze nie ma czystego doswiad­
(!zenia. Nie jest wi~c moZliwe, jak chce fenomenologia klasyczna 
(HusserI, Ingarden, Scheler), dotarcie do "samych rzeczy" 41. Nato­
miast Wojtyla podziela poglqd fenomenologow twierdzqc, ze antro­
pologia moze brae pod uwag~ tylko takie przedrozumienie ludzkich 
spraw, ktore moze zostae zweryfikowane przez doswiadczenie. 

Wojtyla jest fenomenologiem nie tylko w punkcie wyjscia ba­

• Tamfe, s. 391-392• 
.. Tarnze. s . 387. Por. tez tamze, S. 392 • 
.. Tamte, S. 387 • 
•, Por. A. Anzenbacher, Etnfilhrung tn dte PhUosophte, wyd. II, Wlen-Frelburg­

-Basel 1982, B. R-e•. 
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dan, ale i w sposobie opracowywania doswiadczenia. Nie dokonuje 
on wi~c indukcyjnego uog6lnienia poszczeg6lnych fakt6w psychicz­
nyeh, tak jak czyni psychologia. W doswiadczeniu jest - wedlug 
niego - dane nie tylko to, co indywidualne i konkretne. Poprzez 
to, co konkretne i indywidualne, przejawia si~ is tot a r z e­
c z y 42. Wprawdzie Wojtyla nie posluguje si~ tutaj technicznq ter­
minologiq fenomenologicznq, jednak sens jego wlasnej metody, 
k rystalizujqcej si~ w zwiqzku z interpretacjq metody sw. Jana od 
Krzyza, jest fenomenologiczny. Podkresla wi~c bardzo mocno, iz 
podstawowq i najcenniejszq warstwq pism hiszpanskiego mistyka 
jest opis doswiadczen zycia wewn~trznego. Ten opis nie jest jed­
nak niczym innym jak fen 0 men 0 log i c z n y mop i s e m 
is tot n os c i 0 w y m. Zarazem przeeiwstawia si~zdecydowanie 

tej wersji tomistycznej interpretacji sw. Jana od Krzyza, kt6ra 
pragnie zawartosc jego pism zredukowac do warstwy metafizyczno­
-teologicznej, tzn. do samych zasad. 'l'akq interpretacj~ dal np. pro­
motor jego dysertacji, Garrigou-Lagrange. Ten wybitny tomista 
uZywal tekst6w sw. Jana od Krzyza dla potwierdzenia r6znych tez 
tomistycznych lub wyjasnial jego pisma w swietle kategorii to­
mistycznych. Chociaz badania tego typu nie Sq pozbawione war­
tosci - konstatuje Wojtyla - i chociaz "zwiqzanie teologii Dokto­
ra Mistycznego z tomizmem rna swoje szerokie uzasadnienie ( ... ) 
niemniej jednak sw. Jan od Krzyza posiada swoistq autonomi~ 
w ujmowaniu zagadnien. Plynie zas ona stqd, ze zesp6l poj~c teo­
logicznych wyplywa u niego daleko bardziej jako uj~cie przezycia, 
anizeli jako czlon pewnego abstrakcyjnego systemu myslowego" 43. 

Nie do przyj~cia jest r6wniez drugie skrajne stanowisko w inter­
pretacji dziel Sw. Jana od Krzyza - twierdzi Wojtyla. Nie mozna 
mianowicie ograniczyc si~ do poziomu opisu fenomenologicznego, 
"nie wystarczy zatrzymac si~ w linii opisu" 44. Trzeba zatem ­
m6wi&c za Albertem Dondeynem - wykroczyc poza "analiz~ fe­
nomenologicznq w scislym sensie" i dopelnic jq analizq "transfeno­
menologiczn& lub metafizyeznq" 45. To wlasnie czyni - zdaniem 
Wojtyly - sw. Jan od Krzyza: nie tylko opisuje dane doswiad­
czenia, ale i je wyjasnia. Nie jest to wyjasnienie tego, co empi­
ryczne, w swietle tego, co empiryczne. Takq procedur~ bowiem 
stosujq nauki szczeg6lo~e. Droga post~powania sw. Jana od Krzy­

.. Zob. E. Husserl, Idee czystej fenomenoLogtt t fenomenologlcznej fUozofll, 
t!. D. Gierulanka, Warszawa 1967, S . 24--25; M. Scheler, 0 zjawtsKu tragtcz­
no§ct, tI. R. Ingarden, w: Arystoteles, David Hume, Max Scheler, 0 tragedtt 
I tragtcznosct, Krak6w 1976, s. 51-58. 

.. K . WOjtyla, Zagadntenle w lary, S. 27-28• 

... Tami e, s. 28. 
.. A. Dondeyne, Czym jest fUozofla, tl. h m, ..Znak" 1977, nr 9(279), s. 1035. 
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za jest - twierdzi Wojtyla - odmienna: on pragnie wyjasnic to, 
co doswiadczane, w swietle tego, co wykracza poza doswiadczenie, 
co jest warunkiem jego rrtoZliwosci, a zatem w swietle zasad i ra­
cji metafizycznych. Drog~ rozumienia czlowieka czy - jakby po­
wiedzial Karl Jaspers - drog~ rozswietlania egzystencji, jak'l 
kroczyl sw. Jan od Krzyza i kt6r'l akceptuje mlody Wojtyla, moz­
na by nazwac fenomenologi'l metafizyczn'l lub fen 0 men 0 I 0­

g i 'l d 0 pel n ion 'l met a f i z y k 'l. Temu stanowisku pozosta­
nie on wierny juz do konca. 

Czy to metafizyczne rozumienie jest wystarczaj'lce? Wojtyla jest 
przekonany, a przekonanie to dzieli ze sw. Janem od Krzyza, ie 
wyjasnienie to ma granice. Zycie wewn~trzne jest tego typu rze­
czywistosci'l - s'ldzi Wojtyla interpretuj'lc sw. Jana od Krzyza ­
ktorej zrozumienie nie moze bye adekwatne, jesli ograniczy si~ 
do wyjasnienia psychologiczno-metafizycznego. Czytamy w tekSc.ie 
Wojtyly: "czysto rozumowane proby jego (tzn. doswiadczenia ­
przyp. moj, .J. G.) wytlumaczenia i uzasadnienia z koniecznosci 
wypaczaj'l istotny sens tych doswiadczen i obnizaj'l ich wartose. 
Jedynie tylko rozum oswiecony wiar'l, czerpi'lc z Objawienia 
i z przeslanek teologii, moze wyjasnic cal'l ich trese, uswiadamia­
jqC w nich istotn'l postae nadprzyrodzonego uczestnictwa w zyciu 
Boga. Jest to sfera w czlowieku, ~tora domaga si~ scisle teolo­
gicznej interpretacji, niemniej sfera doswiadczalna, oblekajqca si~ 
w postae przezycia" 48. 

PodsumowujqC metpdE: postE:powania badawczego Wojtyly, jaka 
ujawnila siE: w jego dialogu ze sw. Janem od Krzyza, mozemy 
powiedziee tak. Metoda ta ma trzy poziomy. Stanowiq je: fen 0 ­

menologiczny opis istotnosciowy, interpreta­
c jam eta f i z y c z n a i i n t e r pre t a c j ate 0 log i c z n a. 
Wojtyla rozgraniczajqc te trzy poziomy badania, widzi zarazem 
kO.liecznose wzajemnego odnoszenia ich do siebie i uzupeiniania 
siE:. Przy czym pierwszy poziom jest - zdaniem Wojtyly - podsta­
wowy. Musi bye w nim - sqdzi on - zakorzeniona interpretacja 
metafizycznaj nie moze bye od niego oderwana interpretacja teolo­
giczna. Wojtyla prezentuje siE: zatem w tym poczqtkowym okresie 
pracy naukowej jako fenomenolog, ale fenomenolog, w ktorego 
podejsciu badawczym krzyzujq siE: dwie postawy: postawa opisu­
jqca doswiadczenie i postawa rozumiejqca je. Reprezentuje on zatem 
ten typ uprawiania fenomenologii, ktory jest bliski i Edycie Stein, 
i Emmanuelowi Levinasowi, i Dietrichowi von Hildebrandowi, 
a ktorego zwolennikami Sq u nas m.in. Wladyslaw Strozewski i Ka­
rol Tarnowski. _ 

.. K. Wojtyla, 0 humantzmte, s. <l81. 
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3. IMI~ WlASNE CZlOWIEKA 

Jaki obraz czlowieka wylania si~ z pism Wojtyly, interpretujq­
cych mysl sw. Jana od Krzyza? Kim czIowiek moze si~ stac? Co 
decyduje 0 -ostatecznym ksztalcie czlowieczenstwa i ostatecznym 
rozstrzygni~ciu ludzkiego losu? 

Czlowiek jest bytem 0 strukturze d w u war s two we j 
twierdzi Wojtyla. Jeden aspekt bytu ludzkiego stanowi - uzywa­
jqC terminologii sw. Augustyna - "czlowiek zewn~trzny". Warstw~ 
t~ tworzy przyrodniczy, biologiczny, delesny wymiar ludzkiego 
istnienia. Ta sfera jest dana w doswiadczeniu zewn~trznym i sta­
nowi przedmiot badan przyrodniczych. Drugq sfer~ bytu ludzkiego 
stanowi "czlowiek wewn~trzny". Ow "czlowiek wewn~trzny" to 
po prostu duchowy wymiar bytu ludzkiego, ludzkie wn~trze. Acz­
kolwiek obydwie wymienione warstwy konstytuujq ludzki byt, ich 
udzial w strukturze czIowieczenstwa nie jest taki sam. Rdzeniem 
bytu ludzkiego jest 1 u d z k i e w n ~ t r z e (7. Dotrzec do prawdy 
o czlowieku, poznac jego imi~ wlasne, znaczy wi~c przede wszyst­
kim zrozumiec to wn~trze. Aby zrozumiec to wn~trze, trzeba si~ 
najpierw wsluchac - 0 czym juz byla mowa - w glos doswiad­
czenia wewn~trznego. 

C6Z m6wi mi to doswiadczenie? Ot6z doswiadczam w nim, iz 
moje wn~trze nie jest czyms abstrakcyjnym, lecz konkretnym. 
Jestem - by odwolac si~ do j~zyka Martina Heideggera --..., fa k­
t y c z nos c i q. Ale doswiadczenie m6wi mi cos wi~cej: to wn~­
trze nie jest cZqstkq przyrody, lecz n i e pow tar z a 1 n q, 0 s 0­

bow q r z e c z y w i s t 0 5 c i q, moim indywidualnym najgl~bszym 
"ja" 48. 

Zagl~biajqc si~ za sw. Janem od Krzyza w "zywiol ludzkiego 
wn~trza", dostrzegamy w tym wn~trzu pewnq dwoistosc - kon­
statuje Wojtyla. Wn~trze prezentuje si~ nam jako przestrien, kt6­
ra jest siedzibq dwojakiego rodzaju sil i uzdolnien. Z jednej strony 
doswiadczamy w sobie - interpretuje stanowisko mistyka hisz­
panskiego Wojtyla --..., istnienie sfery tego, co Iludzkie, naturalne, 
przyrodnicze, p s y chi c z n e (psychologiczne). Ale ' dostrzegamy 
tez istnienie sfery, kt6ra ma wprawdzie charakter podmiotowy, 
nalezy bowiem do czlowieka i jest w nim zakorzeniona, nie jest 
jednak dzielem czlowieka. Sfera ta jest doswiadczana jako to, co 
przerasta mozliwosci czlowieka, wykracza poza nie i ma charak­
ter daru. Tradycja chrzescijanska na okreslenie tego dOSwiadcze­
nia uZywa slowa ,,1 ask a" ". Sw. Jan od Krzyza mial - pisze 

D Tamte, .. 317• 

.. Por. ;T. Marias, art. cut., s. 1068-1073 . 

• K. WOjt,Yia, 0 humanlzmle, B. 390, 397. 
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Wojtyla - bardzo ostrll swiadomosc tego, iz "procesy te, kt6re 
dalej si~gajll niz przyrodzona sprawnosc wladz i uzdolnien czlo­
wieka, gl~biej tez i wczesniej si~ zaczynajll od ludzkich akt6w my­
slenia czy chcenia, z innego si~ rodzll podloZa. Tak tedy sfera nad­
przyrodzona w czlowieku ukazuje si~ jako fakt podmiotowy, a r6w­
noczesnie ponad-psychologiczny" 110. A w innym miejscu tekstu Woj­
.tyly czytamy: "Wprawdzie we wszystkich opisywanych przez Sw. 
Jana od Krzyza przejawach Zycia nadprzyrodzonego caly czlowiek 
bierze intensywny udzial, zwlaszcza jego wn~trze, ale w ostatecz­
nej analizie okazuje si~, ze wszystkie wladze i sprawnosci [udz­
kiego wn~trza pracujll tutaj nie 0 sile wlasnej dynamiki, ze zrodlo 
ich dzialan znajduje si~ poza nimi" 51. Czlowiek jawi si~ zatem 
tutaj jako istota, w struktur~ kt6rej jest wpisane zakorzenienie 
w sacrum. Odslonic "czlowieka portret wlasny" 52, znaczy wi~c od­
kryc prawd~ 0 tej Telacji: czlowiek-B6g. I prawd~ m6willc, praca 
doktorska Wojtyly nie stawia sobie innego celu niz oswietlenie 
tego zagadnienia. "Rzec by mozna, iz chodzi 0 odnalezienie czlo­
wieka w Bogu i wzajemnie 0 odkrycie Boga w czlowieku" 53. 

4. WI~Z Z BOGIEM: DAR I TRUD UCZESTNICTWA 

Dokladnie mowillc, tematem pracy doktorskiej Wojtyly jest wia­
ra jako srodek zjednoczenia duszy z Bogiem. Rozwaza on ten pro­
blem w swietle pism mistyka hiszpanskiego. Sw. Jan od Krzyza 
jest bowiem dla niego "wielkim pisarzem opiewajllcym zjednocze­
nie duszy ludzkiej z Bogiem" '''. Jaki charakter rna to zjedno­
czenie? 

Odniesienie czlowieka do Boga - podkresla bardzo mocno Woj­
tyla interpretujllc stanowisko sw. Jana od Krzyza - jest u g r u n­
tow a new n a j g 1 ~ b s z e j war s t w i e c z low i e k a. I w 
takim sensie jest sprawll czlowieka. Poczlltkiem drogi czlowieka 
do Boga nie jest wi~c ucieczka od siebie samego, lecz wejscie w sam 
rdzen swego czlowieczenstwa, odkrycie - jakby powiedzial Mer­
ton - swej prawdziwej osobowosci. Czytamy u Wojtyly: "podqza 
si~ nill (tzn. drogq zjednoczenia z Bogiem - przyp. moj, J . G.) zas 
nie tyle wychodzllC z siebie, ile raczej wchodzllC W nieoczekiwany 
zywiol swego wn~trza" 55. Solidaryzujqc si~ z tym poglqdem Sw. 

" Tarnze , s. 397. 
., Tarnze, s. 399. 
"T. styczen, CztoWieka portret wtasny, w: Jan Pawel II, M~:i:czyznq ! nie­

wiastq stWOTZyt tch, s. l>-13 . 
.. K. Wojtyla, 0 human!zmie, s. 369. 
54 Tarnze, s. 389. 
.. Tamze, S. 392. 
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Jana od Krzyza, Wojtyla okreSla swoje miejsce w tradycji chrze­
§cijanskiej. Okazuje si~, ze jest mu blizszy ten jej nurt, kt6ry 
poszukuje obecnosci Boga w ludzkim wn~trzu, a nie w kosmosie. 
Mozna zatem powiedziee, ze jest mu blizsza filozofia ludzkiegQ 
istnienia niz filozofia bytu, my§lenie antropologiczne (personali­
styczne) od kosmologicznego, augustynizm od tomizmu. In interiori 
homine habitat veritas ("We wn~trzu ludzkim mieszka prawda") ­
m6wil sw. · Augustyn. Czyli w najgl~bszym "ja", w prawdziwej 
osobowosci 56. Tym poglqdem przeciwstawia si~ tez Wojtyla stano­
wisku, ktore sqdzi, iz warunkiem spotkania czlowieka z Bogiem 
jest przekreslenie podmiotowosci i autonomii czlowieka. Jak wia­
domo, Erich Fromm dzieli wszelkie religie na autorytatywne i hu­
manistyczne 57. PoslugujqC si~ jego terminologiq, mozemy powie­
dziee, ze Wojtyla opowiada si~ po stronie reI i g i i hum a n i ­
sty c z nyc h. Tu tkwi jeden z powodow nazywania przez niego 
mistyki sw. Jana ad Krzyza humanizmem. 

Wojtyla wskazuje za sw. Janem od KrzyZa dwa rodzaje relacji: 
czlowiek-Bog. Pierwszy typ wi:~zi czlowieka z Bogiem wynika 
z samego faktu stworzenia. Sw. Jan od Krzyza nazywa ten rodzaj 
zakorzenienia czlowieka w Bogu uni6n essencial 0 substancial. Woj­
tyla okreSla t~ jed nose jako zj e d n 0 c zen i e "w p 0 r z q d k u 
p r z y rod z 0 n y m" 68. Zjednoczenie to "sprowadza si~ do tego ­
pisze Wojtyla - ze Bog w kazdej duszy, nawet w duszy najwi~k­
szego grzesznika, przebywa substancjalnie poprzez sWll wszech­
obecnose ( ...) Opiera si~ tedy zjednoczenie owo na zaleznosci w me­
tafizycznej linii bytu, 0 ile mianowicie B6g Stw6rca samego przy­
rodzonego bytu duszy, ciqgle ow byt podtrzymuje. Stqd wlaSnie 
wynika ciqgle i nieodzowne zjednoczenie duszy z Bogiem jako 
jedynym zr6dlem bytu" 119. 

Sw. Jana ad Krzyza interesuje jednak szczegolnie drugi !pos6b 
zjednoczenia czlowieka z Bogiem. Nazywa go uni6n de semejanza, . 
co Wojtyla tlumaczy jako "n a d p r z y rod z 0 n e z jed no c z e­
n i e p r z e Z pod 0 b i e iJ. s two" 80. Oswietleniu tego zjednocze­
nia poswi~ca Wojtyla trzon swej rozprawy doktorskiej. 

Prawda 0 tym zjednoczeniu duszy z Bogiem jest zawarta w Obja­
wieniu. Wojtyl~ jednak mniej interesuje spojrzenie na to zjedno­
czenie z punktu widzenia teologii spekulaty.wnej. Jego punkt wi­
dzenia jest przede wszystkim fen 0 men 0 log i c z n y. To rna­

.. POf. J. Marias, art. ClIt., I. 106~10T3. 

11 Por. E. Fromm, Szktce Z p'lIchologU rea"U, tl. J . Prokopiuk, War_wa 
1988. 

D K. WOjtyla, zaQadntente tIIlary, I. 103• 
• Tam!e, 8. 101-104 . 

.. Tamte, I. 101. 
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czy interesuje go przede wszystkim to, w jaki spos6b czlowiek do­
~wiadcza i przezywa sfer~ laski. Pisze: "cala owa mysl Boza 0 czlo­
wieku dana jest czlowiekowi do przezycia w samej rzeczywistoSci 
jego natury i nadprzyrodzonych \vyposazen. Mozna wi~c od strony 
mySli Bozej i od strony Objawienia tlumaczyc r6zne fakty zycia 
w tej dziedzinie, mozna tez stanqc na przeciwleglym punkcie wyj­
scia: ' obrac konkretne zycie nadprzyrodzone w samej jego zja­
wiskowej postaci - i jesli tak wolno si~ .wyrazic - zyciem tlu­
maczye Objawienie" 61. Choe sfera, 0 kt6rej mowa, jest doswiad­
czana, wyrazistose tego doswiadczenia jest r6zna u r6znych ludzi, 
"Nie przejawia si~ omi - czytamy w tekscie Wojtyly - u wszyst­
kich jednakowo, niemniej zachodzq wyrame og6lne podobienstwa. 
Znajdq si~ ludzie, u kt6rych ta sfera w og6le milczy, raczej moze 
udalo im si~ jq stlumic lub nigdy jej nie uwzgl~dniali, tym bar­
dziej nie rozbudzali. Jedno jest pewne: to nier6wnomierna wy­
razistose , z jakq ona u poszczeg6lnych jednostek wyst~puje . Nie­
mniej uzasadnionym si~ wydaje, aby badae wlasciwq jej natur~ 
na podstawie przejaw6w najwyrazi:stszych i najpelniej uswiado­
mionych. Tego domaga si~ racja doswiadczenia" 62. Sw. Jan od 
Krzyza opisal to zjednoczenie na podstawie wlasnych doswiad­
czen i wglqdu w doswiadczenia innych ludzi. Z kolei Wojtyla ten 
opis poddaje wlasnej interpretacji. 

Oto dane doswiadczenia. W pewnym momencie zycia doswiad­
czam, ze znajduj~ si~ w "nocy". Znaczy to, iz mam ostrq swiado­
mose, ze nie znam istoty Boga. J ednoczesnie doswiadczam, iz zyje 
we mnie pragnienie poznania tej istoty. Spi~ie tych dw6ch do­
swiadczen domaga si~ rozSwietlenia. Ale interpretacji wymaga r6w­
niez fakt doswiadczania w sobie nowego sposO'bu istnienia w po­
staci sil i zdolnosci, kt6re nie Sq dzielem natury, ani tez nie Sq 
jedynie owocem samodoskonalenia si~. Tych sil i zdolnosci nie 
zawdzi~czam tez drugiemu czlo,wiekowi, Zadnej instytucji, kultu­
rze itp. 

W jaki spos6b te doswiadczenia prowadzq do wniosku 0 zjedno­
czeniu duszy z Bogiem przez podobienstwo? Skoro czlowiek cze­
gos szuka, to znaczy, ze to cos jest mu juz w jakis spos6b dane, 
ale jeszcze nie dane calkowicie. Nie pragnqlbym poznania istoty 
Boga, gdyby juz wczesniej w pewien spos6b istota ta nie zostala 
mi odsloni~ta. Nie szukalbym tej istoty i w6wczas, gdyby mi si~ 
calkowicie odkryla. A zatem juz sarno pragnienie poznania istoty 
Boga jest darem. Dar mozna przyjqC z wdzi~cznosciq alba go od­
rzucie. Pragnienie poznania istoty Boga mozna wi~c przyjqe do 

.. K. WOjtyla, 0 humanizmie, s. 400--481 . 
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wiadomosci albo je zagluszyc. Jesli dokonamy jego afirmacji, roz­
poczyna si~ w nas proees swiadomego poszukiwania istoty Boga. 
VI pewnym momeneie odkrywamy, ze nie dysponujemy takq silq, 
zdolnoseiq, kt6ra umoZliwilaby nam poznanie tej istoty. Odkry­
wamy SWq - j8k m6wi Wojtyla za sw. Janem od Krzyza - n i e­
w s p 6 1 m i ern q w z g 1 ~ d e m Bog a nat u r ~. "Zadne ze 
stworzen nie zawiera w swej naturze istotowego podobienstwa do 
Boga. Bez takiego zas podobienstwa nie moze bye srodkiem wsp61­
miernym do zjednoczenia z Bogiem. Zatem: zadne ze stworzen 
z natury swojej nie sta'l1owi wsp6lmiernego srodka zjednoezenia 
z Bogiem" 6S. Czy wobee tego zjednoezenie z Bogiem nie jest moz­
liwe? Skoro doswiadezamy w sobie skutki tego zjednoezenia w po­
staei nowego poziomu istnienia, skoro dane jest niekt6rym spo­
~r6d nas przezycie kontemplacji, to znaezy, ze to zjednoczenie jest 
faktem. Zatem jest mozliwe. A jest to mozliwe dzi~ki wi e r z e. 
"Wiara jest srodkiem wsp6lmiernym do zjednoczenia rozumu z Bo­
giem" 8' : A poniewaz srodek wsp6lmierny musi zawierac istoto­
we podobienstwo do Boga , wobec tego wiara posiada takie podo­
bienstwo. 

Niekt6rzy interpretatorzy mistyka hiszpanskiego sqdiq, ze roz­
patruje on wiar~ jedynie z punktu widzenia funkejonalnego, tzn. 
ze m6wi jedynie 0 zyciu wiarq, 0 jej dzialaniu i jej skutkach 65. 

Natomiast Wojtyla jest zwolennikiem takiej interpretacji, ktora 
stanowHaby po m 0 s t m i ~ d z Y fun k e jon a 1 n y m a m e­
t a f i z y c z n y m s p 0 j r zen i e m n a wi a r~. Wedlug niego 
choc w podejsciu sw. Jana od Krzyza do problemu wiary domi­
nuje uj~cie funkcjonalne , jest w nim r6wniez obeena implicite 
interpretaeja metafizyczna. Na podstawie tekst6w autora Drogi na 
G6T~ Karmel mozna - twierdzi Wojtyla - zrekonstruowac jego 
poglqd na istot~ wiary, 'I1a wiar~ jako pewnq postac bytu, pod­
staw~ dzialania i pewnq sprawnose 66. A m6wiqc preeyzyjniej, wia­
ra jest tego typu rzeczywistosciq, ktorej adekwatne uj~cie wymaga 
podejscia fenomenologicznego , metafizycznego i religijno-teologicz­
nego. Zobaczmy wi~c za sw. Janem od Krzyza i Wojtylq wiar~ 
rozpatrywanq z tych trzech punktow wid zenia. 

Wiara jest dana w przezyciu, jest pewnq postaciq p r z e z y cia 
i doswiadczenia podmiotowego 67. Co charakteryzuje to przezycie? 
Co jest dane w tym doswiadczeniu? Wiara rna swoje racje i ma 
swoj/i logikE!. Podmiotem wiary jest rozum. Nie jest ona zatem 

at K. Wojtyla. ZOlladnleni" wlar ll ••. 40-41. 
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czyms pozaracjonalnym czy irracjonalnym. Mozna by powiedziec, 
ze wiara jest s w i a tIe m 0 s w i e c a j q c y m c z y r 0 z S w i e­
t I a j q c y m r 0, z u m. I to takim swiatiem, dzi~ki kt6remu ro­
zum ludzki uzyskuje zdolnosc poznania istoty Boga. Zr6dlem tego 
swiatla jest sam B6g. Czlowiek jedynie otwiera si~ alba si~ za­
myka na to swiatlo. Wiara jest wi~c r6wniez 0 twa r t 0 sci q 
i gotowosciq przyjmowania przez rozum ludzki tego swiatla. B~­
dqc w stanie tego wyzszego poziornu rozumnosci, czlowiek stwier­
dza swe istotowe (nie substancjalne!) podobienstwo do Boga, kt6­
rego bez wiary nie dostrzegal w sobie. Wiara pelni zatem do­
nioslq funkcj~ poznaWCZq: dzi~ki niej w umysle czlowfeka odzwier­
ciedla si~ sarna istota Boza. Dzi~ki wierze czlowiek "staje si~ 
uczestnikiem samego Bozego poznawania" 68. Jak z tego wynika, 
wiara jest relacjq mi~dzy czlowiekiem a Bogiem. Relacja ta rna 
charakter po z n awe z y. Jest odniesieniem podmiotu (czlowie­
ka) do przedmiotu (Boga). "Kontakt ten - pisze Wojtyla - ma 
tedy charakter przedmiotowy: B6stwo sarno w swej sciSle nad­
przyrodzonej istocie staje si~ przez wiar~ przedmiotem rozumu" ft9. 

Wiara lqczy rozum ludzki z istotq Boga w dwojakim sensie, na 
dw6ch drogach. Po pierwsze - dzieje si~ tak w sytuacji, gdy ro­
zum ludzki przyjmuje swiatlem wiary prawdy objawione 0 Bogu. 
Ta dyskursywna droga obcowania czlowieka z Bogiem za pomOCq 
poj~e , objawionych z czasem przeksztalca si~ z relacji poznawczej 
i podmiotowo-przedmiotowej w relacj~ d i a log i c z n q, b~dqcq 

juz czyms wi~cej nii poznaniem. Oto bardzo wa.:i;ny tekst Woj­
tyly, ilustrujqcy t~ tez~: "Rozum spotyka si~ z samq istotll 130Zq, 
kt6rq wiara wprowadza wen pod oslonq poj~e objawionych, z bie­
giem czasu jednak w miar~ jak rozum tyje przedmiotowq trescill 
wiary, ta trese, kt6rq wyraza si~ istota Boza, zaczyna niejako roz­
sadzae ciasne ramy poj~e ludzkich, kt6rymi przyoblekla si~ w Obja­
wieniu, ostre kontury umyslowe tych poj~e stopniowo si~ zacierajq, 
a rorum ludzki w tym mroku swych poj~{: daleko gl~biej i bez­
posredniej obcuje z istotq Bozq przez wiar~, kt6rej wewn~trzne 
bogactwo daleko pelniej mu si~ wtedy objawia" 70. 

Wiara jest nie tylko przezyciem, swiatlem i otwartosciq na nie 
czyli wzbogaconym rozumieniem. Jest tez czyms wi~cej niz obeo­
waniem czlowieka z Bogiem i podobienstwem mi~dzy nimi. Wiara 
jest pewnq nadprzyrodzonq jakosciq duszy ludzkiej, c not 1:\. Dzi~­
ki niej czlowiek przygotowuje si~ do bezposredniego uszcz~sliwia­
jqcego oglqdu Boga w niebie. Najwyiszym aktem zjednoczenia du­
szy z Bogiem w ziemskim .:i;yciu jest akt kontemplacji. 

.. K. Wojtyla, 0 humantzmte. B. 395. 
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Zgadzajqc si~ z Lutrem, ze wiara jest koniecznym warunkiem 
zjednoczenia czlowieka z Bogiem, Wojtyla - idqc w slad za sw. Ja­
nem od Krzyza - przeciwstawia si~ tworcy reformacji, ktory glo­
sil, ze wi~z czlowieka z Bogiem redukuje si~ do tej rela~ji, ze 
"wiara jest jedynym czynnikiem podmiotowego usprawiedliwie­
nia 71. Zjednoczenie czlowieka z Bogiem osiqga nizszy lub wyzszy 
poziom w zaleznosci od tego, w jakim stopniu iyje w nim laska 
wiary i w jakim stopniu iyje on milo sci q. Czytamy u kra­
kowskiego filozofa: "nadprzyrodzone zjednoczenie z Bogiem do­
tyczy tylko dusz, ktore posiadajq lask~ i miloM: nadprzyrodzonq" 72. 

MiloM: jako sila jednoczqca czlowieka z Bogiem jest zarazem mOCq 
przeksztalcajqcq dusz~ ludzkq. Sw. Jan od Krzyza nazywa t~ sil~ 
transformaci6n. Pod jej wplywem dokonuje si~ przebostwienie 
czlowieka, przeobrazenie w- drodze uczestnictwa. Ma w tym swoj 
udzial udzielanie si~ (comunicaci6n) Boga i wysilek czlowieka. 
Uczestnictwo w iyciu Boga jest dla obydwu m~zow modlitwy: 
Hiszpana i Polaka darem, ale zarazem jest trudem. Wojtyla mowi 
wr~cz 0 "t r u d z i e u c z est n i ctwa" 73. Ow trud uczestnictwa 
polega na trwaniu w postawie otwartosci i gotowosci na przy­
j~cie daru, na uznaniu. w sobie mocy, kt6re Sq w nas, ale nie Sq 
z nas, lecz Sq laskq i na zdolnosci transcendowania czyli przekra­
czania siebie w kierunku nowych mozliwosci. Wysilek zakorzenia­
nia si~ czlowieka w Sacrum sprowadza si~ - po drugie - do 
wyzwalania si~ z obsesji swiata, do czuwania, by nie stac si~ nie­
wolnikiem przedmiot6w poznania i pozqdania, by ich nie absdlu­
tyzowac i nie ub6stwiac. Trud uczestnictwa wyraza si~ takze w 
tw6rczosci, tzn. w odpowiadaniu na dar wolq i dzialaniem. 

Zakorzenianie si~ w Sacrum jest procesem. Procesem coraz gl~b­
szego sllmozrozumienia, coraz wi~kszej otwartosci na lask~ i coraz 
bardziej wzmagajqcej si~ milosci. Stopien zjednoczenia czlowieka 
z Bogiem i jego owoce Sq dzieckiem wspoldzialania dwoch mocy: 
laski i wysilku czlowieka. Raz ma przewag~ dzialanie duszy, in­
nym razem - dzialanie Boga. Stqd sw. Jan od Krzyza mowi 
o "nocach" czynnych i biernych. Ostatecznie wi~c zjednoczenie 
czlowieka z Bogiem ma charakter s pot k ani aid i a log u. 

5. OWOCE SPOTKANIA: HUMANIZM RZETELNY 

Pora podsumowac spotkanie Wojtyly z mistykq sw. Jana od 
Krzyza. Spotkanie to umozliwilo mu wykrystalizowanie si~ jego 
wlasnej metody myslenia 0 czlowieku. WidzieIismy, iz w spotka­

n Tamte, s. 25. 

ft K. Wojtyls, Zagadntente wtaTlI, s. 104. 

" K. WOjtyls, 0 l1umantzmte, S. JV8. 
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niu tym ujawnil si~ on jako mysliciel-fenomenolog. W wyniku 
:studiow nad dzielem sw. Jana od Krzyza Wojtyla zarysowal wla­
snq antropologi~ adekwatnq. Jej podstawowq tezq jest, iz osnowq 
bytu ludzkiego jest ludzkie wn~trze. A pierwszq prawdq tego wn~­
trza jest jego zakorzenienie w gruncie wszelkiej rzeczywistosci ­
w Bogu. Ta wlasnie antropologia stanowi g run t hum ani z m u 
r z e tel neg 0 14 . . Jakie elementy mistyki sw. Jana od Krzyia, 
z kt6rymi solidaryzuje si~ Wojtyla, skladajq si~ na ow fundament 
humanizmu rzetelnego? 

Wnikajqc we wn~trze czlowieka odkrywamy, iz nie jest on mo­
nadq bez okien na swiat i samotnq wyspq. W ten spos6b Wojtyla 
odcina si~ od tych koncepcji czlowieka, kt6re mozna okre§1ic jako 
monadystyczne 76 i indywidualistyczne. Nie b~dqc bytern zamkni~­
tyro w sobie i samowystarczalnym, czlowiek jest - powtarza Woj­
tyla za sw. Janem od Krzyza - homo religiosus, tzn. istotq do­
swiadczajqcq w sobie jakiegos fundamentalnego braku i poszukujllCq 
dopelnienia tego braku 78. W doswiadczeniu siebie jako daru czlowiek 
odkrywa, ze jest bytern r e lac jon a 1 n y m, dialogicznym, W 

struktur~ kt6rego jest wpisane zakorzenienie w Bogu 77. To za­
korzenienie rna swoisty charakter. Nie jest to uczestnictwo w zad­
nej cz~sci calosci rzeczywistosci, vi zadnej strukturze, lecz w fun­
damencie tej calosci, w g run c i e i s t n i e 'n i a - jak m6wi 
Tillich. Wi~z czlowieka z Bogiem nie przekresla podmiotowosci 
czlowieka i nie narusza jego autonomii 78. Zawdzi~czajqc swe istnie­

"Wojlyla nie utywa zwrotu "humanlzm rzelelny". Natomi!lst Tadeusz styczen 
m6wi 0 "rzetelnej antropologU" (Prawda cz/owleka mtarq jego aflrmacjl" "Com­
munlo" 1982, nr 4(10), s. 104. Zob. teZ: T. Slyczen I in., Wprowadzenie, w: K. Woj­
tyla, Mllosc t odpowledztalnosc, wyd. III, Lublin 1982, s. 9. Wyrazenie "huma­
nixm rzetelny" wprowadzam na oznaczenle human\zmu pelnego, prawdzlwego, 
kt6remu przeciwstaw!nm humanlzm ulomny, niepelny, okaleczony i anlyhums­
nizm. 

,. W my"li wsp6lczesnej najbarctziej skrajnym reprezentantem lego pogll\du 
jest Edmund Husser!. 

"W my§l1 europejsklej l<: prawd<: bylu ludzkiego widzieli przenlkliwie tacy 
my~liclele, jnk Platon, §w. Augustyn, Blaise Pascal, "Marlin Luler, Sl:Sren Kicrke­
gaard, Martin Buber, Erich Fromm i In. T<: koncepcj<: czlowleka jako homo 
reltgtosus opisal Max Scheler, u nas - Wladyslaw Str6:i:ewski w ps['okrotnle 
wygloszonych na Unlwersytecie JagleHonsklm wykladach z anlropologli fIIow­
ficznej. 

n PrawdE: tE: widzl\ dzi~ szczeg61nie ostro dlalogicy (Martin Duber, Ferdinand 
l:bner, Fran2! Rosenzweig, Gabriel Marcel), oraz Emmanuel L~vinas. Zob. zeszyt 
"Tekst6w Fllozoficznych" zatytulowany Twarz Innego, kwlecien 1985. 

71 A taki zarzul kiel'uJq pod adresem wszelklch religli mlstl'zowle wsp6lcze­
snego ateizmu: Ludwlk Feuerbach, Karol Marks, Ffyderyk Nietzsche, Zygmunt 
Freud, Jean-Paul Sartre i in. Zob. M. Neusch, U zr6del w.p6lczesnego atelzmu, 
tl. A. Turowiczowa, Paris le80. 
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nie Bogu, b~dqc darem i otwierajqc si~ na lask~ w wierze i mi­
losci, czlowiek nie staje si~ przedmiotem, rzeczq, instrumentem 
nieokreslonych boskich mocy. W zjednoczeniu z Bogiem czlowiek 
nie tylko nie staje si~ przedmiotem, ale i jego zycie nie ulega oka­
leczeniu, degeneracji i alienacji. Obcujqc z Bogiem, czlowiek wkra­
cza na w y z s z Y i bog a t s z y p 0 z i 0 m i s t n i e n i a. Two­
rzy si~ nowy czlowiek; czlowiek rodzi si~ po raz wt6ry. "Odnie­
sienie do Boga - czytamy w artykule 0 humanizmie sw. Jana od 
Krzyia - obcowanie z Nim i zjednoczenie okazuje si~ tw6rcze na 
wewTIqtrz. Nowy czlowiek ksztaltuje si~ z niego i staje si~ coraz 
bardziej swiadom swej odmiany, nowego Zycia, kt6re w nim po­
jawilo si~ i wtbiera" 711. Ow nowy poziom istnienia przejawia si~ 
nie tylko w bogatszym Zyciu wewn~trz'nym, w aktach kontem­
placji itp., ale i w nowym sposobie obecnosci w swiecie, w wyz­
szym ethosie. ° ostatecznym ksztalcie zycia ludzkiego i owocach, 
jakie one rodzi, decyduje w s p 61 d z i a 1 ani e z I ask q, "t r u d 
u c z est n i c twa". 

Wypracowany przez Wojtyl~ w dialogu z rriistykq Sw. Jana od 
Krzyza humanizm rzetelny przeciwstawia si~ wszelkim antyhuma­
nizmom oraz trzem rodzajom hum ani z m u u 10m neg 0, 

a wi~c takiego, kt6ry nie dostrzega kt6regos z elementow wspol­
konstytuujqcych grunt humanizmu rzetelnego lub go przemilcza 80. 

Przeciwstawia si~ zatem u 10m n emu hum ani z mow i a n­
t r 0 p 0 c en try c z n emu, tzn. takiemu, kt6ry glosi samowystar­
czalno5c czlowieka, utoisamiajqc jq cz~·sto z jego autonomiq, 
przemilcza dialogiczny charakter bytu ludzkiego i jego zakorzenie­
nie w sacrum, broni uporczywie pogl/ldu, ie "czlowiek jest miarq 
wszystkich rzeczy" (Protagoras) i ich osrodkiem oraz uznaje za 
najwyzszq postac m~stwa m~stwo bycia sobq. Ostatecznym zr6dlem 
m~stwa jest dla tego humanizmu samowystarczalna, indywidualna 
jednostka ludzka. Ten typ humanizmu przejawia si~ pod wieloma 
postaciami 81. Symbolizujq go takie nazwiska, jak Protagoras, Pico 
della Mirandola, Jean-Paul Sartre. 

Drugim typem humanizmu ulomnego jest u 10m n y hum a­
n i z m k 0 I e k t y wi sty c z n y 82. ° ile "indywidualizm ujmuje 
tylko cz~sc czlowieka, to kolektywizm ujmuje czlowieka tylko jako 
cz~§(:" 8S. Najwyzszq formC! m~stwa jest tutaj m~stwo bycia jako 

,. K. WOjtyla, 0 humantzmte, s. 395. 
M Trzeba w tym mlejscu postaw1(: doniosle pytanie: czy te ulomne humanlzmy 

nle przeksrtalcojll Sill (ciasaml? cZllstO? zawsze?) w antyhumanlzmy? 
n Zob. P. Tllllch, az. cyt., S. 115-149. 
It Tam~e, s. 89-111 . 
• M. Buber, Spojrzcc na czlowleka. t1. J. Dokt6r, "Zycle I My§l" ll1aO, nr 6, 

I. e8. 
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cz~§~ calosci: systemu, panstwa, partii Up. ( ...) Do pelnej prawdy 
o czlowieku nie dociera ani indywidualizm, ani kolektywizm. "Indy­
widualizm - jak slusznie powiada Martin Buber - widzi czlo­
wieka wylqcznie w jego odniesieniu do siebie samego, kolek­
tywizm natomiast czlowieka nie widzi w og61e, widzi tylko "sl>o­
leczenstwo"; tam jest obLicze C'zlowieka wy,paczone, tu jest ono 
zakryte" 84. 

Zwr6cmy uwag~ na jeszcze jeden typ humanizmu ulomnego, 
cho~ jego ulomnosc nie jest tak fundamentalna jak w om6wionych 
wyzej typach humanizmu. Nazwalbym go u lorn n y m hum a­
n i z m e m teo c en try c z n y m. t.qczy go z rzetelnym huma­
nizmem przekO'nanie, ze czlowiek nie jest bytern samowystarczal­
nym, ze czlowiek, "dopoki jest zaj~ty wylCjcznie sobq, dop6ty od­
czuwa calkowitq pustkc:" 85, ze "czlowiek nie moze urzeczywistnic 
C'lwojej humanitas, gdy sam siebie czyni osrodkiem i celem pytan, 
mysli i poczynljln" 80, ze czlowiek jest bytern zakorzenionym w Sa­
crum. Humanizm teocentryczny jest tez zgodny z humanizmem rze­
telnym w poglqdzie, iz fundament zintegrowanej postaci m~stwa 
bycia spoczywa "poza" mnq i "poza" swiatem, W kt6rym uczestni­
czc:. Zasadniczq r6znic~ mi~dzy rzetelnym humanizmem sw. Jana 
od Krzyza i Wojtyly a tq postaciq humanizmu ulomnego moina 
wyrazic za pomocq przeciwienstw: wiara w czlowieka (w huma­
nizmie rzetelnym) - przekonanie 0 grzesznosci i bezsilnosci czlo­
wieka (w humanizmie teocentrycznym); autonomia czlowieka (nie 
utoisamiana z samowystarczalnosciq!) - calkowita zaleinosc; wsp61­
dzialanie z laskq wyrazajqce sic: w trudzie uczestnictwa i sarna 
wiara, ufnosc, biernosc itp. Z tq formq humanizmu ulomnego ma­
my do czynienia w religiach autorytatywnych, np. u Lutra. 

Niekt6rzy marksisci kierujq pod adresem humanizmu rzetelnego 
!w. Jana od Krzyia, takiego jak go widzi Wojtyla , pewien zarzut. 
Twierdzq mianowicie, iz jest to humanizm introwertyczny, tzn. taki, 
kt6ry uznaje za najwazniejszq spraw~ czlowieka dqienie do zjed­
noczenia z Bogiem, przemian~ serca a r ownoczesnie jest oboj~tny 
na sprawy ziemi, lekcewazy doczesnosc, nie angazuje si~ w zycie 
spoleczne, kulturalne, cywilizacyjne itp.78 Temu rodzajowi chrze­
scijanskiego humanizmu przeciwstawiajq humanizm zaangaiowany 

.. Tam:!.e • 
• R. Habachl, U zrodel czlowhlczenstwa. U . W. s uktennlcka , wyd . Ill , War­

szawa 1982, S. 12• 
• SII to slowa Leo Gabriela. Cyt. je za : Hetdegger to ocza ch wsp6lcZCsnl/cll, 

"Znak" 1974, nr 0(~40), s. 775 . 
.. Zob. W. Leszczyilskl, problcmatllka mtstllCl"na, w: F11ozotta t my$l spolecz­

na Jana PaUlla ll. WarBza wa 111113, Ii. Si I n. 
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typu teilhardowskiego i ten, kt6ry jest silq nap~dowq teologii WY-:­
zwolenia. Czy zarzut ten jest sluszny? Polemika Wojtyly z posta­
Wq Tyranowskiego, 0 kt6rej byla mowa wyzej, ewidentnie po­
kazuje, ze byl cn daIeki od niedoceniania doczesnosci. Najgl~bszy 
sens wysilku sw. Jana od Krzyza widzial Wojtyla w tym, iz pragnql 
on - jak ceInie wyraza si~ J6zef Tischner - "uTatowae docze­
snose dIa wiecznosci" 88. A doczesnose mozna uratowae dIa wiecz­
nosci nie wtedy, kiedy czlowiek staje si~ jej niewoInikiem i jq 
absoI,utyzuje, co Tischner nazywa terryzmem, a co cechuje i hu­
manizm antropocentryczny, i koIektywistyczny, ani tez nie wtedy, 
gdy czlowiek staje si~ niewolnikiem swego Boga, jak to jest w hu­
manizmie teocentrycznym, lecz w6wczas, gdy podstawowq troskq 
czlowieka jest wsp6lpraca z laskq, trud uczestnictwa, przemiana 
serca, Zycie wewn~trzne itp. Dopiero takie zakorzenienie w Sacrum 
i b~dqce jego konsekwencjq wyzwolenie si~ z obsesji ziemskosci 
stanowi wlasciwy grunt czynu etycznego i za­
an g a z o'wan i a: tworzenia kultury, wychowywania, nauczania, 
Ieczenia Iudzi, gospodarowania, rzqdzenia itp. A jesli tak, nie moze 
bye mowy I( przekresleniu czy deprecjonowaniu doczesnosci. Wobec 
tego zarzut introwertycznosci jest najzwyklejszym nieporozumie­
niem. 

Aby jednak poszukiwanie prawdy 0 mysli Wojtyly nie przeksztal­
cilo si~ w apoIogetyk~ tej mysli, trzeba powiedziee rzecz nast~­
pujqCq. W strukturze fundament6w humanizmu rzeteInego, 0 kt6­
rym byla mowa, nie zostaly uwzgI~dnione w takim stopniu, na 
jaki zasIugujq, dwie sfery rzeczywistosci: d rug i c z low i e k 
i s w i at war to sci. Czy nie zostaly one uwzgI~dnione dla­
tego, ze nie ma ich w mysIi sw. Jana od Krzyza? A moze dIatego, 
ze nie zostaly one jeszcze zobaczone dostatecznie wnikliwie przez 
autora Osoby i czynu? Nie naleZy tez wykIuczae bardziej pro­
zaicznego powodu: piszqc pracE: doktorskq, Wojtyla skoncentrowal 
si~ na tym, co najwazniejsze. Jakkolwiek by bylo, spotkanie z fe­
nomenoIogiq Schelera umozIiwi mu gl~bszy wgIqd w obydwie te 
sfery. Moma wi~c powiedziee, ze W 0 j t Y lao dna I a z 1 w 
S pot k ani u z e s w. Jan e mod K r z y zag run t pod 
hum a nizm rzetelny i zbudowal jego fun,.da­
men t y, natomiast daIsze jego studia, praca naukowa i dzialal­
nose Sq uzupelnianiem, rozwijaniem i ukonkretnianiem tego pro­
gramu. Nie jest zatem przypadkiem, ze u progu dojrzalej drogi 
zyciowej Wojtyla uznal za swego bohatera sw. Jana od Krzyza. 
"Myslenie - czytamy u Tischnera - nigdy nie moze przekroczye 

• J . Tischne r , Na droya c h, s . 13. 

89 



JAN GALAROWICZ 

granic pewnego krajobrazu, ktory nosi czlowiek pod powiekami. 
' Zawdzi~cza go czlowiek domowi, z ktorego wyrosla jego dusza, 

oraz przeszlosci, kt6ra podsuwala mu obrazy bohater6w. Czlowiek 
buduje dom i wybiera sobie bohaterow. W 
siebie" 88. Dodajmy: nie tylko siebie. 

ten spos6b ksztaltuje 

Krak6w, Wielki Post 1985 roku 
Jan Oalarowlcl 

• J. T1schner, MlI§leni e wed!vg warto§cl, Krak6w 1982, s . 121. 

90 



MARIA DANILEWICZ ZIELI~SKA 

"KSIAi:~ NIEZlOMNY" - PORTUGALCZYK, 

RYCERZ, KATOLlK, ZAKlADNIK ­

W DRAMACIE CALDERONA I W HISTORII 


Dzi~ki kongenialnemu przekladowi Slowackiego hiszpanski dra­
mat Calderona El Principe Constante wszedl niemal na prawach 
oryginalu do literatury polskiej, a Michal Tarasiewicz i Juliusz 
Osterwa pozostanq w historii teatru polskiego jako . niezr6wnani 
odtw6rcy roli g16wnej - Infanta Don Fernanda. Takie Jerzy Gro­
towski dostrzegl w Ksi~ciu Niezlomnym moiliwosci wielkiej kreacji 
aktorskiej i, swobodnie interpretujqc tekst dramatu, skoncentrowal 
lIwag~ na stopniowym dojrzewaniu bohatera do przezwyci~iania 
katuszy i "naturalnosci" ofiary. 

Przy lekturze parafrazy Slowackiego nasuwajq si~, mi~dzy inny­
mi, pytania: Jaka byla droga Slowackiego do Calderona? i: W ja­
kim stopniu drama religioso 0 Ksi~ciu Niezlomnym jest produk­
tem wyobrazni Calderona a iIe jest w nim tzw. prawdy histo­
rycznej? 

Zainteresowanie J.iteraturq hiszpanskC\ i skrom'nC\ jej znajomosc 
wyni6sl Slowacki z kraju, gdzie w latach 1820-tych czytano i oma­
wiano pisma Herdera i Schlegfla stawiajqce wysoko tw6rczosc Cal­
derona . Dotarly takie do Wilna i Warszawy echa wiedenskich 
przedstawien sztuk hiszpanskich w dobrych przekladach niemiec­
kich, a stolica Austrii interesowala si~ iywo literaturC\ hiszpanskq 
dzi~ki madryckim powiC\zaniom Habsburg6w. Wplywy te odczuwa­
no najsilniej we Lwowie i tam, przed opuszczeniem Kraju przez 
Slowackiego, Jan Nepomucen Kaminski wystawil dwie sztuki Cal­
derona: Otwartq tajemnic~ i Lekarza swego honoru w roku 1824 
i 1827. Przed poznaniem oryginal6w poeta interesowal si~ tema­
·tykq i bogactwem tw6rczoSci Calderona, zach~cony recenzjami 
przedstawien lwowskich i glos6w krytycznych 0 teatrze hiszpan­
skim. W roku 1830 wydano w przekladzie Vorlesungen iiber dra­
matische Kunst und LiteratuT Augusta Wilhelma Schlegla ­
i trudno sobie wyobrazic, by nie weszly one do katalogu lektur 
przyszlego autora Kordiana. Uwag~ poety moglo w pierwszym rz~­
dzie przy'CiqgillqC Zycie snem grane w 1826 roku we Lwowie pod 
tytulem Wladyslaw, krolewicz polski, 0 akcji osadzonej na imagi­
nacyjnym dworze polskim. Nawet zdecydowanie zle usposobiony 
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do literat6w warszawskich Mickiewicz stwierdzal, ze w stolicy 
"Szekspira z oryginalu tlumaczq i 0 Kalderonie choc slyszq". 

W jesieni 1831 roku, w dwa miesiqce po przybyciu do Paryia 
z Londynu Slowacki donosil matce 20 pazdziernika: "Samotny pra­
wie przep~dzam dzien caly. Bralem lekeje ' hiszpanskiego j~zyka 
i teraz juz doskonale rozumiem Donkiszota C•••). Uczylem si~ po 
hiszpansku jedynie dla Kalderona tragedii, ale dotqd ich nie skosz­
towalem - co to dla mnie b~dzie za zr6dlo! jest ich kilkaset". 
W tymze liscie snuje plany wojazu: "Mam zamiar pojechac do 
Hiszpanii, a stamtqd do Neapolu morzem, a przez Rzym i We­
necjq, Tryjest, Wieden wr6cic kiedys do Was, jezeli b~dzie moma". 
Owa nauka hiszpanskiego i owe plany podr6iy snute tuz po klf!sce 
powstania listopadowego, u progu emigracji, majq osobliwq wy­
mOWf!. Tu warto wsporoniec nawiasem, ie przybywajqcy do Fran- ... 
cji powstancy listopadowi zastali jui tam spore grupy emigran­
t6w hiszpanskich i portugalskich. Jest do pomyslenia, ze Slowacki 
m6g1 zetknqc sif! z Hiszpanami, jako sqsiadami w hotelikach ezy 
restauracjach i kawiarniach i nawiqzac kontakt z przyszlym na­
uczycielem hiszpanskiego. ' 

Ze wzmianki w liscie do matki wynika, ie zainteresowanie Cal­
deronem mialo w pierwszej fazie podklad naiwnie praktyezny. 
Lqczylo sif! z lowieniem temat6w i podpatrywaniem chwyt6w tech­
nicznych. Podobnie czytal Slowacki Szekspira. U Calderona impo­
nowala rou mnogosc dramat6w, wr6ci do tego tematu w jednym 
z p6zniejszych list6w. Trzeba bylo wielu lat obcowania z teksta­
mi Calderona i dojrzewania do ich zrozumienia, by doszedl do 
glosu ich glf!boki sens i to, co Slowacki okresli' p6zniej jako ich 
"swi~tosc" . 

Przypomniec takze warto, ze w Paryru natrafil poeta na fal~ 
wzmozonej popularnosci literatury hiszpanskiej. Poza oczywistym 
wplywem sqsiedztwa geograficznego i pokrewienstwem jf!zyk6w, 
do zainteresowania teatrem hiszpanskim przyczynily si~ wojny na­
poleonskie, w czasie kt6rych wielu Francuz6w poznalo z musu 
P6lwysep IberyjskL Bijllcym w oczy przykladem wplywu idll­
cego til drogll jest Victor Hugo, syn generala wslawionego w cza­
sie walk w Hiszpanii. Z Madrytu, w kt6rym w roku 1811 ucz~szczal 
nawet do szkoly, Hugo wyni6s1 zainteresowanie krajem i proble­
matykq jego dziej6w, co we wczesnym okresie pobytu Slowac­
kiego w Paryiu znalazlo wyraz w Hernanim i dyskusjach wy­
wolanych slynnq premierq. Nie od rzeczy b~dzie przypomnienie, 
ze Henri Frederic Amiel nazwal Vietora Hugo Espagnol francise. 

o przemoznym wplywie Calderona na Slowackiego m6wic mozna 
W oparciu 0 jego wypowiedzi z paZdziernika roku 1837, gdy do­
nosH matce: "Czasem chodz~ rano do biblijoteki czytac po hisz­
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pansku Kalderona i upajam si~ jego brylantowq i sw"i~tosci peln~ 
imaginacjq." Rok jest 1837, a biblioteka we Florencji. S'tqd wy­
wodzi si~ poczqtek pracy nad przekladem EZ Principe Constante 
i okres dokonywania wyboru tego wlasnie dramatu. Przyswajal 
sobie przy tym Slowacki tok wiersza z Calderona, ow swoisty 
osmiozgloskowiec, wywodzqcy si~ z przelamanych na pol szesnasto­
zgloskowc6w, z kt6rym spotkamy si~ wielokrotnie w pozniejszej, 
oryginalnej tw6rczosci poety, a w szczeg6Inosci w Ksi~dzu Marku 
i Snie srebrnym Salomei. OImH Slowackiego barok slownictwa, 
technika powt6rzen i zawHych porownan a przede wszystkim sens 
moralny utworow Calderona. 

Odnowienie zainteresowan literaturq hiszpanskq moglo si~ tak­
ze wiqzac z przypadkowym spotkaniem z zakonnikami z ojczyzny 
Calderona, odbywajqcymi cz~sc podrozy do ZiemiSwi~tej wraz 
z poetq. Ciekawym szczegolem jest ujawnienie znajomosci Luzjad 
Cam6esa w strofach otwierajqcych piesn V Podrozy do Ziemi Swi~­
tej z Neapolu a zawierajqcych opis przybycia do Zante, gdzie na­
tr~tny hotelarz obudzil wspomnienie postrachu marynarzy - Ada­
mastora. Posrednio jest to swiadectwo zainteresowania literaturq 
iberyjskq, nie tylko hiszpanskq ale i portugalskq. Luzjady w prze­
kladzie Jacka Przybylskiego wchodzily niewqtpliwie w sklad bi­
blioteki Euzebiusza Slowackiego. 

Praca nad przekladem Ksi~cia Niezlomnego trwala kilka lat: 
prawdopodobnie dobiegla konca w roku 1843, a w poczqtku na­
st~pnego roku dramat ukazal si~ w druku. Michal Budzynski prze­
kazal relacj~ poety 0 pracy nad przekladem. Slowacki mial po­
wiedziec, ze "tarzal si~ po ziemi, wystawil sobie, ze jest tym ksi~­
clem Portugaldd, kt6ry za ojczyzn~ oddal sw6j Zywot i dzwiga lkaj­
dany Maur6w". Kiedy indziej napisal: "ten Ksiqz~, kt6ry mi kosci 
wewn~trzne polamal - gdzie Sq pioruny poezji". Ta!d odbi6r 
utworu Calderona sprawil, ze Slowacki stal si~ niejako wsp61­
tworcq tragedii "bohatera m~czeilskiego". Prac~ SWq okreslal 
skromnie jako "odlakierowanie" "dawnego wielkiego obrazu sta­
rego Hiszpany" i wzdychal w liScie do Wojciecha Stattlera z 15 
stycznia 1844: "Niech si~ wi~c mnC\ ten Hiszpan, mnich srogi, opie­
kuje, bo si~ teraz zupelnie na opiek~ niebieskich spuszczam a 0 zie­
mi~ zupelnie nie dbam... Chcialbym jednak, aby bylo choc kilka 
tak czystych duchow w Polszcze, aby wierzyly, ze zawsze i wsz~­
dzie wierny jestem ... i tak jak m6j Ksiqz~ Niezlomny (tytul hisz­
panskiej tragedii) - srogo i twardo stoj~ przy dawno strzezonej 
chorqgwi, a moze na straconej placowce ... ". Jeszcze innq wymo­
WDq wypowiedz kryje list do matki z 30 listopada 1844, pisany 
pod wrazeniem bombardowania Tangieru przez Francuzow. Pisze 
w nim Slowacki: "Widzisz Ty, jak ja ukochalem Ksi~cia Niezlom­
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nego, w kt6rym Chrystus w Afryee zwyei~za, leez nie przez mieez, 
ale przez m~ezenstwo. A led worn ja to wymalowal na nowo i po­
kazal, odpowiedzial mi zaraz Chrystus grzmotern dzial i pokazal 
r6znie~, jaka mi~dzy jego przeszlymi a przyszlyrni zwyci~stwami 
bye powinna - w kilka godzin upadlo przed nim tangierskie rno­
cars two... ". (Nie zagl~biajmy si~ zbytnio w t~ ostatniq wypowiedz. 
Zwyei~stwo marszalka Bugeaud nad Marokanezykami w roku 1844 
opieralo si~ na bombardowaniu Tangieru przy uzyeiu nowoeze­
snyeh metod walki i swiadezylo 0 teehnieznej wyzszosei Fran­
euz6w; Slowaeki dopatrzyl si~ w nirn jednak rekornpensaty za 
porazk~ portugalskiego Infanta...). 

Dl~ wi~kszosci ezytelnikow i widz6w Ksi*:cia Nieziomnego po­
stac Dom Fernanda odrywa si~ od reali6w historyeznyeh i jest 
dramatem pozaezasowym osadzonym w egzotyeznej seenerii Fezu. 
Zgodnie z tekstem hiszpanskim Calderona Slowaeki zdaje sobie 
6praw~ z tego, ze bohater sztuki jest Portugalezykiem. Dla wi­
dz6w nie jest to jednak w stu proeentaeh jasne, bo w poez'! tku 
aktu I, m6wiqe 0 wyprawie "Fernandeza i Henryka", dw6eh infan­
tow portugalskieh, wklada w usta Muleja slowa: 

Taka fantazja jest u tyeh 
Hiszpan6w!! ! 

(Dzien I, wiersze 370-1) 

ktoryeh nie rna w oryginalnym tekseie sztuki. To sarno powtarza 
si~ w zakonezeniu odpowiedzi Kr6la Fezu, kt6ry zapowiada, ze 
"Tangier krwi/i hiszpansk/i obleje" (w. 410). W Zmianie II MulEi!j 
m6wi do Fernanda zgodnie z tekstem oryginalu: 

Widac, zes r6wnie szlaehetny 
Jak odwazny, m6j Hiszpanie. 

(wiersze 66~-670), 

co nie przeszkadza Fernandowi okreslac siebie jako "portugalskiego 
kawalera" (ryeerza). Na pytanie kim jest, odpowiada: "Portugal­
ezyk i szlachcie - nie wi~ej" (w. 796). Tak u Slowaekiego. W ory­
ginale: 

MuLEY 

Dime, portugues, quien eres. 

D. FERNANDO 
Un hombre noble, y no mas. 

(wiersz 823). 
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W scenie nastElpnej (Dzieii I, Zmiana II) Dom Fernand rozwija to 
okreslenie: 

DON HENRYK 
(...) - C6:i: nam, Fernandzie, zo~talo? 
Powiedz, co czynie? 

DON FERNAND 
Co? Umierae z chwalq. 

Niech nacierajq ci oba alianci, 
My na smiere id:i:my jako wojownicy, 
Jako dwaj mistrze, jako dwaj infanci, 
A choeby tylko jak Portugalczycy. 
Idzmy i krzyczmy haslo dw6ch zakon6w: 
Ave i Chrystus... haslo nasze stare; 
I staiimy oba na czele szwadron6w, 
I umierajmy, m6j bracie, za wiarEl. 

(wiersze 830-9) 

(Warto podkreslie, :i:e ten bardzo po pols'ku brzmiqcy ust~p, 
W oryginale hiszpanskim [wiersze 862-70] pisany osmiozgloskow­
cern, Slowacki przelo:i:y1 jedenastozgloskowcem, bli:i:szym polskim 
konwencjom poetyckim). 

"Portugalczyk i szlachcic" deklaruje w bliskim sqsiedztwie wier­
nose haslom Ave i Chrystus, tj. zakon6w Aviz i Chrystusowego, 
kt6rych Wielkimi Mistrzami byli obaj Infanci: Fernando i Hen­
rique. Przywo1uje to na mysl podpis na fotografii 5-letniego Con­
rada, ulo:i:ony przez jego ojca, Apolla Korzeniowskiego, a brzmiq­
cy: "Polak, szlachcic, katolik" i zadziwiajqco bliski charakterysty­
ce KsiElcia Niezlomnego. . 

I Calderon w oryginalnym tekscie El Principe Constante i Slo­
wacki w przekladzie (nawet we wprowadzonych przez siebie zmia­
nach i uzupe1nieniach) u:i:ywajq okreslen HiszpanlPortugalczyk 
przemiennie. WystElPuje . to zwlaszcza w wypowiedziach Muleja , 
zwr6conych do Infanta ("M6j Hiszpanie, niech Allach ciEl strze:i:e"), 
choc jest on swiadom godnosci Fernanda, gdy:i: zgodnie z prawdq 
historycznq nazywa go "mistrzem awicenskim" (tj. mistrzem Za­
konu de Aviz). U Calderona dwoistosc tEl tlumaczy do pewnego 
stopnia fakt, :i:e tragedia pisana byla w okresie unii personalnej 
Portugalii z Hiszpaniq (1580-1640), w praktyce r6wnoznacznej 
z utratq niepodleglosci. 

Autentyczny Dam 1 Fernando (nie Don, jak u Calderona, to for­
ma hiszpanska) .zwany powszechnie w Portugalii Infante Santo 

1 Skr6t laci1'1sldego (/om~nus - odpowiedn1k francuskiego sieur lub angiel­
Iklego Sir. 
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byl 6smym i najmlodszym z dzieci krola Jana I z dynastli Avi­
zow i angielskiej jego malzonki Felippy de Lancaster. Urodzony 
29 wrzesnia 1402 w Santarem byl niemal rowiesnikiem Warneil­
czyka; zmarl w wi~Z'ieniu w Fezie 5 lipca 1443, na rok · przed 
kl~skq warneilskq. Fakt, ze byl najmlodszym z krolewskichsy­
now, infant6w, sprowadzal do minimum szanse obj~cia kiedykol­
wiek tronu, choe ironia losu chciala, by, podobnie jak liczne po­
tomstwo Kazimierza Jagielloilczyka w Polsce, tak i prawowici na­
st~pcy Jana I zapewnili ciqglose dynastii do roku zaledwie 1580. 

Dom Fernando byl wqtly, chorowity, \\rychowany starannie pod 
okiem surowej matki. Byl odwazny i ambitny, szukal pozycji w 
swiecie, chcial miec na s\\rym rachunku jakies osiqgni~cia indy­
widualne, nie zadowalal si~ przydzialem pokaznych posiadlosci 
i zaszczytnym tytulem Mistrza Zakonu Aviz. Byl pod silnym wply­
wem starszego, a trzeciego w linii starszeilstwa, brata Dom Hen­
rique'a (Henryka Zeglarza), z kt6rego osobq wiqzq si~ poczqtki 
i dalszy kierunek portugalskiej ekspansji zamorskiej. On wlasnie 
w roku 1415, w6wczas 17-letni, pierwszy wyskoczyl na lqd po 
zdobyciu Ceuty i cale zycie poswi~il zwa1czaniu Maur6w i wy­
tyczaniu nO\\rych dr6g morskich prowadzqcych do waznych handlo­
wo krajow afrykailskich i azjatyckich. 

Dom Fernando - jak relacjonuje kronikarz portugalski Ruy 
de Pina w Chronica do Senhor Rey D. Duarte - po smierci ojca, 
k'rOla Jana I (1433) odbyl w Almeirim zasadniczq rozmow~ z jego 
nast~pcq a swoim najstarszym 'bratem Dom Duarte (Edwardem). 
Oswiadczyl mu, ze \\ryzyskujqc koneksje z dworami francuskim, 
hiszpailskim i angielskimchcialby szukac wsr6d obcych moZliwo­
~ci kariery rycerskiej, bo nie widzi ich w Portugalii. Lkzyl na 
poparcie Papieza i zamierzal udae si~ do Rzymu. Kr61 Duarte 
zaniepokoil si~ powaznie projektami brata. Sqdzil, ze opinia pu­
bliczna dopatrzy si~ w tych projektach krzywdy mlodego Infanta. 
Zapytany 0 rad~ Dom Henrique postanowil wciqgnq6 Dom Fer­
nanda do planowanej przez siebie akcji podboj6w krajow zamor­
skich. Niepokoil go fakt, ze po uregulowaniu stosunk6w z Kasty­
liq pogrqzeni w bezczynnosci rycerze gnusnieli i odz\\ryczajali si~ 
od praktyki wojennej, a w razie rzeczywistej potrzeby mogUby 
zawiese. Wysuwal przeto plany dalszej walki z Islamem i umacnia­
nia pozycji Portugalii w Afryce P61nocnej. Zdobycie Ceuty w ro­
ku 1415, uznane za wielkie osiqgni~cie, nie przynioslo oczekiwa­
nych rezultatow ze wzgl~u na blisko§(: Tangieru i Arzilli pozo­
.!tajqcych nadal we wladaniu Maur6w. Lansowal przeto plan pod­
boju port6w marokanskich i uwazal zorganizowanie odpowiedniej 
\\rypra\\ry za przedsi~wzi~cie stosunkowo latwe i malo kosztowne. 
Kr61 wahal si~, majqc w Zywej pamit:ci cent: zdobycia Ceuty i oba­
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wlaJqC sip, perspektywy zwracania si~ 0 pomoc pieni~znq na za­
pelnienie pustawego' skarbu portugalskiego. Zwrocil si~ jednak do 
Kortez6w i do Papieza, prOSZqC 0 rad~. Dom Henrique, ze swej 
strony, staral si~ 0 poparcie bratowej zony Dom Duarte, krolo­
wej Leonory, ksi~zniczki ' aragOllskiej. Papiez, po dlugich waha­
niach, udzielil wyprawie poparcia w postaci bulli 0 wyprawie 
krzyzowej, kladqc nacisk na koniecznose nadania jej charakteru 
apostolskiego. Dyskusja toczyla si~ przeszlo rok, a Maurowie orga­
nizowali chylkiem opor polqczonych sit sqsiadujqcych ze sobq pan­
stewek. Najwymowniejszym glosem w dyskusji toczqcej si~ na 
posiedzeniach r ady krolewskiej byla wypowiedz Infanta Dom Joao 
w Leirii w roku 1436. Uwazal, ze motywy wyprawy dadzq si~ 

ujqe w punkty: sluzba Bogu, honor, zysk i zaspokojenie glodu 
przygod. Planowana wyprawa miala, jego zdaniem, podboj jako 
cel glowny i nie zaslugiwala na miano krucjaty; "zabijanie Mau­
row przy takim podejsciu jest grzechem rownie ci~zkim jak za­
bijanie chrzescijan" - konkludowal. Dodawal, ze ogol wzdraga si~ 
na mysl 0 kosztach i niebezpieczenstwach wojny i tylko cud mogl­
by zmienie niechp,tne stanowisko spoleczenstwa. 0 chwale .trudno 
mowie, skoro zachodzi mozliwose pogorszenia a nie polepszenia 
sytuacji Portugalii. Zyski Sq wqtpliwe a wydatki na wojn~ pewne. 
Rycerzy rWqcych si~ do walki z wrogiem, czekae mogq gorzkie 
rozczarowania. Krol Duarte wysluchal glosow opozycji ale ich nie 
posluchal i, ulegajqc perswazjom Dom Henrique'a, zdecydowal si~ 
na podj~cie wyprawy. Miala ona bye polem popisu inicjatora, Dom 
Henrique'a i przyszlego Ksi~cia Niezlomnego - Dom Fernanda. 
~ako cel postawiono zdobycie Tangieru. Kr61 Duarte zalecil r6w­
noczesne uderzenie na Maurow w trzech punktach i stalq dba­
lose 0 utrzymanie latwego dostp'pu do zakotwiczonych na wybrze­
iach statkow, by w razie koniecznosci wycofywania si~ wojsko 
mialo oparcie we flotylli. 

Zabobonnych swiadkow przygotowan peszyly zle prognostyki: 
krew rzucila si~ z nosa Krolowi gdy omawial rol~ Dom Fernanda; 
przy wyskakiwaniu na brzeg afrykanski Dom Henrique wywrocil 
si~ jak dlugi a przy rozwijaniu proporca zlamalo si~ drzewce. Real­
ne przeciwiellstwa mialy powazniejszy charakter. Zamiast preli­
minowanej armii 14-tysi~cznej doliczye si~ mozna bylo z trudem 
6000 zolnierzy, przy czym wi~kszose z nich interesowala si~ ra­
czej mozliwosciami lupow niz czynnego udzialu w walce zbrojnej. 
Po pierwszych niepowodzeniach okolo tysiqc zolnierzy schronilo si~ 
na statkach. W czasie pierwszej proby zdobycia Tangieru oka­
zalo s i~, ze sprz~t obl~zniczy szwankowal. Drabiny okazaly si~ za 
krotkie a· machiny wojenne trudne do zainstalowania na niesprzy­
jajqcym terenie. W ciqgu 10 dni obl~zenia Maurowie zgromadzili 
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obron~ wielokrotnie przeWYZsza jClcCl liczebnie sily Portugalczyk6w. 
Bohaterskie walki trwaly kilka dni. Dom Fernando ledwie uszedl 
z zyciem, gdy atak Maur6w skoncentrowal si~ na odcinku, kt6rym 
dowodzH. Ducha krucjat staral si~ obudzie biskup Ceuty, udziela­
jClc walczqcym absolucji i przypomina jqc wspomnianq wyzej bull~ 
papieskq i jej wskazania. Wbrew instrukcjom k r61a Duarte'a Dom 
Henrique skupil obron~ na obozie, zaniedbujqc skrzydio si~ajClce 
morza. Wykorzystali to natychmiast Maurowie, odcinajClc dost~p 
do statk6w. Wynikiem tego manewru byl brak zywnosci i wody. 
Wojsko karmilo si~ koninq, kt6rej nawet upi·ec rue moma bylo 
z braku drzewa. Spragnieni wysysali wod~ zujqC bloto. 

Zawieszenie broni okazalo s i~ w tych warunkach koniecznosciq. 
Maurowie zgodzili si~ na ewakuacj~ wojska pod warunkiem po­
zostawienia im sprz~tu - domagali si~ nadto oddania Ceuty i Zq­
dali od Portugalczyk6w podpisania traktatu, gwar antujqcego po­
k6j stuletni. Rokowaniom towarzyszyla wymiana zakladnik6w: ze 
strony Maur6w - syna ich dow6dcy Zala Benzala, a ze strony 
Portugalczyk6w - - czterech rycerzy 0 glosnych nazwiskach. Po­
nadto, co juz bezposrednio dotyczy Ksi~cia Niezlomnego, on wIa­
snie pozostal w r~ku Maur6w jako gwarant zwrotu Ceuty i znaj­
dujClcych si~ w jej murach jencow. Kronikarz swiadczy, ze chcial 
go zastqpie Dom Henrique - powstrzymala go jednak r ada wo­
jenna. Obie strony n ie dotrzymaly war unk6w rozejmu. Oddzial 
Berber 6w zaatakowal ewakuujqcych si~ zolnierzy, co zwi~kszylo 
i tak juz panujqcy chaos i zamienilo odwrot w panicznCl ucieczk~. 
Kampania trwala 37 dni i koszowala Zycie okolo pi~ciuset ryce­
rzy chrzescijanskich. Ceuta zostaia w r~ku Portugalczyk6w a fakt, . 
ze jej nie oddawano, zmienial status Dom Fernanda. Nie prze­
stajqc bye zakladnikiem, stawal si~ de facto wi~zniem czy niewol­
nikiem traktowanym coraz gorze j. 

Kr61 Duarte staral si~ 0 uratowa.nie br ata i zasi~gal w tej ma­
terii rady Kortez6w. Jedni z doradc6w, np. dwaj br a cia k r6lewscy 
Dom Pedro i Dom J oiio opowiadali si~ za oddaniem Ceuty zgod­
nie z pierwotnymi. warunkami rozejmu - inni radzili, by Kr61 
zwr6cil si~ do Papieza z zapytaniem czy rna p rawo "dla wykupie­
nia jednej osoby" zrzekae si~ Ceuty, w kt6rej pobudowano ju.z 
swiCltynie. Ten drugi punk t widzenia r eprezentowalo stronnictwo 
arcybiskupa Bragi. Trzecie rozwiqzanie widziano w przewlekaniu 
pertraktacji w spr awie wykupu Dom Fernanda, by zyskac czas na 
przygotowanie nowej wyprawy przy pomocy zjednoczonych kr6­
low chrzescijanskich. Idqcy najdalej protestowali po prostu prze­
ciw oddaniu Maurom Ceuty dla uratowania najmlodszego Infan­
ta. Byliby tego zdania nawet gdyby chodzilo 0 nast~pc~ t ronu 
(w6wczas k ilkuletniego). Przechodzili do porzCldku nad apelami 
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Dom Fernanda, kt6ry usilnie domagal si~ akcji zmierzajqcej do 
uratowania w s z y st k i c h zakladnik6w, w tym czlonk6w jego 
wlasnej swity. Przeciw oddaniu Ceuty wypowiedzieIi si~ nadto Hisz­
panie, co tlumaczy si~ sarno przez si~ geograficznym i strategicz­
nym polozeniem fortecy. W toku tych dyskusji padaJ: takze argu­
ment prestizowy. Od roku 1415 jeden z tytul6w kr61ewskich 
brzmial: "wladca Ceuty". Czyzby miano go utracie dlatego "by 
wykupie jednego smiertelnika" i tak juz bliskiego zgonu? Kr6[ 
bit si~ z myslami: toz przeciez ten smiertelnik ofiarowal swoje 
zycie, by ratowae jego poddanych, a pozostawienie go w r~kach 
niewiernych uwlacza jego honorowi. Poszedl jednak za glosem 
wi~kszosci doradc6w, kt6rzy wyraznie opowiedzieli si~ przeciw 
oddaniu Ceuty dla uratowania Dom Fernanda. Takiego zdania byl 
nawet Dom Henrique, kt6ry wciqgnql Dom Fernanda do uczestni­
ctwa w fatalnej wyprawie. Sqd historii wypadl na jego nieko­
rzyse. Zar6wno biograf Dom Fernanda, Joaquim Verissimo Serrao 
(Dicionario de Historia de Portugal, v. III1965, s. 210-11) jak 
i arabista David de Melo Lopes uwazajq, ze Infante Santo zostal 
"zamordowany na zimno przez wlasny nar6d a w szczeg6lnosci 
Dom Henrique'a". Ten bowiem uwazal, ze i on sam poni6slby 
smiere za utrzymanie dla Portugalii - i chrzescijailstwa - Ceuty. 
Namawial Dom Duarte'a do nowej ikampanii, nie doceniajqc ele­
mentu ryzyka. 

Bieg wydarzen byl taki: 9 wrzesnia 1438 roku, w niespelna rok 
po wyruszeniu floty 47-letni kr6l Duarte zmarl w Tomar po kr6t­
kiej chorobie zakaznej (febrze), na kt6rej przebiegu odbil si~ stan 
wyczerpania nerwowego z troski 0 brata i wyrzut6w sumienia 
z powodu udzielenia zgody na wypraw~ wbrew r adom otocze­
nia. 

Tyle wyczytac mozna w kronice Ruy de Piny. Dalszy ciqg 
podejmuje Fr. Joao Alvares, kawaler zakonu Awicenskiego, se­
kretarz a nast~pnie towarzysz niedoli Dom Fernanda. Jest on auto­
rem Chronica do Infante Santo Dom Fernando (Coimbra 1960). 
Opowiada on, ze w pierwszej fazie niewoli Ksiqz~ przebywal w 
Arzilli wraz ze SWq switq liczqcq 10 os6b, w tym kapelana, leka­
rzy i kucharza. 25 maja 1438 przewieziono ich do Fezu. Na wy­
jezdnym wspomniany wyzej Zali Benzala, komendant Tangieru, 
przypomnial Infantowi warunki rozejmu i oswiadczyl, ze jego losy 
Sq w r~kach kr6la Portugalii - oddanie Ceuty zwr6ci mu wol­
nose. Ale juz wtedy, z intencjll osmieszenia go, przydzielono mu 
starq szkap~ w podlej uprz~Zy. Po drodze do Fezu podczas szescio­
dniowej podr6zy mieszkancy mijanych osiedli witali Ksi~cia wy­
zwiskami i obrazliwymi spiewkami. Plwali na niego i obrzucali 
kamieniami. W czasie postoj6w przydzielano mu i jego swicie 
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prymitywne pomieszczenia. Spae musieli na ziemi i zadowalae si~ 
zarciem dia ps6w. Maurowie z obrzydzeniem tlukli miski, z kt6­
rych jedli chrzescijanie, uznajqc je za "nieczyste". Kronikarz po­
dziwial zachowanie Infanta, kt6ry z usmiechem przyjmowal znie­
wagi, jak gdyby go nie dotyczyly. Towarzyszom skarzqcym sif: 
na obrzydliwe jedzenie nakazywal, by przemogli si~ i jedli - aby 
zye. Obelgi przy'braly na sile, gdy dojechali do Fezu. Infant wzy­
wal towarzyszy do zachowania godnego rycerzy chrzescijanskich. 
Doszlismy - mial powiedziec - do punktu, w kt6rym nie nalezy 
bac si~ przeciwnosci, ale szukae sil, by je znosic. "Jesli - doda­
wal - jest wolq Boga, by tu znalezli smiere, czeka lich nagroda 
niebieska." 

Jenc6w powierzono opiece niejakiego Lazaraque'a (Buzacara), 
kt6ry ze strony matki pochodzil z rodziny chrzescijanskiej. W na­
grodf: za utorowanie drogi do tronu trzeciemu synowi wladcy 
otrzymal wysokie stanowisko w Fezie i podzegal kr6la. do mor­
derstw i okrucienstw. Byl faktycznym i okrutnym wladc~ Fezu. 
K r6I musial zadowalae si~ tytulem. 

Na zqdanie Lazaraque'a Infant wystosowal list do swego kr6lew­
skiego brata Dom Duarte'a, apelujqc 0 nieusta wanie w staraniach 
o uwolnienie w s z y s t k i c h zakladnik6w. Zabral to pismo lekarz 
Zyd, towarzyszqcy mu dotqd. Czekano na odpowiedz trzy miesiqce, 
a gdy nie nadeszla, zaostrzono rezym wi~zienny. Zacz~lo si~ (11 
pazdziernika 1438) od konfiskaty ubran i bielizny, klejnot6w, 
srebra itp. Znalezione w pourpoint (kubraku) Ksi~cia zlote monety 
(byly wszyte pod podszewk~) Lazaraque zra'bowal dia siebie. 
Wi~zniom nalozono lancuchy na obie nogi.. Infant okuty zostal 
pierwszy. Towarzyszy jego skierowano do kr6Iewskiego ogrodu 
warzywnego zwanego Ariata i przydziellono do ci~Zkich rob6t, ka­
ZqC kopac ziemi~ wielkimi motykami. Pierwszego wieczoru, w dro­
dze powrotnej, spotkali Infanta, otoczonego naigrywajqcym si~ 

z niego tlumem - wI6kl z trudem ci~zkie Iancuchy. Eskorta okla­
dala go kijami i pop~dzala, by szedl pr~dzej . Mijajqc towarzyszy 
Dom Fernando rzucil im w przelocie siowa: "Widzicie, co si~ dzie­
je? M6dlcie si~ za mnie". Lazaraque zakomunikowal mu, iz ­
poniewaz chrzescijanie okazali s i~ zdrajcami i nie oddajq Ceuty ­
uwazae go odtC}d b~dzie za jenca a nie zakladnika i dlatego na­
kazuje mu, by czyscil konie. Infant zaprzeczyl oskarZeniu 0 zdra­
de. i dumnie oswiadczyl, ze b~dzie wykonywal polecone mu prace 
a wstyd spadnie na przesladowc6w. Po paru godzinach pracy 
w stajni zaprowadzono Infanta do pomieszczenia separowanego 
od Iochu, w kt6rym przebywali jego towarzysze. Po pewnym cza­
sie pozwolono mu pracowac z nimi i dzielic ich "mieszkanie". 
Infant nie p rzesta wal dowod zic Lazaraque'owi, ze cierpiec powi­
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nien on jeden, gdyz towarzysze jego nie Sq w zadnym sensie winni. 
Warunki egzystencji byly makabryczne. Okryci lachmanami, gniez­
dzili si~ w lochu bez dost~pu do latryny. Zario ich robactwo, glo­
dowaIi, zyIi dosiownie 0 chlebie i wodzie. Slowa pociechy slyszeli 
tylko niekiedy od kr6lowej, jej towarzyszek a nawet zony La­
zaraque'a, spotykajqcych ich przy pracy w ogrodzie. 

Pewnego dnia Lazaraque zakomunikowal Infantowi wiadomosc 
o smierci Dom Duarte'a. Nast~pcq jego zostal formalnie 6-letni 
syn, Dom Affonso (Dom Affonso V) a faktycznym wladcq, regen­
tern, drugi z tytulu starszeristwa brat zmarlego krola, Dom Pedro. 
Infant sqdzil zrazu, ze wiadomosc 0 zgonie kr6la jest sfalszowana, 
doczekal si~ jednak jej potwierdzenia. Rezym wi~zienny zaostrzo­
no. Demonstracyjnie wyprowadzono np. wi~zni6w do ci~zkich robot 
drogowych w dzieri Bozego Narodzenia i zap~dzono do pracy na 
oczach naigrawajqcego si~ z nich motlochu. Infant, patrzqc na 
pokryte p~cherzami r~ce towarzyszy niedoli, powtarzal uparcie : 
"Cierpiq za mnie! Sq przeciez niewinni." Maurowie tlumaczyli 
rygory wi~zienne intencjq zrnuszenia Portugalczykow do szybsze­
go oddania Ceuty. To wzmagalo udr~k~ Dom Fernanda: "Ja jestem 
dla nich cenq a nie moja swita". Posrednio byl to dowod, iz nadal 
uwazany byl za zakladnika. 

Regent, Dom Pedro, nie ustawal w staraniach 0 uwolnienie bra­
tao Rozwazane byly mozliwosci pOl'wania, wykupu, wymiany na 
Maurow, zbrojnego ataku od strony morza. Proba porwania nie 
udala si~, gdyz burza rozp~dziia flotylI~ spieszqcq z pomocq. Pro­
by rokowari rozbi jaly si~ 0 upor Maurow. 

Sytuacja Infanta pogarszala si~ tymczasem z k azdymmiesiqcem. 
Ostatecznie zamkni~to go w dawnej latrynie eunuch6w. Sp~dzil 
w niej samotnie 15 miesi~cy, z rzadka tylko kom unikujqc si~ przez 
szczelin~ w murze z resztq uwi~zionych. ZbIizanie si~ ich, gdy 
przechodzili do pracy, oznajmial brz~k laricuch6w. Osiabiony bie­
gunkq', godzil si~ na starania towarzyszy 0 przeniesienie go do 
lepszego pomieszczenia. Nie odniosly sukcesu. Uzyskano tylko tyle , 
ze m6gI siG nim opiekowac dawny jego lekarz, a pozostali wiGz­
niowie, w ich liczbie kapelan Fr. Pedro Vaz, mogli widywac go 
w ostatnich dniach i godzinach zycia . Kronikarz pisze, ze w czasie 
agonii jawila mu si~ przed oczyma wizja Najswi~tszej Marii Pan­
ny, sw. Michaia i sw. Jana Ewa ngelisty. Zmarl 5 czerwca 1443 roku. 

Nawet znany z brutalnosci Lazaraque dostrzegl u Dom Fernanda 
oznaki swi~tosci. Nie klamal - powiedzial - m odlil si~ klGczqc 
i "rnowiono, ze nie znal kobiety". Sqdzqc, ze uzyska wielki okup, 
Lazaraque polecil otworzyc i zabalsamowac cialo. Nie byl to ko­
niec poharibienia. Nagie, wypchane ziolami zwloki wywieszono, 
glowCl w dol, na bramie 'miejskiej Fezu na posmiewisko tlumu, 
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ktory przez cztery dni obrzucal je kamieniami i zgnilymi poma­
ranczami. Zlozono je nast~pnie do drewnianej trumny, zavvieszonej 
nad bramq Deibeicada. "B6g czynil cudy za jego posrednictwem" ­
pisze kronikarz. Towarzysze Dom Fernanda wykradli wn~trznosci 
i serce i, dobrze posolone, zakopali w sqsieditwie lochu wi~zienne­
go. Nad zakopanymi szczqtkami posadzono r6ze. MOOlono si~ tam 
co dzien przez pierwszych dziesi~c miesi~cy, potem wi~rlni6w 
umieszczono gdzie indziej. Zabrali ze sobq garnki i przeniesli do 
innej kryjowki. Relikwie wykupil ostatecznie Fr. Joao Alvares, 
autor kroniki, i przewiozl do PortugaIii. Ostatecznym miejscem 
spoczynku stal si~ po latach portugalski Wawel, kosci61 w Batalhi, 
gdzie zalosne szczqtki Dom Fernanda Sqsiadujq z sarkofagiem ojca, 
krola J oao I. Z Afryki przewieziono! je za panowania Alfonsa V 
w nieznanych okolicznosciach prawdopodobnie w 1471 roku. Przez 
kilka pierwszych lat spoczywaly w Convento de Freiras do Sal­
vador w Lizbonie - uroczystosci pogrzebowe odbyly si~ z wielkq 
pompq przy przenoszeniu trumny do Batalhi. 

Dom Fernando zmarl in odore sanctitatis. Dizionario Ecclesiasti­
co (1953) podaje, ze zostal beatyfikowany w roku 1470 ("festa 
5.VI"). Zwany powszechnie swi~tym, nie jest dotqd kanonizowany. 
Znany jest powszechnie jako Infante Santo. 

Sqdy historykow por'tugalskich i arabskich z ostatniego dwu­
dziestolecia uzupelniajq i korygujq dane zawarte w kronikach, 00­
nOSZqC si~ krytycznie do Alvaresa, przygotowujqcego napisanq 
przez siebie biografiCl drog~ 'do kanonizacji. POOkreslajq, ii: jako 
najmlodszy syn kr6lewski nie mial wlasciwie szans dziedziczenia 
tronu, ani zaj~cia wybitnego stanowiska. Mia! natomiast ambitne 
aspiracje. Rodzina krolewska dbala 0 jego zaopatrzenie i obdarzyla 
go zaufaniem. Pod koniee panowania ojcowskiego pozniejszy re­
gent, Dom Pedro, powierzyl mu opiek~ nad swymi dobrami w cza­
sie ekspedycji morskiej zwanej "Sete Partidas". W roku 1429 Dom 
Fernando pelnil rol~ mediatora w sporze ' mi~dzy tymze bratem 
a w!adzq krolewskq. Korespondowa! z kr6lem aragonskim, Alfon­
sem V i byl swiadkiem na slubie Dom Duarte z kr6lewnCl ara­
gonskCl Leonorq we wrzesniu 1428 roku w Coimbrze. Po wstqpie­
niu na tron (tj. po roku 1433) Dom Duarte obdarzyl go tytulem 
Mistrza bogatego i wplywowego Zakonu Rycerskiego Aviz, z czym 
Iqczylo si~ znaczne zwi~kszenie posiadanych juz przez niego d6br. 
W tym tez okresie nuncjusz papieski, Dom Gomes Ferreira za­
ofiarowal mu w imieniu Papiei:a kapelusz kardynalski. Dom Fer­
nando odm6wil, nie czujqC si~ w swym sumieniu gOOny tego za­
szczytu. Biograf wsp6lczesny, Joaquim Verissimo Serrao, uwaza, 
ze Dom Fernando byl zwolennikiem akcji wojennej W i Afryce, 
widUlc w niej szanse zdobycia dla PortugaIii nowych ziem i oso­

102 



.. KSI -'!ZE; N IEZlOMNY" - PORTUGALCZYK. RYCERZ. KATOLlK, ZAKtA ONI K 

bistych korzysci. Uwaza, iz zachod zq istotne sprzecznosci mi~dzy 
intencjami Infanta a przypisywanym mu przez kronikarza Ruy de 
Pina powiedzeniem, iz "pragnqcy sluZyc Bogu n ie powinni si~ 
klopotae sprawami tego swiata". Po nieudane j pr6bie wyjazdu 
do Anglii Dom Fernando zjawia si~ w roku 1437 w dow6dztwie 
wyprawy do Tangieru, kt6rej g16wnodowodz'!cym byl Dom Hen­
rique. Po kl~sce pozostar w Afryce jako zakladnik a warunkiem 
jego uwolnienia bylo oddanie Ceuty. I tu zachodz,! bardzo powaz­
ne r6znice mi~dzy starymi kronikami a nowymi ocenami histo­
ryk6w. Po pierwsze ustalono, ze na rok przed smierciq Dom Fer­
nando wyslal z wi~zienia r o'zpaczliwe apele 0 pomoc do 6wczesne­
go regenta, Dom Pedra - po drugie, ze starania 0 uwolnienie 
go ze strony gl6wnego organizatora wyprawy Dom Henrique'a byly 
tak nikIe, ze r6wnaly siEl pozostawieniu kr6lewskiego wi~znia wla­
snemu losowi, byle nie utracic prestiZowej Ceuty. 

Te punkty wid zenia sformulowane ostatnio oslabiajq w pewnym 
stopniu "niezlomnose" Dom Fernanda - zdajq si~ jednak nie 
uwzgl~dniae mocno podkreslanego przez k'ronikar zy a za n imi 
przez Calderona jego poczucia odpowiedzialnosci za los uwi~zio­

nych razem z nim Por tugalczyk6w. Uwazar, ze cierpiec powinien 
on jeden, tamci Sq niewinni. Jesli nawet w okresie pi~cioletnim 
(1438-1443) nie dose energicznie prowadzono star ania 0 uwolnie­
nie go czy wykupienie, nie rowna si~ to zapomIrieniu czy zaniedba­
niu i za dal~ko idzie chyba zarzut Davida de Melo Lopes, oskar­
zajqcego (w roku 1931) ksi~cia Henryka Zeglarza 0 "popelnionq 
na zimno zbrodni~" w stosunku do brata. W zadnym r azie nie 
usprawiedliwia to brutalnego traktowania Ksi~cia w wi~zieniu 
i bezczeszczenia jego zwIok. 

o statusie m~czenskim Infanta i jego legendzie zadecydowalo 
przypisywane mu powszechnie przekonanie, iz nie godzi si~ sta­
wiae wyzej losu jednostki nad przynaleznosc Ceuty, przycz61ka 
wiary chrzescijanskiej z pobudowanymi juz przez Por tugalczyk6w 
swiqtyniami. Gdyby jednak, jak starajq si~ dowiese historycy w la­
tach 1960-tych , Infant ponawial w roku 1442 prosby 0 starania · 
o uwolnienie a brak reakcji podyktowalo stanowisko otoczenia 
kr6lewskiego, iz Ceuta znaczy dla Portugalii wi~cej od Zycia jed­
nego czlowieka, akcent nieoczekiwanej ironii zabrzmialby w cz~sto 
cytowanych slowach Infanta: "C6Z ja? - Czym wi~ej niz czlo­
wiek". S topien "dobrowolnosci" jego ofiary jest t rudny do okresle­
nia. Mozna jedn ak m6wie 0 pogardzie wobec wlasnego cierpienia 
i poddanie go "pod jarzmo swej dumie". W gr~ wchodzil nadto 
honor rycerski i przekonanie, ze wyprawa, w k t6r ej br al udzial, 
byla zgodna z bullq papieskq a walka z niewiernymi jest formq 
131uzby Bogu. W rzeczywistosci stanowisko P apieza nie bylo jedno­
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znaczne. Dopuszczal moiliwosc wojny "slusznej i koniecznej" a w 
wypadku wyprawy tangier skiej r adzil namysl i zwlok£:, i w tym 
sensie instruowal hrabiego d'Ourem. Opinia papieska przyszla jed­
nak zbyt pozno. Decyzja wyprawy zapadla w roku 1436. 

Calderon odbiegl daleko od wersji kronikarzy a zwlaszcza Alva­
resa. Popelnil wiele niescislosci. Nie magi na przyklad interwenio­
wac osobiScie "Alfonso, rey de Portugal", gdyi: w roku smierci 
Dom Fernanda liczyl niespelna 11 lat. Kroniki nie wspominajq 
o Muleju 2, z ktorego Calderon zrobil odpowiednik szlachetnego 
rycerzachrzescijanskiego. Obciqzajq zas winq za zle obchodze­
nie si£: z jencami nieobecnego w tTagedii Lazaraque'a. Fe­
niksana wywodzi si£: z wzmianki 0 litosci okazywanej Dom Fer­
nandowi i jego towarzyszom przez krolowq Fezu i jej dworki. 
Calderon rozbudowal ten motyw swobodnie, oslabiajqc rzeczywi­
ste katusze jencow. Konfrontacja z kronikami prowadzi do wniosku, 
ze EZ Rrincipe Constante traktowany byl znacznie gorzej niz wy­
nikaloby to z tekstu tragedii. Nie wyzyskal takze Calderon wstrzq­
sajqcego opisu zn£:cania si£: nad zwlokami pokonanego przeciw­
nika. NiedociC"j gni£:ciom tym przeciwstawia si£: jednak fakt, ze na­
kreslil ideal bohatera, ktory gardzi doczesnq slawq i poklaskiem 
a post£:puje zgodnie z przekonaniami, chocby oznaczalo to m£:­
czenski· zgon. Jak wykazali to przekonywajqco polscy komentato­
rzy Ksi~cia Niezlomnego z prof. Kleinerem i prof. Folkierskim na 
czele, Slowacki w swej parafrazie dziela Calderona pogl£:bil mo­
tyw dobrowolnosci ofiary. Niezawinione cierpienie jest dla Ksi~cia 
Niezlomnego formq ofiary, sluzbq Bogu. Godzi si£: na zadawane 
mu . m£:czarnie, uznajqc ich wYZSZq celowosc, wyrokami Boskimi 
usprawiedliwionq. 

Dramat Calderona . jest w najgl£:bszym znaczeniu tego slowa 
sztukq chrzescijanskq, ukazujqcq zwyci£:stwo ducha nad cialem. 
Dlatego tak zywo i silnie przezywal jq Slowacki z mistycznego 
okresu, ci£:zko chory a duchem silny. 

Profesor Wladyslaw Folkierski we wstElPie do Ksit:cia Nie zlom­
nego w wydaniu Biblioteki Narodowej z roku 1930 okresIa prze­
klad Slowackiego jako parafraz~ poetyckq. Poprzednicy, co przy­
pomina prof. Folkierski, szIi jeszcze daIej . Prof. Marian Szyjkow­
ski np. pisal w roku 1905: "Oryginal od przekladu dzieli dwuwie­
kowa przepasc, wraz z calym nieskon,czenie subtelniejszym poczu­
ciem pi~kna polskiego poety, z rozwini~tq kulturq mysE i prze­
czuleniem czucia". Przypominal takze: "Prof. PorE:'bowicz pisze, ze 

• PrOtotypu dopatrze~ sh: mozna w MUley Scbab, wymlenionym rzekomo za 
cialo Dam Fernanda przez kr61a Alfonsa V w r. 1445 (zob. Folkierskl, przed­
mowa !So K8t~Cta Ntezlomnego, .. XXI). 
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Calderon, gdyby zyl, calowalby n~ce naszemu poecie za takie tlu­
maczenie. A ja (tj . Szyjkowski) smiem twierdzic, ze hiszpanski 
poeta.. . nie poznalby po prostu swego dzie1a. - Pod wzgl~dem 
formy s toi przeklad bezwarunkowo wyzej". Jest w tym wiele racji, 
ale - po starannym porownaniu wersji Slowackiego - opowia­
dam si~ za "przckladem poetyckim", przyznajqc, ze olbrzymi wklad 
przemyslen, entuzjazmu i pracy sprawil, ze utwor jest bardziej 
doci~gni~ty, dopracowany, ze nie wyczuwa si~ w nim pewnej 
"brulionowosci" typowej dla masowego producenta sztuk teatral­
nych jakim byl, przy calym swoim geniuszu, Calderon. 0 sumien­
nosci tlumacza swiadczy taki np. szczegol, ze nie przeklada na 
polski nazwy kwiatu ochrzczonego przez Feniksan~ maraviliq (Dzien 
II, zmiana' I, wiersze 774-5), bo polski "nagietek" pozbawiony 
jest "cudownosci" slowa hiszpanskiego. Ale, jak slusznie stwierdzil 
prof. Folkierski, "doskonalosc przekladu nie lezy w jego wier­
nosci". 

El Principe Constante Calderona jest okreslony w ostatnich slo­
wach tragedii jako 

el lusitano Fernando 
Principe en la fe constante 

- jest wi~c "ksi~ciem niewzruszonym" czy "wiernym". Dla Slo­
wackiego jest czyms wiGcej: "Ksi~ciem Niez1omnym". 

Moria Danllewicz Zielinska 

P,iszqc ten art)'lkul opieralem s i~ na tekScie hisLpaI1Skim El Principe 
Constante w wydaniu Edici6n Aguilar (Madpid 1941) i kronikach Ruy 
de P ina i Fra Joao Alvares oraz zydorysa'ch Dom Ferr.anda w Dicio­
nario de Historia de Portugal (art. J. V. Serrao w t. II, s. 210\-11, 
Lisboa, c. 1960), Fortunato de Almeida Hist6ria de 19reja em Portugal , 
(Nova ed., Porto 1967, vol. I, s. 492-95) i Dizionario Ecclesiastico, dir. 
Angelo Mercati, Aug. Pelzer, Torino 1953, v. I, s. 109l. Na odcilIlku pol­
skim walnq pomocq bylo studium Marii Strzalkowej Calderon w Polsce 
oraz przedmo·wa prof. Wladyslawa Folkierskiego do \yYdan ia Ksiqcia 
N ieztomnego w serH II, [1r 55 -krakowskiej Biblioteki Narodowej (Kra­
k6w 1930); fotokopi~ tej przedmowy zawdzi~czam uprzejiffioSci prof. An­
dr,zeja Fo~kierskiego, syna autora. Artykul byl pierwoim.ie ogloszony w 
"Przeglqdzie PowszechnYiffi" (Londyn, 1980 w Inrach 9-11) pt. "Ksiqz!; 
Niezlomny" w dramacie Calderona i w historii. 

M. D.Z. 
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o WOLNOSCI MESJASZA 
"SAMUEL ZBOROWSKI" 

JULlUSZA SlOWACKIEGO 

SamueL Zborowski Juliusza Slowackiego uchodzi za dzielo trud­
ne i niezrozumiale - nie bez powodu. Sklada si~ na to kilka przy­
czyn: po pierwsze sam system filozoficzno-mistyczny Slowackiego, 
b~dqcy zlepkiem pomys16w zaczerpni~tych z roznych stron, po 
wtore fakt, iz w ramy dramatu wHoczyl autor prezentacj~ tegoz 
systemu, po trzecie wreszcie - pewna niekonsekwencja wewn~trz­
na. 

Slowackiego zafascynowal obraz swiata, wylaniajqcy si~ z syste­
mow filozoficznych Fichtego, Schellinga, z "rewelacji" Towian­
skiego, z "objawien" Swedenborga, z teozoficznych rozwazan Bal­
lanche'a i innych. Obok szeroko rozumianego dziedzictwa chrzesci­
janstwa si~gal Slowacki na przyklad ku pewnym rozwiqzaniom 
i wyobrazeniom proweniencji gnostycznej, zgodnie z eik:lektycznym 
nastawieniem romantyzmu w tym wzgl~dzie. Usilowal spoic w ca­
lose systemy, kt6re w takq calose spoie jest trudno. Sprobujmy, bo 
warto, jak sqdz~, pojse sladami wysilku poety pokazujqc, jak usiluje 
on lqczye w jedno rozne i niekiedy wzajemnie si~ wykluczajqce 
wizje swiata; pokazujqc, w jaki spos6b raz jeszcze zmaga si~ z od­
wiecznymi problemami refleksji filozoficzno-religijnej: z proble­
mem zla, wolnosci, wolnej woE, wzajemnego stosunku ducha i ciala, 
prawdy a nade wszystko zbawienia. 

Tworzqc cos w rodzaju wlasnego systemu filozoficzno-religijnego, 
kt6ry mozna by nazwac mesjanistycznym, przeciwstawia si~ poeta za­
razem wczesnemu mesjanizmowi mickiewiczowskiemu, temu z Dzia­
dow i Ksiqg Pielgrzymstwa, opartemu na koncepcji biernego i po­
kornego cierpienia, jak i millenarystycznej koncepcji "wielkiego 
przelomu", zawartej w Prelekcjach paryskich. Za ulubiony przez 
Slowackiego "chwyt nawiqzujqcy" uznae mozna fakt, iz duch Zbo­
rowskiego wywodzi na sqd ducha Zamoyskiego (oba w ciele, jak 
przystalo na t~ okolicznosc!) w noc Zaduszek. Innym elementem 
na wiqzujqcym juz wprost do Wielkiej Improwizacji moze bye 
sam poczqtek dramatu - wielki, nami~tny mono log Eoliona, mo­
nolog zwr6cony przeciw Bogu, czy raczej wr~cz - przeciw jego 
lasce. "Ze na strumieniu krwf blogoslawienstwo, To wiem ( ...)" za­
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czyna Eolion, wyrzucajqc Bogu pierwotnq aprobat~ drogi ducha, 
drogi wiodqcej "przez pierwsze m~czenstwo natury", przez burzli­
we formowanie oblicza ziemi - i obecne wymaganie "pacierza", 
a wi~c wiary, pokory i poddania. Eolion, czy raczej przez jego usta 
przemawiajqcy Lucyfer, wydaje si~ postrzegac dzieje swiata w per­
spektywie dwoistej - przed i po Chrystusie; w perspektywie staro­
i nowotestamentowej. Ten dawny swiat, b~dqcy dzielem (krwa­
wym) ducha, dqzqcego ku Bogu, kt6ry t~CZq przymierza dowodzil 
swojej aprobaty i ten nowy, w kt6rym nie widzi juz dla siebie 
miejsca; nowy, gdyz opanowany i rzqdzony nowq zasadq, zasadq 
w kt6rej Lucyfer zdaje si~ juz nie miescic. Problem, czy w swie­
cie, w kt6rym odbyla si~ juz najwyzsza ofiara, ofiara Chrystusa, 
jest ciqgle jeszcze miejsce dla mesjasza, dla ktorego bylo ono 
w swiecie Jehowy - innymi slowy: czy po ofierze Chrystusa jest 
jeszcze miejsce na jakqkolwiek innq czynnq ofiar~ - ten problem 
stanowi os i sedno przemyslen Slowackiego, zawartych w Samuelu 
Zborowskim. 

1. LUCYFER - CZlOWIEK ZBUNTOWANY I WOLNY 

Lucyfer z dramatu Slowackiego nie moze pogodzic si~ z utratq 
swej roli w swiecie, z utratq pozycji czynnego tworcy jego oblicza. 
Jego bunt skierowany jest przeciwko "lasce", przeciwko wyborowi 
Boga - w imi~ wlasnej pracy i tw6rczosci.1 Lucyfer buntuje si~ 
przeciwko odebraniu swiatu autonomii, kton! w jego przekonaniu 
posiadal w czasach pierwotnych. Jest to bunt charakterystyczny, 
gdyz ograniczony i tworczy zarazem. Ograniczony w tym sensie, 
1Z dotyczy tylko doczesnosci; finalnie pragnie przeClez Lu­
cyfer boskiej akceptacji; pragnie, by B6g uznal jego (i swiata, a nie­
kiedy c z y I i swiata) samodzielnq, autonomicznq drog~, apartq 
na dzialaniu "mOCq tw6rczq". Bunt tw6rczy, gdyz Lucyfer nie wal­
czy w istocie przeciwka Bagu - czuje si~ mu poddany i pragnie 

1 To zagadnienie podk reslane bylo przez wszystkich badaczy, za jmuj<jcych sill 
Samuelem Zborowskim czy mistycznym okresem tw6rczosci Slowackiego. Pod­
k reslaj<jC opozycyjny charakter zaslugi i laski, a takze pragnienia czynnego 
Ksztaltowania los6w swiata i Opatrznosci bOsl,iej, ignorowano jednak calkowicie 
fa k t, i z Lucyfer Slowackiego d<jioy do Boga ; iz jego bunt nie jest bezwzgIlldn<j 
r ebeliq, lecz pragnieniem wewn <;trznie sprzecznym. POl'. m. in. H. Floryilska, Me­
taf izylca heroizm w: Studia filozoficzne 1972/10; M. Nesteruk, Dramat, " dzi wny 
i ducnowy" w: Roczmk Towarzystwa Llteracklego im. A. Mickiewlcza 1982 s. 86: 
"Szatan okazuje sill buntowniklem broniltcych swych racjl, swej lndywiduainoscl, 
przeciw s~epemu posluszenstwu, niesprawiedliwosc! i niewoli" (sic!); 0 "ambi­
walencji pokory 1 buntu" w d <jzemu d o autonomii ducha wobec Boga m6wi 
jedyme M. Zmigrodzka w Slowackl m mistllcznym. W-wa 1981, s. 387. 

107 



MARIA CIESLA-KORYTOWSKA 

uznania; we wlasnym przekonaniu s tanowi i<ntegralnq cz~M: Boze­
go swiata. Walczy jedynie 0 istot~ i zasad~ swojego istnienia ­
o dzialanie. A wi~c t"kie 0 to, by decydowala nie laska, lecz za­
sluga. Jest wi~c buntownikiem (w imi~ swej wolnosci) - przeciw 
wolnosci Boga. Slowacki napotyka tutaj problem wolnosci czlo­
wieka (czyli Lucyfera, co na jedno wychodzi) i Boga; problem z po­
zoru nierozwiqzywalny, gdyz tak laska jak i przeznaczenie ogra­
lliczajq z koniecznosci wolnose czlowieka, podobnie jak lucyferycz­
na "samowola" - ogranicza wolnose Boga·. Problem wolnosci czlo­
wieka jako jednostki i jako gatunku, problem wolnosci w historii 
i poza niq jest jednym z naczelnych problemow dramatu 0 Sa­
muelu Zborowskim 2. Problemow, ktorych wymiar metafizyczny, 
eschatologiczny i historyczny splata si~ bardzo scisle. 

Postaciq, wokol ktorej skupia si~ (i metafizycznie i historycznie) 
poj~ta problematyka wolnosci, jest Lucyfer. Fakt, iz jest on pierw­
szym obroncq (i ostatnim, dodajmy od razu!) wolnosci ducha, sta­
nowi rdzen koncepcji Slowackiego. Zasada owa opiera si~ na za­
lozeniu nie calkiem ortodoksyjnym, czy wr~cz pobrzmiewaj!!cym 
herezjq gnostyckq i wszelkimi jej p6zniejszymi kontynuacjami; na 
zalozeniu, ii nie Bog bezp.osrednio, lecz duch (duchy, juz uperso­
nifikowane) Sq przyczynq spraWCZq powstania cia!, formy. Mowa 
o tym wielokrotnie; cala opowiese 0 stworzeniu i tworzeniu, czyli 
ksztaltowaniu swiata, kt6ra przewija si~ w wielu miejscach mo­
nologow Lucyfera czy Eoliona, wy-chodzi z powyzszego zalozenia. 
Jesli wi~c duch "winien fonny", oznacza to, iz posiadl on maksy­
malnie wolnq wol~; wol~, ktorq obrocil ku tworzeniu swiata cia! 
i formy. Skoro tak - na niego spada odpowiedzialnose za to, czy 
b~dzie to cialo zywe (a wi~c forma, mogqca cos zdzialae), czy trup 
(forma wiqzqca ducha). Bog, ograniczony w swej wolnosci, ogra­
niczony z w!asnej woli, ale jednak, ust~pujqC duchom t~ wielkq 
dziedzin~ wolnosci, stawia je zarazem w sytuacji wielkiej odpo­
wiedzialnosci, odpowiedzialnosci za losy calego §wiata, gdyz to od 

• Problernatyka wolnosei w tym drllmacie rowniez ustawlona jest bl~dnle 

przez wiE:kszosc badaezy. M. Nesteruk m owl n p.: "Lueyfer walezy 0 uznanle 
. wolno~ei za zasad~ swiata. 0 Boga. kt6ry uswi~ci wolnose 1 ezyn jednostki". 

(j.w. s. 93). zapomlnajqc. lZ to B6g obdarowal duchy najwytsz1j wolnoscl1j w mo­
mencie zezwolenia im na tworzenie sWiata. Dowodem podobnego nieporozumie­
nia s'l stwierdzenia H. Florynskiej: ,.Proces ema nacji i indywidualizacji rue j est 
procesem koniecznym ani nie rozpoczql si~ z woli Boga-Stwor2:yclela. DOkonUje 
si~ z wyboru 1 na zqdanie duch6w lndywidualnych." (l.w. s. 85). oraz .. twicr­
dzenia m e tafizyczne formulowal autor tak. by wyprowadzic z nlch postulowa­
ny Ideal czlow!eka - wolnego od decyzjl Opatrznoscl. odpowledzlalnego I aktyw­
nego" (j.w. s. 98). Tak rozumiany dramat staje si~ dzielem bajronlsty. a tra­
glczne rozdarcie Lucyfe.fa 1 bolesna refleksjB autora nad jjwiatem ulatnlaj1j 5it:. 
ustt:puj1jC mlejsca wczoesnoromBntycznemu buntow!. 
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nieh teraz zalezy, co si~ z nimi stanie, ezy b~dzie "zywy ezy trup". 
Wolnosc swiata, a zatem jego odpowiedzialnose za samego siebie ­
to kluez do koneepeji Slowaekiego. Samuel Zborowski jest tekstem 
o silnym zabarwieniu etyeznym, gdyz postrzega on ezlowieka w sy­
tuaeji nieustannego wyboru i odpowiedzialnosei. Mozna by tu m6­
wie wr~ez 0 koneepeji egzystenejalnej, ezy raezej "preegzystenejal­
nej"; wszystko - cialo, moment historyezny, miejsee, istota, wszy­
stko zalezy od deeyzji dueha, od deeyzji, obarczonej nie do unik­
ni~cia odpowiedzialnoseiq za siebie, za nar6d, za swiat, za "bozq 
spraw~". Ow duch "wieczny poruszyciel" (by nie uzywae slowa, 
kt6re ' zmienilo po drodze znaczenie), jest prawdziwie tragicznym 
"bohaterem woli". Pragnie on rzeczy z pozoru niemozliwyeh r6w­
noczesnie: bye absolutnie wolnym, wolnym wolnoseiq boskq ­
i jednoezesnie przez Boga aprobowanym. Pragnie samostanowie 
o sobie, buntuje si~ - .ale laknie zarazem Bozej aprobaty. Pragnie 
bye jak B6g - ale nie chce otrzymae tego jako laski; chce to 
sobie wywalezye. Pragnie panowania nad swiatem, by nim kiero­
wac po swojemu - ku dobru. Skoro jednak B6g chce wlasnie 
dobra swiata, to Lucyfer pozqda dw6ch rzeczy sprzecznyeh we­
wn~trznie: tego co B6g i swej od niego niezawislosci. Jego wola 
rozdarta zdaje si~ bye mi~dzy dqzenie ku dobru tego, co na ze­
wnqtrz niego, dqzenie wychodzqce poza jego wlasne (a jakze ludz­
kie) ja, przekraczanie samego siebie - i dqzenie ku zaspokojeniu 
swej wlasnej ambieji czy pychy, dqzenie zwr6cone do wewnqtrz. 
Bohater woli Slowackiego jest romantycznie tragiczny ~ ale nie 
do konca, jak zobaczymy. Niemozliwe spelni si~. Spelni si~ dzi~ki 
temu, iz B6g go "oszuka". Zanim jednak do tego dojdzie, czy ra­
czej - zanim razem z Lucyferem osiqgniemy t~ zbawczq wiedz~ 
o spajajqcej wszelkie sprzecznosci w harmonijnq jedni~ eschato­
logii - rozegra si~ ludzki czyli szatanski dramat zycia tu i teraz, 
zycia w nadziei, iz B6g uzna jego dzielo, i w rozpaczy zarazem, 
plynqcej z niepewnosci. Kondyeja Lueyfera czyli czlowieka jest 
oparta na bardzo prostyeh zalozeniach: pragnieniu ezynienia do­
bra, pewnosci celu, niepewnosei drogi. Lucyfera przeraza wolnose 
i wyb6r, ale r6wnoezesnie ieh pragnie. 

2. POZNAN IE I CZYN 

A. Dl\lENIE wz wvl 

Jak zdolalismy zauwazye problematyka wolnosei u Slowackiego 
spleciona jest z problematykq dotyczqCq dobra i prawdy. Dramat 
o Samuelu Zborowskim jest t ekstem, kt6ry rozpa trywae mozn3 
ZD.l"azem w aspekcie etycznym i gnoseolog icznYm. A obydwa tc po­
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rZqdki wyjasniajqce podstawowe zagadnienia Sq, w postaci, w ja­
kiej usilowal je przedstawic autor, trudne do pogodzenia, czy ra­
czej - do uzgodnienia. . 

Jak widzieIismy, istotq Lucyfera, czyli "ducha czlowieka" jest 
bezustanne d qzenie. W spos6b naturalny przychodzi tu na mysl 
rzecz jasna Faust, romantyczny i wieczny bohater woli, dqzqcej 
ku panowaniu nad swiatem i jego prawami, woli plynqcej z pragnie­
nia mocy. Lucyfer Slowackiego takie pragnienie wyraza i dekla­
ruje kilkakrotnie. Jesli jednak do tego by si~ jego dqzenie ogra· 
niczaIo, mielibysmy tu do czynienia z Szatanem polskim, kt6rego, 
co wiElcej, Slowacki usilowal odzyskae dla ortodoksji. Uczynil bo­
wiem autor Samuela Zborowskiego augustynskie zalozenie, iz wola 
Lucyfera w spos6b naturalny i oczywisty dqZy ku dobru, i to na­
wet wowczas, gdy sam bohater nie jest tego swiadom. Lucyfer 
sqdzi, iz siEl buntuje, a speinia tylko Boze wyroki; l~ka si~ pot~­
pienia, ale przeciez spelnil Bozq wol~; mniema, iz czyni zlo, a prze­
ciez miluje. Czyzby wiElc wybral zlo skutkiem zludzenia? Czy moze 
zlo po prostu nie istnieje? Czy tez moze Lucyfer blqdzi w ciemno­
sci niewiedzy? Problemy zla i wiedzy wylaniajq si~ na kazdym 
kroku. Slowacki "wyjasnia", iz Bog "oszukal" ducha, i nagradza 
jego rzekome "zlosci". Jest to wyj asnienie czysto werbalne i po­
zorne, ale zagadnienie - a-cz nierozwiqzane - zostaje podj~te, 

podo'hnie jak pr6ba· gl:~bszego wyjasnienia par adOiksu zla i wolnej 
woli. . 

Wola wi~c d qzy ku dobru. A co jest dobrem? Tu odpowiedz pada 
natychmiastowa i jednoznaczna. Dobrem jest post~,p, dqzenie w g6­
r~, doskonalenie si~ 3. Odpowiedz zaklada jqca powszechny w naszej 
kulturze (i nie tyl>ko) vvzorzec upadku i nawr6cenia, powrotu do 
doskonalosci; odpowiedz powszechna w filozofii (nie tylko mesja­
nistycznej) wieku XIX, od palingenezy Bal1anche'a po filozofi~ 
Brzozowskiego wlqcznie. Dla Slowackiego wi~c kolejnq (obok mak­
symalistycznie poj~tej wolnosci) wlasciwosciq ducha jest jego d q­
zenie wzwyz, wzlot ku doskonalosci. Fakt, iz jest to cecha natu­
ralna, nie swiadczy, iz jej realizacja przebiega bez zakl6cen. Gdyz 
w dqzeniu tym duch ograniczony jest wlasnq wolq, kt6ra moze 
ow wzlot umozIiwie, przyspieszye, op6znie, lub wr~cz uniemozliwic. 
Duch zasadniczo bowiem pragnie post~pu, ale niekiedy moze ulec 
zaleniwieniu. To, co wydaje si~ bye niekonsekwencjq postaci Lucy­
fera, ktory dqzy, ale i upada (jak Eolion np. - kto wie, czy nie 

M. Nesteruk twierdzl: "W dramacle Ulegajll calkowitej zmla rue tradycyjne 
pOj<:cia dobra, zla, plekla. Chrystusa, szatana." (j.w. s . 93). Tak oczywi~cle nie 
jest: Slowackl, ze swyml poglqdaml, mie§cl sl<: w pewn ej tradycjl fllozof!cznej 
1 teologlcznej. nawet jesl1 odblega ona od ortodok sj1. 

I 
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b~dqcy dalekim wyobrazeniem samego autora w roku 31), tlumaczy 
si~ latwo w zetkn~~ciu z Pawlowym i augustynskim wyobrazeniem 
konfliktu , przeniesionego do wn~trza woli. Uwaza si~ zazwyczaj, 
iz Slowacki przejql gnostycki (i manichejski pozniej) dualizm du­
cha i ciala, w kt6rym to drugie odgrywa rol~ biernq, pasywnq, 
i przez to zlq 4. Tak nie jest - Slowacki daIu, formie, przypisuje 
jedynie mozliwosc, potencj~; wola ducha moze uczyruc form~ do:' 
brq (gdy zdola si~ jej wyrzec), lub zlq (gdy przedloZy jq nad ruch, 
zmian~). Jak swi~ty Augustyn, poddaje Slowacki dalo wladaniu 
woE, relatywizujqc ' jego wartosc etycznq. Nie cialo wi~c, lecz 
pragnienie zachowania go, jest zle. I nie ono, lecz decyzja ofia­
rowania go, jest dobra. Cialo, czyli forma, jest sluzebne. Duch 
posiadl wolnosc stworzenia materii po to, by poprzez niq mog! si~ 
wyrazic i okreslic. U Slowackiego nie rna mowy, jak u wielu mu 
wsp6lczesnych, 0 potrzebie "rehabilitacji natury", jej "odkupie­
nia"; jest ona u tego poety jedyrue etapemposrednim na drodze 
zmierzajqcej od duchowosci do duchowosci. Ta spirytualizacja dzie­
jaw jest jednoczesnie wyrainie blizsza ortodoksji, ruz u innych 
filozofaw romantycznych. . 

Czlowiek (i swiat) nie jest skazany na konflikt wartosci, jakimi 
Sq dla niego cialo i duch, lecz na inny konflikt - konflikt pragnien 
i dqzen woE; pragnienia zachowania aktualnej w danym momen­
cie fOl'my, wyniklego z l~ku przed smierciq i pragnienia przekro­
czenia samego siebie, za cen~ wyrzeczenia si~ dala i zyda. Ta 
heroiczna, bo wymagajqca bezustannej ofiary koncepcja swiata 
wynika z postrzegania czIowieka (podobnie jak czynili to wielcy 
poprzednicy Slowackiego) jako istoty rzuconej w sytuacj~ bez­
ustannego wyboru, ktory w konsekwencji niesie nieustajqcq od­
powiedzialnosc nie tylko za bezposrednie i jednostkowe tego wy­
boru skutki lecz, jak jui wiemy, za swiat i wszechSwiat. Istot~ 
tragicznie rozdartq wskutek konfliktu dobrej woli i kladqcego si~ 
jej klodq w poprzek - l~ku i lenistwa. W tej egzystencjalnie 
tragicznej sytuacji musi czlowiek znaleic jakies oparcie, jakqs po­
moc w dakonywaniu oSqdu i podejmowaruu decyzji. I Slowacki 
takie oparcie widzi i ukazuje; na nim co wi~cej buduje calq kon­
strukcj~ swojego dramatu. Jest nim poznanie, wiedza, wtajemnicze­
nie. Tak czyniqc odchodzi poeta od zasadniczej linii mysli chrze­
scijanskiej, ku rozwiqzaniu, kt6re pod uwala gnoza, hermetyzm 
i wszystkie te systemy filozofic.zne, teozoficzne i okultystyczne, ktore 
z niej si~ chocby cz~sciowo 'wywodzq. Pl'oblematyk~ wdli wliqze 
najscislej z problematykq gnoseologicznq. Dramat 0 Samuelu Zbo­

• Por. M. Janlon, Romantyczna w lZja rewo!UCjt , p roblemy pOlsktego ro m an. 
tyzmu, t . I s. 197. 
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rowskim zbudowany jest na zasadzie nara<stajqcej rewellacji, to 
ona stanowi o§ dramatycznq, to ona buduje napi~cie, to ona (lub 
raczej jej chwilowe zawieszenie) wywoluje perypetie, to z nii! 
zwiqzana jest droga Slowackiemu kategoria wznioslosci, to ona 
wreszcie pozwala wywolae finalnq katharsis. Owa zbawcza rewe­
lacja jest przyczynq i celem dramatu zarazem. Przede wszystkim 
zas jednak jest osiq systemu myslowego poe ty 5. 

B. APOKATASTAZA 

Slowacki rzecz jasna nie stawia, ani tez nie pr6buje odpowiadae 
na Pilatowe pytanie: c6z jest prawda? Jego odpowiedz jest czyms 
mniej i czyms wi~cej zarazem. M6wi ona, iz istnieje najwyzsza 
prawda, "tajemnica Kr6lestwa Bozego", iz trze'ba do niej dqzye, 
iz istnienie swiata zwiqzane jest nierozerwalnie z jej istnieniem. 
M6wi, ze historia jest w istocie dziejami dochodzenia do tej prawdy 
przez swiat kt6ry, w czlowieku, osiqga z jednej strony (jak uczyl 
Schelling) samoswiadomose, z drugiej zas - wiedz~ 0 rzeczach 
ostatecznych a niezbywalnych. Jest wi~c tajemnica, kt6rq nalezy 
poznae. I jest droga, kt6rq nalezy przebye, by to poznanie osiqgnqe. 
Tu zn6w staje poeta wobec trudnosci, 0 kt6rej rozwiqzanie si~ 
pokusil. Trudnosci wyznaczenia, gdzie przebiega (czy tez winna 
przebiegae) granica mi~dzy czynnie zdobywanym poznaniem a obja­
wieniem. Najbardziej kategorycznie wypowiada si~ we fragmen­
cie, dotyczqcym konkretnej tajemnicy, tajemnicy zbawienia. "Bo 
nie ten, kto w pieklo wierzy, (...) Ale ten, przed kt6rym p~ka Ten 
swiat, obj~ty ramiony, Miloscili serca skruszony, Z tajemnic wyspo­
wiadany ( ... ) Ten tylko b~dzie wpisany w ostatnie ksie:gi zywo­
ta... " Kabalistyczno-gnostyczne "ostatnie ksi~gi zbawienia" Sq tu, 
rzecz jasna, synonimem zbawienia. Czy odrzucenie (tak gwaHowne) 
wiary w pieklo oznaczae ma odrzucenie dogmatu jako takiego, 
dogmatu w og6le, czy tez bye moze posrednictwa Kosciola w po­
znaniu? Slowacki odrzuca z calq mOCq wiare: w pieklo, gdyz prze­
ciwstawia mu przekonanie 0 powszechnym zbawieniu: apokatastasis. 
Pamie:tamy dramatyczny wybuch rozpaczy Lucyfera, kt6ry wszel­
kimi sposobami usiluje argumentowae, by wesprzee swe prawo "na 
intromisjq do swi~tego grodu" (Jeruzalem). Ten wybuch rozpaczy 
i bezsilnosci Lucyfera plynie stqd, iz nie zna on, nie jest do kOllca 
pewien Bozych zamiar6w. Najwie:kszq tajemnicq, kt6rq zdradza 
nam Slowacki, a kt6r'! Lucyfer (a wi~c czlowiek) pozna dopiero 
na Sqdzie Ostatecznym jest to, iz B6g zamierzyl wszystkich i wszy­

'Na temat wzajemnych zwlqzk6w objawienia 1 llteratury powiedzlano wiele 
szczeg61nle w Stowacktm mtstycznym; por. wypowledzl M. J anion, M. Zm1­
grodzldeJ. A. KowalczykoweJ, M. Macle jowskicgo 1 Innych . 
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stko zbawic. Lucyfer, najwi~kszy wtajemniczony i wtajemnicza­
jqcy, rna jakby swiadomosc polowicznq; jego tragedia to tragedia 
niepelnej, przelamanej swiadomosci. Sqdzi, iz szturmowac musi 
Miasto Swi~te silq, gdy tymczasem, nieswiadomie, caly czas do 
niego zdqza. Bunt Lucyfera, bunt czlowieka plynie wi~c z braku 
poznania boskich zamiarow, a moze i bezmiaru boskiej dobroci. 
Czy z tego wyni'ka, iz peIne poznanie umozliwi egzystencj~ har­
monijnq i wprost osiqgni~cie z'bawienia, jak w gnozie? Wtajemni­
czenie odgrywa olhrzymiq rol~ w systemie Siowackiego. Nie spo­
sob go przecenic. Brak wiedzy, nieswiadomosc, czyni bezwartoscio­
wym akt woli Eoliona, ktory nie jest swiadomq ofiarq. Poni.ewaz 
nie wie on, iz musi zlozyc ofiar~ z ciala, a nie chwilowq ofiar~ 
z zycia, staje si~ ona bezuzyteczna. Wiara (falszywa) "tyfonskich 
magow" powoduje, iz Egipt tkwi w znieruchomieniu i jest umarly 
za zycia. To sarno dotyczy rzecz jasna kosmosu - nieswiadomy 
i bierny zarazem wolny jego pierwiastek skazany jest na zatrat~. 
Jednak nawet materia, gdy zdob~dzie swiadomosc, duchowy pier­
wiastek, "iskr~ bozq", dojsc moze do najwyzszego stopnia wta­
jemniczenia; przykladem Heliana, ktorej najwyzszq postaciq stac 
si~ rna ta, ktora nosi trzy gwiazdy nad czolem i przez ktorq reali­
zuje si~ Krolestwo Boze na ziemi. Wreszcie Lucyfer - "pierwsla 
mqdra na tym swiecie glina", przez sam ten fakt juz stoi na czele 
natury. Jego rola inicjacyjna nalezy do jego zbawczej misji. 

C. POZNANIE KONIECZNE I NIEM02UWE 

Najwyzszej apologii poznania, wiedzy, dokonuje poeta z chwilq, 
gdy utozsamia jq z czynem. Juz sarna sluszna mysl, swiadomosc 
jest czynem (mowa 0 tym w Parabazie), a coz dopiero jej reali­
zacja. W tym punkcie jest Slowacki bardzo romantyczny... Rowno­
czesnie jednak Lucyfer powstrzymuje pelnq inicjacj~ bohaterow 
lamiqc pod nimi kIadk~, sam zas powstrzymany zostaje z wysoka, 
gdy chce objawic pelni~ tajemnic jako adwokat. Czemu? 6 Czy 
dlatego, ze dojscie do kresu wiedzy tozsame jest z kresem dziejow, 
a wi~c absolutne poznanie przyspieszyldhy koniec swiata i historii, 

• Interpretacja, jak!! podaje M. zmigrodzka, jest nie do przyj~cia: "Lucyfer, 
udaremniaj<jc podniesienie ducha Eoliona, zdaje si~ dzialae w ramach gene· 
zyjskiej roll szatana, pragnqcego op6:i:nic transfiguracj~ globu, utrwalic jego 
form~. Czyli kontynuowae dzlalanle w~za rajskiego 1 Judasza." (Slowackt mt· 
styczny s. 383). Stol to w sprzecznoscl z zasadnic2)<j lconcepcj<j Lucyfera w Sa· 
muelu ZbOTowsktm, w zadnym momencie nie pragnie on "utrwalle formy glo. 
bu". Podobne nieporozumienie wynika z niezrozumienia przez M. Nesteruk sen· 
su apologll przeszlosci Polski. M6wi ona 0 Ideale "powrotu do dawnych form 
panstwowosci" (j.w. s. 91), 0 czym w dramacle mowy nie ma 1 bye nie moglo, 
bo zaprzeczaloby to calej koncepcjl post~pu i ofiary. 
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czyli zakl6cilo boski plan? Czy dlatego, ze staloby si~ to bez udzialu 
Lucyfera, kt6ry bylby juz w procesie dalJszego rozwoju niepotrzeb­
ny? Czy moze dlatego wreszcie, iz z ofiary znikn~laby zasluga; 
duchy znajq'C t~ prawd~, Iz kazdq ofiar~ B6g wynagradza WYZSZq 
formq, dokonywalyby jej ch~tnie, ale stracilaby ona charakter ofia ­
ry? Odpowiedz na kazde z tych pytan otrzee si~ musi 0 paradoks, 
i Slowacki wiedzial 0 tym. Kazda z tych ewentualnosci jest nie­
logiczna z punktu widzenia naszej, ludzkiej logiki. W zadnym przy­
padku Lucyfer nie rna powodu skladae ofiary z ciala, a jedno­
czesnie ofiar~ t~ zlozye musi. Jedynym wytlumaczeniem tej ko­
niecznosci jest paTadoksalnie niezb~dna zdrada Boga, powoduj'lca 
"szcz~sliwq win~" ostatecznego poznania, kt6re jest grzeszne, ale 
konieczne, jak zlo ... Duchy musz'l wi~c dochodzie same prawdy 
przedwiecznej (nie zas dostawae j'l w podarunku) dla zaslugi przed 
Bogiem, czy tez dlatego, iz pr6by zgl~bienia niezgl~bialnego Sq 
pobudkq dalszego rozwoju? Ale przeciez istnieje objawieni€? Slo­
neczna Jeruzalem zjawia si~ Janowi, lub tez wgl'ldaj'l w niq pro­
staczy pastuszkowie litewscy, i tu poznanie I objawienie spotykajq 
si~ wp61 drogi, jak zasluga i laska. Tej tajemnicy Slowacki nie 
usilowal rozjasnie, uznal koniecznose (lub jedynq mozliwose) pa­
radoksalnego jej wytlumaczenia. Poznanie ostateczne jest niemoZli­
we, choe konieczne. Niewiedza nie jest moze winq moralnq, ale 
stoi blisko niej, gdyz uniemozliwia pod'lzanie ku' zbawieniu. 

3. MltOSC 

Pr zypomnijmy, iz w opozycji do (falszywej) wiary w istnienie 
wieeznego pot~pienia stawia Slowacki nie tylko wiedz~, poznanie, 
czyli dqzenie do osi'lgni~cia zbawczej prawdy, ale I milose. W cha­
rakterYlstyczny i sobie wlasciwy spos6b l'lezy drog~ buntowniczego, 
gnostyckiego poznania i chrzescijanskiej, mistycznej wr~cz milo sci. 

• 	 "Ostatniego slowa" mozna "dostae uczuciem", 'co mozna uznac za 
typowo romantyczny pomysl Slowackiego, ale mozna tez potrak­
towae jako pr6b~ zharmonizowania dw6ch, trudnych do pogodze ­
nia, dr6g osi'lgni~cia tego samego, pr6b~ zespolenia dw6ch tra­
dycji. Poznanie i milose, zjednoczone, stanowilyby wi~c najwyzszq 
zasad~ docierania do absolutu, najwyzszq zasad~ usprawiedliwia­
jqC'l i uprawomocniajqcq etycznie czyn. Od triady, przyj~tej m.in. 
przez Krasinskiego i Cieszkowskiego: Laska, Zasluga, Milose, Slo­
wacki odejmuje lask~; w procesie ziemskim zasluga odsuwa jq na 
plan dalszy, po zakonczeniu dziej6w dopiero B6g moglby jq oka­
zae, wydajqc wyrok. Jednakze i tu - jest to raczej akt spr awie­
dliwosci, zadoseuczynienia za miloM: i "wylanie ducha". Wolnosci 
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czlowieka u Slowackiego nie ogranicza nawet laska. Zwr6emy bo­
wiem uwag~, iz ostatecznym argumentem p,a korzyse Samuela rna 
bye to, iz mial on "wi~cej milosci": C6Z to oznacza w tym kon­
kretnym przypadku? Oznacza to ni ml1~ej ni wi~cej tylko to, iz 
sklonny byl oddae siebie w sluzb~ "tej mysli, co narody rodzi", 
a kt6rej istota polega na koniecznosci bezustannego przekraczania 
samego siebie, swych wlasnych grat:lic. Tak poj~ta milose, to "wy­
lanie" samego siebie, kt6re jest udzialem i Samuela i samego Lu­
cyfera, jest prawdziwie zbawczq zasadq; zbawczq zar6wno w od'­
niesieniu do jednostki, do czlowieka w og6le (ezy raczej swiata ­
czlowieka - Lucyfera, gdyz stanowiq oni jedno), jak i do historii. 
Nawet milose mi~dzy istotq m~skq i zenskq (istotq czy to duchowq 
czy fizycznq) polega nie na porywie uczucia, lecz na wyborze, 
wyborze koniecznym poniekqd , wedle stopnia duchowosci. Milose 
jest tu wsp61dzialaniem w imi~ realizacji wyzszego celu, a wi~c 

przekraczaniem wlasnego (podw6jnego) ograniczenia cialem, przy­
wiqzaniem do formy swojej i partnerki, wyjsciem poza. MiloM:, 
inaczej m6wiqc, jest realizacjq wlasciwej duchowi cechy wzno­
szenia siE: ponad samego siebie, doskonalenia siE: poprzez umie­
jE:tnose rezygnacji z tego, co jest, w imiE: tego czegos, co bE:dzie, 
a co wyzsze jest ponad form~ obecnq. Jest milose OWq wartosciq 
najwyzszq, kt6rq inaczej zowie Slowacki "slonecznosciq", czyli pel­
niq duchowosci, "chrystusowosciq" swiata 7. Ale do tego wyobraze­
nia dolqcza inne, pochodzqce juz z tradycji Sokratesowej wyobraze­
nie tw6rczego Dynamis, i nim r6wniez jest miloM:. Jest silq tw6r- . 
CZq, napE:dzajqcq swiat. Jesli tak, to wiadomo, iz zlem bE:dzie jej 
przeciwienstwo - bezruch. 

4. DOBRO, ZlO, OFIARA I CIERPIENIE 

Problem dobra i zla jest jednym Z naczelnych problem6w tekstu 
o Samuelu Zborowskim, 0 czym swiadczy zar6wno sam wyb6r 
tematu jak i postac g16wnego bohater a - Lucyfera. Dramatu Sa­
muel Zborowski nie mozna by nazwac moralitetem, mimo iz uka­
zuje zasadnicze zmagania dobra i zla. Tyle, ze nie rozgrywa siE: 
ono miE:dzy upostaciowanymi ich wyobrazeniami, lecz wewnqtrz 
jednostki, a co wazniejsze - bywa relatywizowane. Czymze bo­
wiem jest zlo w systemie, kt6ry zaklada totalne zbawienie? Nie 
jest nim, jak juz wiemy, materia, cialo, forma, bE:dqca czystq po­

'Stljd niesluszne wydaje sill stwierdzenie M. Zmlgrodzklej: "Cbrystus jaw! 
siEl tu jako' B6g mocy - milosc pozostaje a l rybutem d uch6w i ona tez jes t 
gwarantkq ich nleuszczuplonej przez mllczenie Boga potllgl i autonomi1." (j.w. 
s. 387). 
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tencjq; tak bylo w gnozie, a gnoza staia zazwyczaj na antypodach 
idei apokatastasis, przeciwstawiajqc jej ide~ zbawienia "elitarnego", 
b~dqcego udzialem jedynie nielicznych wtajemniczonych. Dobro 
i zlo zalezq ad wybotu, ad decyzji opowiedzenia si~ za kt6rqs 
z wartosci: przemijajqcq, ja'kq jest chwilowa postac, kt6rq i tak trze­
ba utracic, kt6rej mozna si~ wyrzec z wlasnej woli wnOSZqC zaslug~, 
lub - zawartosciq rowniez ,przemijajqcq w pewnym sensie, jakq jest 
zmiana, ruch, wznoszenie 'si~, zabso[utyzowany post~p. Alternatywa, 
ktorq stawia przed czIowiel\iem Siowacki, przypomina nieco slawny 
pascalowski "zaklad", a jego "hazardowosc" polega na tym, iz peIne 
wtajemniczenie jest niemozliwe. Mozna wygrac wszystko, mozna 
tez wszystko stracic, jak duch Eoliona, kt6ry, wskutek zaleniwie­
nia, "ubywa" z rachunku duch6w na Sqdzie Ostatecznym. A wi~c 
zlo, to stojq'ce na antypodach milosci-wzlotu zaleniwienie, bezruch, 
nie-milosc. Ale to nie wszystko. Zly jest przeciez Lucyfer, kt6ry OWq 
milosc-dqzenie wciela i to nie tylko w6wczas, gdy podda si~ zaleni­
wieniu. Amfitryta oskarza go, iz czyni zlo, iz jest zly. Dlaczego jest 
on "jednym z duchow oblqkanej i odwr6conej od Boga natury", sko­
ro to on wlasnie jest zwolennikiem i realizatorem ofiary w dziejach 
swiata i ludzkosci? Czy tyl'ko dlatego, ze zanadto zqda wIadzy, a wi~c 
zlem bylaby tu, tradycyjnie poj~ta, grzeszna pycha? A Lucyfer byl­
by jeszcze jednym romantycznym buntownikiem? Pozostaje jesz­
cze nieszcz~scie, lzy, l~k przed wrogiem, a zatem wszelkie cierpie­
nie, ktorego jest sprawcq. Do takiego zla przyznaje si~ sam Lu­
cyfer, ale przeciez bez niego nie byloby wzlotu, post~pu, przeciez 
kazda ofiara wymaga cierpienia, jest one zatem nieodlqcznym sklad­
nikiem swiata, takiego, kt6ry istnieje i jest aprobowany przez 
Boga. Zlo, utozsamione z cierpieniem, z rozdarciem wewn~trznym 
istnieje, nie jest one pozorne, ale jest konieczne. Slowacki igno­
ruje "grzech pychy" - Bogu najprawdopadobniej nie idzie 0 to, 
czy Lucyfer go wyzywa, czy nie. To raczej falszywe przekonanie 
o tym, ii: cierpienie jest bezwzgl~dnym zlem, jest zle (czy tez grzesz­
ne). Cierpienie staje si~ wi~c dobre, bo istnieje i oddzialywuje 
w sposob pozqdany, bo jest konieczne, a wszystko, co konieczne, 
jest dobre. Siowacki "zlikwidowal" problem zla, przyjmujqc jako 
zalozenie chrzescijailskq koncepcj~ ofiary i absolutyzujqC jq. Dobrq 
jest ofiara zlozona z siebie, a wi~c akt woli, ale dobrq (llo koniecznq 
w og6Rnym rachunku) jest takze ofiara wymuszona na innych, zada­
wanie im bolu i cierpienia po to, by ich uszlachetnic, "zahartowac", 
jak w Kr6lu-Duchu czyni to Popiel, lub zmusic do ofiary. A wszy­
stko po to, by przyczynic si~ do post~pu, wznoszenia si~, ktore 
jest najwyzszq z wartosci. Z ideq dobrowolnej ofiary z ciaia usiluje 
Slo-Jacki powiqzac koncepcj~ soteriologicznej roli przelewu krwi 
nawet w6wczas, gdy jest on "tatarskim czynem", jak m6wil Nor­
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wid. Ich wewn~trzna opozycja natury etycznej jest przez niego 
pomini~ta, choc nie m6g1 chyba nie spostrzec pulapki, jakq w tym 
r6wniez przypadku stanowila pr6ba lqczenia w jedno dw6ch r6z­
nych pomysl6w, wyplywajqcych z dwu r6znych zasad: etycznie 
wznioslej ddbrowolnej ofiary i etycznie podejrzanej zasady ofiary 
wymuszonej w imi~ wyzszego celu. 

5. PRAWO I WOLA 

Skqdinqd ofiara, b~dqca drogq, po kt6rej wznosi si~ swiat i czlo­
wiek, wazniejsza jest nawet od posluszenstwa prawu, kt6re prze­
ciez r6wniez stanowi wartose. Slowacki ukazuje tu bezustanny 
konflikt wartosci, jaki zachodzi w swiecie, istniejqcym w spos6b 
dynamiczny, przy czym czynnikiem rozstrzygajqcym jest dla nie­
go, podobnie jak dla sw. Augustyna, tw6r<!zose, tw6rcze przeksztal­
canie siebie i swiata w imi~ ciqglego wznoszenia si~ ku wartosci 
najwyzszej, jakq jest Absolut, drogq milosci, czyli ofiary. Ta dy­
namiczna i dramatyczna wizja jest kto wie czy nie najwyrazniej­
szym pi~tnem mistycyzmu poety. Zlo czyli cierpienie jest koniecz­
ne, zas nieswiadomose tego faktu grzeszna; oto spos6b w jaki Slo­
wacki rozstrzyga problem zla i grzechu. System poety trzyma si~ 
na podstawowym dla niego zalozeniu 0 sensownosci cierpienia, 
kt6re jest warunkiem post~pu, dqzenia, ruchu. Zaleniwienie to 
grzech, ale i bezsens; spotykajq si~ tu obydwie zasady, gnoseolo­
giczna i etyczna. Wynika to z zasadniczego przekonania 0 hierar­
chicznym ukladzie swiata, spi~trzonego wedle stopnia duchowosci, 
zaslugi, z przekonania, iz swiat dqzy na powr6t do utraconych 
wartosci, do kt6rych osiqgni~cia ziemski etap jest tylko srodkiem. 
Ta wizja swiata zdqzajqcego, aczkolwiek szeroko rozpowszechnio­
na, w systemie poety zyskuje szczeg6lnq gl~bi~. Nadzwyczajne zna­
czenie w takim systemie przypisane zostaje czynowi, dzielu, aktyw­
nej tw6rczosci, kt6ra jest tozsama z milosciq. Ow tw6rczy czyn 
zas skojarzony jest z ofiarq i cierpieniem jedynie w porzqdku do­
czesnym; Lucyfer wyraza najgl~bszq wiar~ w to, iz proces Sa­
muela Zborowskiego zakonczy w sposab ostateczny dramat ko­
niecznej ofiary cierpienia; od tej pory "czyn dla Imienia Boga" 
nie b~dzie musial bye okupiony ofiarq, kt6rej przykladem jest 
m~ka Samuela. Eschatologia ostatecznie rozlqczy te jakosci. Zlo 
jest nieodlqcznie zwiqzane z kondycjq ziemskq, ale nie stanowi 
ostatecznej perspektywy, swiata. Tymczasem jednak pzialanie, tw6r­
czose, kazdorazowo scierae si~ musi z prawem, by m6c je prze­
kroczye. Ta augustynska antynomia, zwiqzana z koniecznosciq prze­
kraczania prawa przez wol~ (w imieniu dobra) legla, jak si~ zdaje, 
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u podstawy koncepcji SJ:owackiego. Prawo stalo si~ tym poj~ciem, 
z ktorym zmaga si~ poeta, podobnie jak Mickiewicz i Norwid i wie­
lu innych, i do ktorego odwoluje si~ wielokrotnie, gdyz w sposob 
nieunikniony zwiqzane jest ono z wolnosciq. "Duch zycia to aniol 
dumny Ciqgle idqcY' do gory... Czasem przed prawem natury Jako 
przed piorunem stanie, Zbladnie... i sHy nat~Zy, I skoczy w ognia 
otchlanie. Wskoczy... i piorun zwyci~zy". Zarowno na poziomie 
materii, przyrody, jak i na poziomie czlowieka, historii, ktora sta­
nowi kontynuacj~ w zbiorowosci rozwoju filogenetycznego, jest 
prawo stanem nieruchomosci, ktory trzeba przekroczye. Na po­
ziomie natury i je~nostki b~dzie to forma cielesna, materialna, na 
poziomie zbiorowosci - forma prawna, ustTojowa. Prawo ozna­
cza tu pewien stan, a chodzi 0 to, by zaistnial proces. Konflikt 
(nieunikniony) mi~dzy prawem a post~pem jest, jak juz wiemy, 
zinternalizowany; to nie materia sama w sobie stawia opor, to 
duch bywa "zaleniwiony". Powtorzmy raz jeszcze: nie mamy tu 
do czynienia z walkq opartq na dualizmie lub, jak u Fichtego, ze 
zmaganiem si~ z przyrodq; u Slowackiego walka zostaje zinterna­
lizowana i przeniesiona do wn~trza wolL Lucyfer pop~dza "ducha 
leniwq natur~", gdyz jest on tym immanentnym (nie zas trans­
cendentnym) elementem duchowosci swiata, ktory jest aktywny, 
a istnieje tez duchowose pasywna. "Obce prawo mieszka we mnie" 
m6g1by si~ pozalie Lucyfer... Prawo, czyli martwota. Czy prawo 
zawsze jest tylko elementem bezwiadu i bezruchu? Siowacki re­
latywizuje wartose prawa, podobnie jak uczynil to z cialem czyli' 
formq, gdyz w istocie poj~cia te Sq u niego zbiezne. ,,(...) prawo 
stoi pod naszym zarzqdem, Pokismy mali... to jest naszym panem, 
Lecz gdysmy silni - to nam pod kolanem, Jak wywr6cony aniol 
ognia lezy." Na tura panuje nad slabymi (duchem)~ mocni zas pa­
nujq nad niq. To sarno dotyczy ustroju. Prawo moze wi~c ogra­
niczae wolnose, moze jq tez wzmagae, jesli nad nim zapanowae. 
MoZliwy jest cud, czyli pokonanie praw natury i wszelkich praw, 
pod warunkiem wzi~cia ducha z Boga. Dzielo zbawienia ma bye 
dzielem samego czlowieka , to on sam rna si~ zbawie. Raz jesz­
cze - nie cud laski, lecz wlasny wysilek zdolny jest do tego do­
prowadzie. Najwazniejsze d ane posiadamy - wz6r, jakim jest 
ofiara Chrystusa i - wolnose, jakq otrzymalismy od Boga. Gdyz 
Bog wedle Slowackiego dawszy duchowi wolnose, przyrzekl nie 
przeszkadzae "prawom cial". Stqd wniosek, iz aktywnose czlowieka 
czynienia sobie ziemi poddanq jest jednym z fundament6w rzeczy­
wistosci. Prawo gwarantuje nam wolnose i odpowiedzialnose wo­
bec samego Boga - nie moze przeciez bye tak, izby kamien wy­
rzucony w dobrej intencji czynil zlo, ktorym Bog obarczy czlowieka. 
To prawo jest miarq wolnosci, jakq otrzymaQiSmy, ale takze mia­
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rq naszej odpowiedzialnosci za uzytek, jaki z niego zrobimy. Takq 
najwyzszq wolnosciq obdarzony jest wlasnie Lucyfer - najwyz­
SZq, gdyz magI nawet z niej nie skorzystae, magI nie bye duchem 
wiecznym rewolucjonistq, magI nie chciee bye "za wsze bez ciala, 
zawsze bez mogily" - i wielokrotnie nie chce. Gnany wewn~trznC! 
koniecznosciq zdqzania przed siebie, buntuje si~ przeciw swej wIa­
snej natur ze; jego "wyzsze ja", czy tez wyzsza wola zwyci~za 
jednak nizszq. Mogi Lucyfer nie skorzystae ze swej wolnosci i waw­
czas by1by zapewne pott';piony, ale zlo, czyli cierpienie, ktare wpro­
wadzil w swiat dowiodly tylko, iz korzysta z niej w sposob slusz­
ny. Poniewaz czyni zlo musi bye oczywiscie zbawiony, czyli za­
akceptowany przez Chrystusa, ale i on sam jest swoim i swiata 
zbawicielem. Ta koncepcja "zbawionego zbawiciela" odchodzi dose 
dalelco od ortodoksyjnej idei udzialu czlowieka w zbawieniu, od­
chodzi w lcierunku gnozy, ale stanowi zwornik calej, mesjanistycz­
nej wlasnie, koncepcji swiata 8. Zbawienie zalezne jest od osta­
tecznego samoofiarowania, najwyzszego oddania, najwit';kszej ofia­
ry, nie w sensie cierpienia , ale ruchu, twarczosci. Lucyfer, naj­
wi~kszy ruch i niepolcoj twarczy zarazem przez sam fakt ofiary 
z siebie, samowyrzeczenia, musi bye zbawiony. Wolnosc mamy 
przeciez danq od Boga po to, by jq wzajemnie moc ofiarowae. 

7. ZBAWIENIE 

Na takich zasadach oparta jest mesjanistyczna koncepcja Slo­
wackiego, koncepcja dotyczqca roli Polski teraz i na wieki, a osa­
dzona w szerszym planie rozwoju swiata od stworzenia az po kres 
dziejow. Caly zas dramat jest wielkim wywodem "adwokata dia­
bla", jakim jest Slowacki, pelnym nagromadzonych argumentow, 
majqcych udowodnie niezbicie , iz "ducha droga przez Polsk~ idzie". 
Jednym z zasadniczych elementow koncepcji mesjanistycznej jest 
idea zba wienia. Raznie pojmowana ibyla ona w roznych systemach 
myslowych, rowniez mesjanistycznych, pr zy czym roznice doty­
czyly zarowno tego, co oznacza sarno poj~cie zbawienia, jak i tego, 
co w istocie ma zostae zbawione oraz drogi do osiqgni~cia zba­
wienia. Nie sposob szerzej rozwodzie sit'; nad tym zagadnieniem, 
trzeba jednak powiedziec, co oznacza zbawienie dla kogos, kto jak 
Slowacki, z wierzeniami chrzescijanskiej proweniencji stapiae usi­

• Na t emat m esjanizmu dramatu 0 Zborowskim m6wlono wiele 1 r6Znie . Dla 
przyldadu M. Nesteruk podkresla, ii nie jest to koncepcja mesjasza cierpi<lcego, 
lecz w prowadza jqcego w swiat ideE: wolnoscl (I czynu, dodajmy) - j.w. s. 91, 
M. Zmlg rodzka natomiast lqczy w jedno "obronE: wolnosci czlowleka 1 mE:­
czens two", u pa t rujqc w nich misjE: Polski (j.w. s. 341). 
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luje przekonanie 0 istnieniu metempsychozy i koncepcje paIingene­
tyczne. Slowacki, jak wiemy, odrzuca koncepcje zmartwychwsta­
nia w ciele, i to zar6wno takq, jakq wedle jego przekonania mogli 
miee Egipcjanie, i wedle jakiej tworzyli piramid~ swej panstwo­
wosci, jak i, de facto, chrzescijanskq. Duch w~druje bowiem bez 
spoczynku z ciala w cialo, a jesli zaniedba tej konieczosci, to jak 
duch Eoliona, "ubywa", nie osiqgajqc zbawienia (swojq drogq cie­
kawe, czy zamiast piekla Slowacki nie myslal 0 jakiejs "anihi­
lacji" jako karze za zaleniwienie?). Co prawda, na Sqdzie zja­
wiajq si~ obaj antagonisci, Jan i Samuel, w ciele i stroju nawet, 
ale stanowi to, artystycznie umotywowany, wyjqtek od zasady 
systemu; wzajemny stosunek ducha i ciala, skutkiem przyj~cia 
koncepcji metempsychozy wraz z koncepcjq. chrzescijanskiego zba­
wienia stal si~ dla poety najtrudniejszym, i w istocie nierozwiq­
zywalnym problemem. Konsekwentnie rzecz biorqc, zmartwych­
wstaje tylko duch, jeden duch, ten lucyferyczny, czyli boski, "pneu­
matyczny" pierwiastek, uwiklany czasowo w swiat materii. Ma­
teria (cialo, forma) nie ma bye zbawiona, ani "rehabilitowana", 
jak to bywalo u Schellinga, Cieszkowskiego, czy francuskich uto­
pist6w. Dualizm wiecznego pierwiastka duchowego i czasowego 
materialnego (a wi~c dualizm nie wartosciujqcy) przeplywa w ide~ 
apokatastasis, obejmujqcq wszelako chyba tylko pierwiastek du­
chowy swiata. Swiat istnieje w czasie w oparciu 0 zasad~ "pul­
sowania" jego materialnosci i duchowosci, ktore na przemian (gdyz 
Sq antynomiczne) wzrastajq; finalnie wszelako, jak i na poczqtku, 
b~dzie tylko duch. Slowacki m6wi 0 "Panskiej sprawie", ktora 
idzie przez ducha, ktora jest ducha sprawq. Duch "wielmozy si~ 
Bogiem", ale Bogu takze zaleZy na tym, czy duch jego spraw~ po­
mnozy czy zubozy. Jest wi~c mozliwe czynienie Bogu dobra przez 
wzmaganie duchowosci i jej przewagi nad materialnosciq. Wedle 
koncepcji Slowackiego nie moze bye mowy 0 zbawieniu i14dywi­
dualnym, jednostkowym; na drodze palingenezy caly swiat, prze­
szedl.szy przez czlowieka, stanie si~ Chrystusem. Taka koncepcja 
"post~pu zbiorowosci", pojawiajqca si~ w miejsce idei indywi­
dualnego zbawienia jest charakterystycznq cechq systemow mesja­
nistycznych i millenarystycznych i zarazem znakiem ich hetero­
doksyjnosci 9. Mesjanizm i personalizm stojq zazwyczaj w opo­
zycji; czy jednak Slowacki konsekwentnie stoi na stanowisku pa­
lingenetycznego zbawienia powszechnego - moina powqtpiewae. 
Samo zakonczenie zdaje si~ temu przeczye, a moina tez domnie­

• mywae iz poeta, nawet pozostajqc w niezgodzie ze swojq wlasnq 

• Por. wyr6Znikl przyj~te przez K., Lowitha - M. Walicki. Mt'ldzy fttozoftq, 
reUgtq i poUtykq, W-wa 1983, s, 37. ' 
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koncepcjq, z trudem pogodzilby si~ z ostatecznym znikni~eiem 
takich indywidualnosci (skqdinqd b~dqeyeh tylko etapami TozwOju 
ducha), jak Samuel Zborowski, Jan Zamoyski ezy - Polska. 

8. HISTORIA I ESCHATOLOGIA 

Eschatologiczna koncepcja Slowackiego opiera si~ 0 apokalip­
tyczne wyobraienie Krolestwa Boiego w postaci swi~tego miasta 
Jeruzalem, zwanej przez poet~ "sloneczuq", czyli przechrystuso­
wionq, najdoskonalszq. Jej sposobem istnienia jest bezczasowe, 
metafizyczne trwanie, z okresowym objawianiem si~, by ludzie 
mogli "wloiye swe oczy" w ten absolutny wzor doskonaloSci. Cha­
rakterystyczny szczegol podaje tu Slowacki - czynienie dobra, 
sprawy Boiej, odbywac si~ tu jui b~dzie bez bolu i cierpienia 
ktore, jak wiemy, zlqczone Sq jedynie z doczesnosciq, materiq, 
formq i zmiennosciq. Czyli z historiq. Razem z historiq przeminie 
"wstrzymanie ducha" i "podlose gliny". Ale to wlasnie historia 
jest tq drogq, po ktorej wzniese si~ moina do najwyiszego wzorca 
doskonalosci, jakim jest Jeruzalem Sloneczna. Jest danq nam szan­
Sq. J eruzalem Sloneczna egzystuje w Planie zaziemskim, pozahist04 
ry<:znym; nie jest wyobrazeniem raju ziemskiego, doczesnej reali­
zaeji Krolestwa Boiego, jak wsystemach millenarystycznych czy 
utopijnych. Eschatologizm Slowaokiego nie jest millenaryzmem; na 
jego przy'kladzie dostrzec morna moZliwose stworzenia systemu me­
sjanistycznego, ktory nie bylby millenarystyczny. Brak w nim bo­
wiem de facto bezwzgl~dnego dualizmu: tu i teraz nie jest bez­
wzgl~dnie zle, jego wartose relatywizowana jest przez nasz akt 
woli. luna cecha, majqca bye wyroinikiem omawianych systemow, 
tendencja antynomijna, pojawia si~ u Slowackiego w koncepcji me­
sjasza-posrednika, Lucyfera 10. Sam fakt bowiem, ii to Szatan wla­
snie jest zbawicielem, ii to on prowadzi ku wiecznej szcz~sli­

wosci, nosi taki wlasnie antynomijny charakter. Zwrocmy przy 
tym uwag~, ii okreSlenie go jako "posrednika" jest w . gruncie 
rzeczy niesluszne: Lucyfer jako mesjasz nie przychodzi z zewnqtrz, 
on jest wobec swiata immanentny, jest swiatem. Fakt, ii obok 
wlasciwej idei mesjanskiej soteriologicznej roli cierpienia stawial 
poeta "pozytywnq koncepcj~ czynu"; ii jego mesjasz jest zarazem 
inicjatorem, wielkim wtajemniczonym i wtajemniczajqcym, a takie 
fakt, iz w jego postaci dokonuje Slowacki apologii sHy, jako czyn­
nika zbawczego, oraz ii zbawiciel jest zarazem zbawianym, sta­

10 Cech<: t<: padkres1a Yanina Talman - Walicki, ap. cit. s. 18. 

121 



MARIA CIESLA-KORYTOWSKA 

nowi 0 oryginalnosci mesjanizmu Slowackiego. Nie orygina[nosci 
bezwzgl~dnej, lecz wyniklej z kontaminacji w postaci Lucyfera 
elementow pochodzqcych z roznych tradycji: ofiary, poznania i czy­
nu (ktory mozna rozpatrywac jako akt woli), a polqczonych wspol­
nq, soteriologicznq funkcjq. 

"Panie, tys krzyz sw6j cierpiqcy postawil (... ) Na glowach, ktore 
dla ojczyzny spadly". Bog swoim cierpieniem potwierdza odku­
pienczq wartosc patriotyzmu, gdyz jest on ofiarq z ciala, z Zycia, 
ofiarq zlozonq w imi~ ducha. Takie jest zalozenie mesjanizmu Slo­
wackiego w odniesieniu do tego etapu "zbawczego post~pu", jakim 
jest historia. Charakterystycina dwuznacznosc powyzszego frag­
mentu wskazuje jednoczesnie na fakt, iz pierwotnym celem Chry­
stusa bylo odkupienie Izraela oraz na to, iz ofiara uczyniona dla 
wlasnego narodu rozszerza si~ na caly swiat; staje si~ ofiarq zlo­

. zonq ze wszystkiego, co istnieje. Mamy tutaj przyklad uniwersa­
listycznego charakteru mesjanizmu Slowackiego; "narod wybrany" 
to ten, ktory rna sluzyc, a jego wybor jest wyborem tego, k tory dla 
innych (nie dla siebie) rna poniesc ofiar~, moze nawet najwyzszq. 
Gdyby bylo linaczej, a,rgumentuje Slowacki, Chrystus nie umarl­
by na Golgocie, lecz w Alpach lub gdzie indziej. Nie stalby teraz 
krzyzem w Polsce. "Droga ducha przez Polsk~ idzie", ale znaczy 
to ni mniej ni wi~cej tylko to, iz jest ona jedYinie etapem po­
srednim, kolejnym (nie jedynym) zbawicielem. Jest kolejnym, po 
Izraelu, narodem, ktory swym cierpieniem nasladuje (jak Izrael 
je uprzedzal) cierpienia Chrystusa. Mamy tu do czynienia z cz~­
stym, jesli nie najcz~stszym locus communis mesjanizmu. Slowacki 
mowi jednak, choc ogolnikowo, 0 innych narodach; 0 tym, iz n ie­
rowne Sq one co do stopnia duchowosci, czyli - bliskosci krzyza. 
A wi~c cala ludzkosc zmierza w tym sa mym kierunku, powolana 
jest do dziela zbawienia; w dziele zbawienia uczestniczq wszystkie 
narody. A raczej - zgodnie z ideq czynu - samozbawiania. Tyle, 
ze niektore, te aktywne, osiqgajq wyzszy stopien ducha, inne zas, 
leniwsze, nizszy. 

Pojawia si~ z kolei zagadnienie zwiqzku, jaki istnie je mi~dzy 

czynem jednostkowym, a procesem ogarniajqcym zbiorowosc. Pro­
blem ten rozstrzyga Slowacki jednakowo w odniesieniu zarowno 
do jednostki ludzkiej, jak i do jednostki, jakq stano wi nared. 
,,(...) czlowiek jak haria rzqdzi sluchem calej ojczyzny... Cz~sto ­
calym wiekiem, Skqd wraca albo ojczyzny czlowiekiem, Albo 
ogromnym niesmiertelnym duchem, Ktory... w ojczyznie swojej 
szuka ciala, Co podlug jego wlasnych czynow roslo." Jednostka, 
czyniqc, nadaje ton ojczyznie, epoce i, jesli musi odejsc (jak Zbo­
rowski czy, dorzucmy, Wallenrod) - wraca jako mysl, i cialem 
jego staje si~ taz ojczyzna, kt6ra wzrosla jego czynami. To prze­
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plywanie jednostki w ide~, czyli inaczej m6wi,!c ducha w form~ 
i odwrotnie, jest wlasciwym Slowackiemu wkladem w ide~ mesja­
nizmu; wkladem, dynamizuj,!cym proces przechodzenia historii 
w metafizyk~. Ta dynamizacja wyplywa po pierwsze z nacisku, 
polozonego na czyn, na czynn,! ofiar~, tozsam,! z gotowosci,! wy­
rzeczenia si~ siebie, takim jakim si~ jest obecnie, nie zas tylko 
z gotowosci na przyj~cie cierpienia. Mesjasz Slowackiego jest me­
sjaszem aktywnym, jak sam Chrystus, gotowym zlozyc ze swej 
formy ofiar~, a przez to wspoltw<;)rzyc dzielo zbawczego post~pu. 
Powstanie pytanie: dlaczego Polska? Dlaczego to ona rna bye ow'! 
ofiarq czynnq, nie zas tylko, jak u inny<:h, cierpi,!c,! i ofiarowu­
j,!c,! swe cierpienia Bogu w nadziei, ze przyczyni,! si~ one do od­
kupienia wszystkich narod6w? Argumentacja poety przebiega roz­
nymi torami: argumentem b~dzie Pismo, historia, wszystko, co 
odczytac mozna jako znak, jako profecj~. Po pierwsze jest Polska 
kolejnym wcieleniem ducha Izraela, ktory do nowego losu przy­
bral nowe cialo. Poznac go mozna po: gotowosci do ofiary z ciala, 
po sprzeciwianiu si~ prawu zastanemu w imi~ prawa wyzszego, 
duchowego i po zalu, ze w jego ojczyznie du<:h jest wi~zniem 
ciala. Tu podejmuje poeta ryzykowny zabieg reinterpretacji Apo­
kalipsy jako tekstu, mowi,!cego r6wniez 0 Polsce, zabiegu 0 cha­
rakterze kabalistyczno-gnostycznym, a charakterystycznego dla 
wszelkich glosicieli "nowego objawienia", ktorzy probowali aktua­
lizowac, jak Cieszkowski dla przykladu, objawienie pierwotne. Od­
woluje si~ wi~c Slowacki zarowno do symboliki apokaliptycznej, 
wybieraj,!c z niej to, <:0 owo zblizenie ulatwia, a wi~c (poetycko 
przeksztalcone przez siebie) wyobrazenie krwawej perly-bramy, 
podw6jnego symbolu m~czenstwa i, zarazem, dzi~ki zestawieniu 
barw" symbolu Polski. Pierwsz'! cechq nowego Mesjasza jest wi~c 
(odwieczna) gotowose do cierpienia. Juz w przeszlosci ta cecha, 
gotowosc zlozenia ofiary za innych i dla innych, przejawiala si~ 
we "wstrzymaniu slonca" (czyli odwadze przeforsowania wyzszej 
formy wiedzy, przekroczenia wlasnych i swiata ograniczen i praw 
w tej dziedzinie) i - "zgnieceniu ksi~zyca" (czyli dziele milosci 
i poswi~cenia dla wszystkich, kt6rych Polska, jako przedmurze 
chrzescijanstwa, wlasnym cialem i wlasn,! krwi,! obronila). Ta za­
powiedz, czy raczej pocz'!tek mesjanskiego poslannictwa Polski 11 

pozwala ujrzec j,! jako "niewiast~ obleczon,! w slon<:e" z ksi~zy­
cern pod stopami, od kt6rej pochodz,! ludzie swi~ci, id'!cy przeciw 
smokowi-prawidlu. Tutaj poszerza poeta kr,!g paraleli, by wpro­
wadzic dalsz'! koncepcj~ - walk~ z prawem w imi~ wyzszego 

11 Por. co pisze na ten temat M. zmigrodzka (j .w. s. 386). 
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prawa, prawa, ktore "wolnose ducha zabezpiecza". Interpretacja 
smoka jako prawa, smoka-natury rna swe dalekie zrodla w gno­
zie; Slowacki, jak widzimy, nie waha si~ czerpae skqdkolwiek argu­
ment6w, mogqcych zbudowac gmach jego wywodu. Historycznym 
przykladem konfliktu nizszego i wyzszego prawa jest dla Slo­
wackiego konflikt mi~dy buntownikiem Samuelem Zborowskim 
a przedstawicielem porzqdku panstwowego, czyli prawa - Janem 
Zamoyskim. "W Polszcze jest prawo Ktore wygania - cialo ­
albo dusz~ I nad krwiq pastwi si~ - albo nad slawq." Owo prawo, 
czyli pewna forma ustrojowa, oparta na pot~dze, nie jest zle sarno 
w sobie; zadna forma takq nie jest. Sam Lucyfer zaluje Za­
moyskiego mowiqc, iz w innym czasie, w innym kraju, gdzie nie 
dostaje prawa, Zamoyski bylby dobry: "Tam bylbys wyzszy nad 
Iud calym czolem, Dla nas ty szatan - tam bylbys aniolem." 
U nas jest ostatnim z Polakow, gdyz w owczesnej Polsce (a i wspol­
czesnej, jak sqdzil poeta) bezwzgl~dne trzymanie si~ prawa jest 
grzechem, gdyz hamuje wolnose. Polskie prawo nie dopuszcza wol­
nosci, a jedyny wyb6r jaki daje, to wybor mi~dzy smierciq cy­
wilnq a rzeczywistq. Samuel Zborowski wybral t~ drugq. Czy,n 
Samuela, nawet jesli w swietle starego prawa byl rebeliq, byl 
przecie czynem wolnym, probq zlozenia ofiary z dawnej formy 
panstwowej, kt6ra byla tym, czym panstwowose Egipcjan, tym, 
czym zastygly w bezruchu krysztal - martwq, umarlq formq. 
Apokaliptyczna "niewiasta obleczona w slonce" to Polska bez 
(XVI-wiecznej) pot~gi, ale za to taka, kt6ra spelnila SWq misj~ 
wprowadzenia w dzieje wolnosci, a wi~c podniesienia 0 szczebel 
stopnia duchowosci Swiata. Skqd jednak wiemy, iz wolnose jest 
tym, czego Bog dla nas pragnie, iz to na wolnosci zasadza si~ du­
chowose swiata, a mesjanistycznq misjq Polski jest poszerzanie jej 
obszaru? Slowacki, jak widzielismy, odpowiada, interpretujqc Ge­
nesis moze niezbyt ortodoksyjnie, ale jakze pi~knie: Bog dal na 
poczqtku duchom maksymalnq wolnose stwarzania swiata; to one 
uczynily i odpowiedzialne Sq za jego ksztalt zewn~trzny. Nie tyl­
ko: to one, zlatujqc na ziemi~ (tu przypominajq si~ raz jeszcze 
przestrzenne wyobrazenia gnozy) stworzyly takze milose ojczyzny, 
osiqgn~ly samodzielnie poj~cie niesmiertelnosci. Materia, uczucia 
wyzsze, ' poznanie filozoficzno-religijne - wszystko jest ich wla­
snym dzielem. Otrzymawszy tak wielkq wolnosc, Sq wi~c do niej 
powolane. Ale, w swej bezgranicznej wolnosci, mogq jq tez za­
przepascic. Wolnose przekraczania kazdorazowo nizszego prawa, 
prawa porzqdku, w imi~ prawa wyzszego, prawa przekraczania 
prawa, tworczego wykorzystywania wolnosci. Tak jak natura i duch 
zycia, jak Jan i Samuel, tak scierajq si~ w swiecie to co jest ito, 
co b~dzie. A "mysI, co narody rodzi", koniecznose przekraczania 
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bezustannego samego sif;bie, swych ograniczen, musi zwyci~zye, 
bo , inaczej swiat zgubi sam siebie. Owo przekraczanie, mimo iz 
jest zniszczeniem formy, nie jest destrukcjq - jest tworzeniem 
wyzszej; jest to taki czyn, kt6ry nigdy nie osiq,~a zaspokojenia, 
gdyz kazdorazowe osiqgni~cie pewnej formy przeradza si~ w pra­
gnienie jej zmiany (Lucyferem miota "koniecznose" bycia niespo­
kojnym duchem, dqzqcym zawsze przed siebie). Obie owe cechy ­
a wi~c element tw6rczego przekraczania prawa i wieczne nieza­
spokojenie w dqzeniu w g6r~, nieugaszone pragnienie dzialania, 
przypominajq augustynskie kryteria wyr6zniania w swiecie dobra. 
Slowacki przejql je niemal dos1ownie, szkicujqc na ich tie sw6j 
obraz mesjanizmu. To prawda, iz na tym tIe pojawiajq si~ idee 
pochodzqce skqdinqd, jak mysl 0 zbawieniu powszechnym, ogar­
niajqcym wszystko, nawet zlo. Zlo, w takiej postl1ci, w jakiej uka­
zuje je poeta, warunkuje poniekqd istnienie dobra - bez Kanc1e­
rza nie byloby czynu Samuela, a wi~c obaj, konieczni w procesie 
dziejowym, dostqpiq zbawienia - bez dialektycznej opozycji nie 
rna ruchu, przynajmniej w historii. Podobnie koncepcja "zbawia­
jqcego zbawiciela", cierpiqcego i czyniqcego, jakim jest Lucyfer 
(czyli ludzkose, a w tej chwili Polska), pochodzenie swe wywodzie 
moze cz~sciowo choeby z gnozy, podobnie jak idea "samozbawia­
nia", tak powszechna w polskiej filozofii romantycznej. Takze 
pomysl, iz Polska mogla byla zbawie swiat pi~knosciq, prostotq, 
gminnosciq (jakze romantyczny i, skqdinqd, uprzedzajqcy niekt6re 
przemyslenia Norwida!) mozna odnosie do wlasciwych epoce kon­
cepcji filozoficznych lub tez, jesli przeciwstawie je "grzesznej kom­
plikacji" do, choeby, neoplatonizmu. Zasadniczy jednak zrqb syste­
mu (abstrahujqc od jego mesjanistycznego charakteru), tzn. kon­
cepcja dobra i woli pochodzenie swe zawdzi~czae zdaje si~ 
sw. Augustynowi. 

Wr6emy na koniec do Polski i jej mISJl. Jak widzielismy pozna­
nie ("wstrzymanie slonca"), milose ("zgniecenie ksi~zyca") i wol­
nose (czyn Samuela i wszystkie dalsze czyny polskich Zborow­
skich, czy to w roku 1830 czy kiedy indziej) ukladajq si~ w triad~ 
kolejnych realizacji misji Polski. I..qczy je jedna wsp6lna cecha: 
wszystkie Sq dobrowolnym i wolnym czynem, czynem tw6rczym, 
a wi~c wznOSZqcym si~ ponad ograniczenia plynqce z formy; czy­
nem ofiarnym, gdyz gotowym do poswi~cenia wszystkiego, wlqcz­
nie z zyciem. Dobrym i Chrystusowym czynem. Ofiara to cos wi~­
cej, niz zgoda na cierpienie. To niegasnqce pragnienie wykraczania 
ponad chwil~ dzisiejszq i niszczenie obecnego ksztaltu w imi~ lep­
szego, przysz1ego. To tw6rcze wykorzystywanie wolnosci. Lucyfer 
zostaje zbawiony nie tylko dlatego, ze cierpial i dqZyl, ale i dla­
tego, ii "przeciwil si~ falszowi" ~ forma ustqpie musi bowiem przed 
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prawd1}. Po Chrystusie ezynna ofiara jest mozliwa; tylko taka 
ofiara jest ofiar1} prawdziwq i zbawez1}. Trzeba 0 tym wiedziec. 
Trzeba tego cheiec. Mesjanizm ezynu i wolnosei, ezy raezej wol­
nego czynu - oto jak mozna by nazwac mysl Juliusza Slowaekiego, 
zawart1} w jego dramaeie 0 Samuelu Zborowskim. 

Marla Cle"a-Korytowska 
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\ Z PROF. DR HAB. JERZYM SKOWRONKIEM 
Z INSTYTUTU HISTORII UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO 

ROZMA WIA MAREK J. KARP 

MAREK KARP: Wydal Pan niedawno biografi~ ksi~cia Jozefa. 
W miar~ upIywu lat postac bohatera Paiiskiej ksiqzki staia si~ 
niewzruszonym wzorem polskiego honoru, symbolem rycerskiego 
czynu niepodleglosciowego. Wraz z Kosciuszkq i Trauguttem re­
prezentuje on antyrosyjskq postaw~ irredentystycznq: wlasnie ona 
ksztaltowala nasze dzieje od schyl1w XVIII stulecia az po epok~ 
pierwszej wojny. Jednoczesnie analizuje Pan dzialania i racje Po­
lak6w holdujqcych orientacji prorosyjskiej. Niewiele 0 nich wie­
m y: na He postawa ich · byla zywiolowa, szczera, a na He oportu­
nistyczna? W Jakim stopniu orientacja prorosyjska byla mozliwa 
i jak potoczylyby si~ nasze losy, gdyby jednak okazala si~ realna? 

W jaki spos6b swietny rozw6j kultury polskiej na terenie ziem, 
kt6re w rosyjskiej nomenldaturze zwane byly' guberniami p6l­
nocno-zachodnimi, mozemy wiqzac z dzialalnosciq owego, zwra­
cajqcego si~ ku Petersburgowi, osrodka polskiej mysli politycznej? 
W Toli egzemplifikacji przytoczyc tu trzeba ksi~cia kuratora Ada­
ma Jerzego Czartoryskiego. Znamy aforyzm, ze gdyby swiatlo nie 
zapalilo si~ wowczas w Wilnie, zgasloby w calej Polsce. Znamy 
tez wyniki przedwojennych jeszcze badaii socjologicznych i j~zyko­
znawczych (Haliny Tursldej, Cezarii CouTtenay-J~dTzejewiczowej), 
kt6re procesy polonizacyjne wloscian pogranicza etnicznego bal­
tyjsko-slowiaiiskiego jednoznacznie datujq na I polow~ XIX stu­
lecia. Rzeczypospolitej, z jej szlachetnq ideologiq, kt6ra spoloni­
zowala litewskich bojar6w, wtedy juz nie bylo. Konkludujqc ­
chcialbym abysmy porozmawiali 0 polskim spoleczeiistwie, jego 
dqzeniach, nadziejach na terenach zaboru rosyjskiego - a zwlasz­
cza owych nieszcz~snych guberni polnocno-zachodnich, po polsku 
bardzo dlugo o'kreslanych jednym slowem: "Litwa". [- - - -] [Usta­
wa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli pu'hlikacji i widowisk, art. 2 
pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)]. DZi­
siaj tych nazw funkcjonuje znacznie wi~cej: pT6cz ograniczonej w 
swym zakresie semantycznej Litwy, czy najcz~sciej w sensie etnicz­
nym przywolywanej BialoTusi, m6wimy przeciez 0 Kresach, 0 Wi­
lenszczyznie, Nowogr6dczyznie itp. Porozmawiajmy wi~c 0 Wilnie 
i 0 tym swietle promieniujqcym na Polsk~ calq. 
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JERZY SKOWRONEK: Nie mamy badan, ktore pozwolilyby si~ 
obracae w ramach jednoznacznych ustalen historiograficznych. 
Moina tedy odwolac si~ do ciekawych, publicystycznych - ale 
z wielkq intuicj'l robionych - charakterystyk, jakie odczytujemy 
w I tomie Maurycego Mochnackiego Powstania narodu polskiego. 
Znajdujemy tam rozwazania 0 sytuacji Litwy, wzajemnych rela­
cjach mi~dzy roinymi warstwami spolecznymi narodowosciowymi 
a systemem wladz carskich. W naszej swiadomosci dotychczas, 
a w naszej historiografii do niedawna dominowalo przekonanie 
o istnieniu tylko jednej mozliwosci polskiego zaangazowania po­
litycznego w owym czasie, tj. orientacji pronapoleonskiej. Dopro­
wadzila ona do pozytywnych a nawet spektakularnych rezulta­
tow - restytuowania panstwowosci nad Wisl'l. Krolestwo Polskie, 
ktore powstalo w Wiedniu, jest swiadectwem pewnych sukcesow 
orientacji na Aleksandra I, ale jak gdyby otrzymanych w spadku 
po Napoleonie i jego polskich zolnierzach. Badania ostatnich kilku­
nastu lat wskazuj'l na to, ie orientacja prorosyjska byla faktem, 
ie nie zostala wymyslona w okresie pozniejszym gdy istniala juz 
Polska Aleksandra 1. Obie orientacje rozwijaly si~ prawie rowno­
legle w czasie. Wyraznie roinily si~ zasi~giem spolecznym. Orien­
tacja prorosyjska z natury swej byla znacznie bardziej elitarna. 
Wplywaly na to zarowno czynniki zewn~trzne jak i wewn~trzne. 
Generalnie rzecz bior'lc rzecznikami tej orientacji mogly bye tylko 
warstwy najwyisze - arystokraci, i to nie wszyscy. Orientacja 
ta wi'l.zala si~ z kr~gami, ktore stawialy na konserwacj~ systemu 
prawno-politycznego a przeciwne byly wszystkim nowinkom przy­
niesionym przez spadkobierc~ Rewolucji Francuskiej - Napoleona. 
To jest wewn~trzne - polskie ograniczenie tej orientacji. Sqdz~, 
ii znacznie wainiejszym bylo tu ograniczenie zewn~trzne - cho­
dzi mi 0 stosunek Rosji do tej orientacji. W najblizszym otoczeniu 
cara nie miala ona zbyt wielu sojusznikow. Dominowala niech~e, 
nieufnose. Rosyjska elita polityczna, dwor, arystokracja, wielka 
biurokracja sklonna byla wspolpracowae z Polakami, ale w ra­
mach tego systemu, jaki istnial. Co prawda nie bylo jeszcze wtedy 
poczucia antagonizmu narodowego. Nie bylo go nawet w niiszych 
i srednich warstwach, nie dziwmy si~ wi~c jego nieobecnosci wsrOd 
kosmopolitycznych elit. Z tego powodu wielu Polakow robilo blys­
kotliwe kariery w Petersburgu, zostawali generalami, guberna­
torami, ministrami. Nie sposob jednak uznae ich za rzecznikow 
orientacji prorosyjskiej. Indywidualnej kariery (np. ksi~cia Ksa­
werego Druckiego-Lubeckiego, ktory juz po powstaniu byl sena­
torem, czlonkiem Rady Pailstwa) nie mozemy utozsamiae z orien­
tacj'l. Ta bowiem jest prob'l znalezienia modus vivendi, ktory 
uwzgl~dnialby aspiracje polityczno-'narodowe Polakow. Wszak 
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orientacja napoleonska rue oznaczala , ze staniemy si~ Francuzami, 
tylko partnerami cesarza Francuzow. 

Analogicznie winny wyglqdac warunki orientacji prorosyjskiej, 
a z tym byly jui klopoty. Wladcy Rosji zdawali sobie spraw~, ie 
kompromis z Polakami musi oznaczac rezygnacj~ z nabytkow te­
rytorialnych uzyskanych kosztem dzielonej Rzeczypospolitej, a pa­
mi~tajmy, ii ziemie te traktowano jako niezb~dl1q podstaw~ wszel­
kich europejskich kombinacj i politycznych i ewentualnych akcji 
militarnych przeciwko Rewolucji Francuskiej czy Napoleonowi. 
Oczywiscie byly momenty, kiedy probowano Polakow pozyskac ­
krMk a epoka panowania Pawla I, a zwlaszcza poczqtki panowania 
Aleksandra 1. Pawel bolal nad zabor ami, z ogromnq szczerosciq 
mawial, ii byla to zbrodnia. To samo powiedzial Aleksander jako 
wielki ksiqi~ w rozmow'ie taurydzkiej z ksi~ciem Adamem, ale 
obydwaj dodawali, ii tego, co si~ stal0, nie sposob jednak od­
mienic. Mam wrazenie, ii do jakiegos m omentu panstwo, podej­
mujqc jakqs waznq akcj~ politycznq, stoi jeszcze przed alterna­
tywami, moze pozwolic sobie na wybor drogi. Natomiast decyzji 
zrealizowanych nie sposob juz anulowac. Dopiero wielka wojna 
1914-1918 i Rewolucj a Pazdziernikowa wspolnie przetasowaly 
srodkowo- i wschodnioeuropejski uklad silo Ustalona przez Kata­
rzyn~ II struktura obowiqzywala nie tylko Rosj~. Zwiqzek trzech 
mocarstw dominowal nad calym kontynentem, w sposob posredni 
takze nad Zachodem. Kontynuatorzy Katarzyny - w moim prze­
konaniu - niczego nie mogli tu imieruc. 

Aleksander pokazywal, ze jednak chcialby dokonac jakichs zmian. 
Na to liczyla orientacja prorosyjska. Okolo 1803-1805 roku, a wi~c 
zanim Napoleon wtargnql do Europy srodkowej, w okresie, gdy 
istnialy jeszcze wzgl~dnie niezaleine, pelniqce rol~ strefy bufo­
rowej panstwa niemieckie, Adam Czartoryski opracowal pierwszy 
program panslawistyczny. Zawieral si~ w nim optymalny wariant 
rozwiqzania polsko-rosyjskiego. Byla to zarazem jedna z pierw­
szych koncepcji polityki globalnej. Jego zdaniem Rosja winna zor­
ganizowac calq Slowianszczyzn~. Sqdzil tez, ze analogicznq rol~ 
w zjednoczeniu rasy r omanskiej pelni Bonaparte. Niektorzy wspol­
pracownicy Czartoryskiego przewidywali nawet odebranie ziem 
slowianskich Austrii. Do tejie unii planowano wlqczyc Rumunow, 
oczywiscie ze wzgl~du n a wyznawane przez nich prawoslawie oraz 
W~grow, ktorych traktowano jako narod majqcy wiele wspolnych 
cech ze Slowianami. Chciano w ten sposob zrownowazyc domi­
l1a cj ~ Napoleona na Zachodzie. Czartoryski skonstruowal wi~c sy­
stem dwoch supermocarstw, ktorych porozumienie utrwaliloby sta­
bilizacj~ stosunkow politycznych na calym kontynencie. Warto tez 
przypomniec J ana Potockiego, swietnego publicyst~, historyka, lite­
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rata, autora R~kopisu znalezionego w Saragossie. On z kolei glosil, 
ze Rosja w podobny spos6b powinna zreorganizowac Bliski i Da­
leki WschOd; tym razem pod haslami misji cywilizacyjnej. W tych 
polskich glowach rodzila si~ naprawd~ globalna koncepcja poli­
tyczna. Latwo mozemy wskazac przyklady przedsi~wziE:e realnych, 
starajqcych si~ wprowadzic je w zycie, np. popieranie Grek6w, 
pierwszego powstania serbskiego, utrwalenie wladzy nad Zakauka­
ziem i Gruzjq, wielka misja Golowkina do Chin. Jak widac nie 
byly to tylko miraze niedowazonych gl6w literat6w. 

Jesli 0 tym tak szeroko m6wi~, to dlatego, iz w tej strukturze 
byloby miejsce na rozwiqzanie sprawy polskiej wedlug zamierzen 
i nadziei rzecznik6w orientacji prorosyjskiej. Wyobrazano sobie, 
iz b~dzie mozliwe oddanie tych ziem Polakom, aby po odebraniu 
Galicji i zaboru pruskiego stworzye rozlegle panstwo, b~dqce naj­
scislej zwiqzane z Rosjq. W takim systemie, generalnie obejmu­
jqcym Europ~ srodkowq, poludniowq i wschodniq, Rosja mogla­
by - jak sqdz~ - takie rozwiqzanie zaakceptowac. Mialaby bo­
wiem wszelkie gwarancje sojuszniczej wiernosci Polak6w. Wtar­
gni~cie Napoleona do Europy srodkowej (1806) i ujawnienie jego 
dqzen do samodzielnego opanowania kontynentu zburzylo funda­
menty, na kt6rych oprzec si~ mialy gwarancje naszej wiernosci 
w sojuszu. Wobec zdezaktualizowania si~ globaInych slowianskich 
koncepcji pozostawala jeszcze inna. - juz wewnqtrzrosyjska ­
droga do kompromisu z Polakami. 

Wszelkie podejmowane w tym celu przedsi~wzi~cia cara wywo­
lywaly obawy i sprzeciwy jego najbIizszych wsp61pracownik6w. 
Chodzilo juz 0 rozwiqzania minimalne, majqce na celu przede 
wszystkim zapobiezenie pchni~ciu PoIak6w (lqcznie z polskimi pod­
danymi cara) przeciw Rosji. W tej perspektywie nie moglo wi~c 
bye mowy 0 oddaniu guberni zachodnich. Natomiast Polacy do­
magali si~ ich bardzo konsekwentnie. Ksiqz~ Adam rohil w Wil­
nie przygotowania do proklamowania Aleksandra I kr6lem Polski. 
Znamienne jest, ze sam Czartoryski przewidywal tu koniecznosc 
scislejszego (nii federacyjny w wersji slowiallskiej) zwiqzku Pol­
ski z Rosjq. Poczqtkowo proponowal wi~c secundogenitur~, koron~ 
Polski przeznaczajqc dla Wielkiego Ksi~cia Michala.. Car zdecydo­
wanie odrzucal takie rozwiqzanie. W rezultacie w roku 1807 do 
realizacji polsko-rosyjskiego zwiqzku nie doszlo. Natomiast w tym­
ie czasie powstalo zwiqzane z Napoleonem Ksi~stwo Warszawskie. 
Aleksander w nast~pnych latach powracal jeszcze do tej - jak 
to nazywal - swej idee favorite, coraz rzadziej jednak wspominal 
o rewindykacjach na terenie ziem zabranych. Podkreslal przy tym 
niezadowolenie Rosjan, a nawet swoje obawy przed konsekwen­
cjami. Robil aluzje do tragicznej smierci ojca. Polacy jednak nie 
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rezygnowali z forsowania tej jego "ulubionej ide'i". W czasie obrad 
Kongresu Wiedenskiego Czartoryski staral si~ 0 mi~dzynarodowe 
gwarancje dla odr~bnego bytu Kr6lestwa Polskiego i mozliwosci 
jego terytorialnego rozszerzenia w przyszlosci. Aleksander dal za­
ledwie niklq nadziej~; w jednym z artykul6w Aktu Finalnego jest 
wzmianka, ze cesarz rosyjski zastrzega sobie mozliwosc "wewn~trz­
nego rozszerzenia Kr61estwa". Sqdz~, iz sformulowanie to przyjql 
dla oslabienia opozycji Zachodu przeciw swym planom "polskim". 
Wiedenscy partnerzy Aleksandra sarkali bowiem na tak znaczne, 
kosztem Prus i Austrii, rozszerzenie sfery wplywow rosyjskich. 
Car stwarzal im wi~c nadziej~, ze On sam tez cos dorzuci do tego, 
powolywanego teraz, Krolestwa - ale w wybranym przez siebie 
momencie. Cesarz wracal do tego kilkakrotnie, nawet w mowach 
tronowych na Sejmie w Warszawie, wpierw pragnql jednak "zo­
baczyc jak Polacy si~ rzqdzq". Konstantego mianowal wodzem 
Korpusu Litewskiego. Rowniez rozmaici czynownicy z Litwy mu­
sieli wysylac raporty i do Petersburga i do Warszawy. Sledztwo 
w sprawie filomatow wilenskich prowadzone bylo z Warszawy 
(a nie z Petersburga). Przeciez stCld przybyl do Wilna Nowosilcow. 
Jakies drobne formuly w sumie niewiele znaczqcej administracyjnej 
wi~zi mi~dzy Litwq a Krolestwem byly podtrzymywane w ciqgu 
okolo lat dziesi~ciu. Nie wydaje mi si~ - jak powiedzialem 
aby rzeczywiste polqczenie cz~sci zaboru rosyjskiego (chocby Litwy) 
z Krolestwem Polskim bylo realne. Niemniej mozemy ewentualnosc 
t~ rozpatrywac. Oznaczac by to musialo dobrowolny zwiqzek takiej 
autonomicznej panstwowosci polskiej z Rosjq. Nie tylko ze 
sfer rzqdzClcych, one 'bowiem konsekwentnie i - moim zdaniem 
bez zarzutu go realizowaly. Poczucie tej scislej wi~zi musialoby 
objqc cale spoleczenstwo, a przynajmniej srodowisko opiniotw6r­
cze, aktywne politycznie i kulturalnie. Tego oczywiscie nie 
Po okresie PoczCltkowej euforii, kiedy naprawd~ wierzono w 
porozumienie, kiedy powstawal hymn Felinskiego Boze cos Polsk~, 
rychlo pojawily si~ nastroje rozczarowania. Polacy uwazali, 
Krolestwo Polskie, to tylko ograniczenie tego, co wywalczyli u bo­
ku Napoleona. 

W pewnym sensie mieli racj~, ale tylko w pewnym. Rozpatrujqc 
materialy Kongresu Wiedenskiego doszedlem do wniosku, ze 
polityki Aleksandra nie byloby w ogole panstwowosci polskiej. 
Wszyscy inni grali wylClcznie na powrot do status quo ante. W mysl 
talleyrandowskiej zasady legitymizmu, prawnych posiadaczy ziem 
polskich okreslaly decyzje trzech traktatow rozbiorowych. 
tecznie, w schylkowym okresie li'beralizmu Aleksandra I, pojawila 
si~ jeszcze jedna mozliwosc. Car wyobrazal sobie, iz b~dzie mogi 
nadac konstytucj~ caIej Rosji. To znamienne, ze Nowosilcow, kto­
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ry mial nadzorowac Polakaw i sledzic jak udaje si~ w Warszawie 
parlamentarny eksperyment, jednoezesnie 'byl glawnym a.utorem 
projektu konstytueji Cesarstwa Rosyjskiego. Trudno zawyrokowac, 
ezy byl to wylqeznie bluff i propagandowy gest z myslq 0 opinii 
europejskiej. Pytanie zasadnieze - ezy sam car w to wierzyl? 
Mysl~, iz byl to ezlowiek nicslyehanie skomplikowany wewn~trz­
nie. Nie wykluezone, ze rozpatrywal to powaznie, ale zarazem ule­
gal naeiskom otoezenia i bal si~ losu swego oj ca. J ednoezesnie byl 
przekonany, iz wladza absolutna jest najlepsza dla spoleezenstwa, 
ktarym dane mu bylo rZqdzic. Adam· Czartoryski dobrze poznal 
Aleksandra w eiqgu dwudziestu lat ieh seislej przyjazni i wspal­
pracy; w swyeh pal11i~tnikach napisal, ze byl to dziwny czlowiek ­
zdolny prowadzie najbardziej liberalnq polityk~, pozwolie na , naj­
szerzej rozumianq wolnose, pod tym wszelako warunkiem by wszys­
cy robili to, czego on so'bie zyezy. Jest to niestety nieosi<lgalna 
forma kompromisu. W momeneie gdy ostateeznie zalamala sj~ libe­
ralna polityka cara .vobec wlasnego narodu (okolo 1819) - ozna­
czalo to absolutny koniec orientacji prorosyjskiej uwzgl~dniajqcej 
jakiekolwiek aspiracje narodu polskiego. Wtedy tei nie rna juz 
mowy 0 zadnych stosunkach Warszawy z Wilnem. Mikolaj I de­
monstrowal to jeszcze wyrazniej. Warto przypomniee, ii nawet 
w najbardziej liberalnym okresie Aleksandra I Rosja pilnie czu­
waIa, aby w Kralestwie, przy calej nowoezesnej teehniee, solid nej 
bazie w postaci rozwini~tego garnietwa i hutnietwa, nie budowae 
przemyslu wojennego. Powstaney listopadowi musieli dzielo to 
rozpoezynae od punktu zerowego. 

Zaryzykowalbym przypuszezenie, ii orientacja prorosyjska mo­
glaby przyniesc ewentualnie trwale rezultaty, gdyby w Rosji do­
szlo do wewn~trznyeh przeobrazen liberalno-konstytueyjnyeh, gdy­
by w ei<lgu kilku pokolen nie nie z,aklaeilo wysmienitej koegzys­
teneji pols'ko-rosyjskiej i gdyby Rosji nie spotkal iaden wielki kon­
flikt zewn~trzny na jej zaehodnieh rubieiaeh. Tego nie mogli za­
pewnic przeeiez ani Polaey, ani Rosjanie, a Europa rozwijala si~ 
inaezej. Aspiraeje narodowe byly ezyms obiektywnym, niepoha­
mowanym i one zadeeydowaly 0 odmiennym przebiegu wydarzeil. 

Pytal Pan dlaezego wlasnie Wilno stalo si~ tak silnym centrum 
polszezyzny. Prawdopodobnie zlozyly si~ na to raine tendeneje. 
Jedna z nieh jest obeenie ehyba nie doeeniana i mysl~, ze warto 
jq tu przypomniee - ehocby jako hipotez~ roboezq. Sqdz~ miano­
wieie, iz promieniujqea rola srodowiska wileilskiego byla kon­
sekwenejq flirtu Aleksandra z polskoseiq. Stwarzal on - jak ma­
wilem - przekonanie, ze rna okreslony eel. Ale oezywiscie nie 
mozna go bylo "zlapae za r~k~" . Studiujqc pilnie dokumentaej~ 
dyplomaeji rosyjskiej nigdzie nie znajdziemy zadnyeh wyraznyeh, 
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ani tym bardziej formalnych, gwarancji dla. Polak6w. Uchylil si~ 
pd nich nawet wtedy, gdy Czartoryski na przelomie lat 1812- 13 
gorqco staral si~ pozyskac armi~ Ksi~cia J6zefa, aby wycofala si~ 
z walki w szeregach napoleonskich. Natomiast rozmaite gesty 
Aleksandra: manifestowanie przyjazni dia ksi~cia Adama, kilkakrot­
ne odwiedziny w Pulawach, powolywanie PoIak6w na stanowiska 
gubernator6w, rozwoj samorzqdu szJlacheckiego na ziemiach litew­
skich, powierzenie kuratorium okr~gu wilenskiego polskiemu 
arystokracie, utrzymanie systemu szkolnego kontynuujqcego cele 
Komisji Edukacji Narodowe j: wszystko to stwarzalo wrazenie, ze 
car jest naprawdq zaangazowany w popieranie sprawy polskiej. 
W momencie konfliktu z Francjq przynioslo to carowi wymierne 
korzysci, sam Napoleon stwierdzil, iz atmosfera w 1812 roku na 
Litwie byla zupelnie inna niz w 1806 w Wielkopolsce. To 0 czyms 
swiadczylo. W pewnym stopniu mogi dzialac tu konserwatyzm 
spoleczny szlachty litewskiej, ale nie nalezy lekcewazyc skutk6w 
przytaczanych propolskich gest6w Aleksandra. Byia to jednak bron 
obosieczna. ZwIaszcza gdy po wojnie m echanizm dzialal dalej. 

Kolejnym czynnikiem byia swiadomosc, ze za miedzq, za Niem­
nem istnieje panstwo polskie, kt6remu car, a jednoczesnie kr6I, 
obiecal rozszerzenie na wsch6d. Osmielalo to i dopingowalo sfery 
polskie do wi~kszej a'ktywnosc'i, choc bez niecierpliwosci czy kon­
spiracji. Przed listopadem 1830 roku konspiracja nie zapuscila tam 
k orzeni (a jesli juz to plytko i tylko w armii). Wiele natomiast 
dzialo si~ na plaszczyznie jawnej. [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 
1981 r. 0 kontroli publirkacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 
20 poz, 99, zm.: 1983 Dz, U. nr 44 poz. 204)] . 

. . 
Panie Profesorze, m6wilismy dotychczas 0 spektakularnym wzro­

scie aktywnosci pols"kiej na terenach guberni zachodnich, Wszyscy 
wiemy, ze dzieje potoczyly si~ akurat przeciwnie. Kiedy ten "pol­
ski trend" zalamal si~ ? Jakie byly t ego przyczyny? 

Odplyw polskosci byl procesem wymuszonym. Podwojnie wy­
muszonym. W wyniku kI~ski powstania listopadowego najbardziej 
aktywni i ofiarni musieli wyemigrowac bqdz tez zostali wywiasz­
czeni i wywiezieni. Wszystkich innych odsuni~to od wpIywu na 
administracj~ Iokalnq. Odplyw polskosci nie mial charakteru pro­
cesu demograficznego - co czasami obserwowalismy np. na Bal­
kanach. Nie byl to tez dobrowoIny exodus; z jednym wyjqtkiem ­
inteligentow. Ci nie mieli zadnych szans na znalezienie pracy 
na miejscu, a jednoczesnie wabiono ich na Kaukaz, do Petersbur­
ga, emigrowali rowniez do Kongresowki, Polistopadowy odplyw 
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i oslabienie polskosci w spos6b tragiczny i brutalny pogl~bione 
zosta1y w epoce Murawiowa. My jednak nie mielismy na to wply­
wu. 

Pozwol~ sobie zadac pytanie prowokacyjne. W polskiej publi­
cystyce, zwlaszcza tej z poczqtk6w XX wieku, oskarza si~ nieraz 
emancypujqce si~ narody - dziedzic6w Wielkiego Ksi~stwa Litew­
skiego - 0 spowodowanie tego odplywu polskosci. Rzekomo byly 
one - je§li wolno si~ tu posluzyc naszq siatkq poj~ciowq - anty­
polsko "manipulowane". W konsekwencji ostrze tych oskarzen kie­
rowane jest nie tyle ku Berlinowi czy Petersburgowi (w przypad­
ku ruchu ukrainskiego - Wiedniowi) ile przede wszystkim prze­
ciw polskim sympatykom, a moze wi~cej - akuszerom rozpoczy· 
najqcych si~ proces6w narodotw6rczych. 

RozpoczqC trzeba stwierdzeniem banalnym. Bardzo ch~tnie pa­
mi~tamy, ze na Litwie zyli Polacy, ze byla ich tam znaczna liczba, 
oraz ze - bez wqtpienia - dominowali oni na plaszczyznie spo­
lecznej i gospodarczej, ze nadawali ton zyciu gospodarczemu i na­
ukowemu. Tak, to . wszystko prawda. Zapominamy, a moze nie 
chcemy pami~tac, iz chyba od zawsze, a juz na pewno w czasach 
Aleksandra istnial tam bardzo wyrazny regionalizm. Jednym slo­
wem polskosc litewska byla inna od kongresowiackiej. Wraz z roz­
kwitem kultury polskiej jednoczesnie umacnia si~ poszukiwanie 
wlasnej tozsamosci historycznej. W naszej tradycji trwa przekona­
nie, iz "w promieniach Wilna i Krzemienca" rodzila si~ wielka 
[iteratura - romantyzm, kt6ry kreowal nowoczesnq swiadomosc 
narodowq Polak6w. To wszystko prawda, ale niestety nie cala. 
W tym wczesniejszym, litewskim okresie, nasi poeci zajmowali si~ 
wszak poszukiwaniem nowych, nawiqzujqcych. do folkloru wartosci 
estetycznych, nowatorstwem j~zyka, slowotw6rstwa, wersyfikacji, 
stylu. Natomiast tematyka ich poemat6w i ballad wcale nie jest 
bezposrednio zwiqzana z problematykq og6lnopooskq. Czasami ­
jak u Slowackiego - dotyka zagadnien uniwersalnych, cz~sciej 
jednak wartosci regionalnych. Przeciez oni piszq 0 otaczajqcym 
ich pejzazu, 0 lokalnych zwyczajach ludowych, litewskich i bialo­
rus'kich legendach. Wymownie koresponduje to z poczqtkiem za­
interesowan historiq Litwy jako Litwy, zwlaszcza jej pradziej6w. 

Na razie, jak widac, literatura romantyczna kreuje swiadomosc 
wi~zi regionalnej; nie jest przeciwstawna poczuciu og6lnopolskie­
mu ale eksponuje odr~bnosci . Dopiero skutki kl~ski insurekcji 
listopadowej przeksztalcajq te legendy gruntownie. Mickiewicz 
swojej apostrofie Litwo, Ojczyzno moja nadal uniwersalny - og6l­
nopolski wydzwi~k. Stalo si~ to jednak mozliwe z emigracyjnej 
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perspektywy Paryia. Natomiast jego koledzy pozostali w kraju 
zapisywali - jesli wolno si~ tak wyrazic - polskimi literami 
biaroruskie i litewskie podania. Tym sposobem dali poczqtek lite­
raturze Litwin6w i Bialorusin6w. W rozw6j ich kultury polscy 
literaci wlqczyli si~ ch~tnie i swiadomie. Sympatyzowali z rodzq­
cymi si~ ruchami. Zywili przekonanie, ie wzrost aktywnosci i sa­
mowiedzy narodowej srodowisk plebejskich: primo - umocni anta­
gonizm mi~zy nimi a Rosjq, secundo - wplynie na zdemokraty­
zowanie tresci polskiego ruchu narodowego. 

Kroczqc sladami tego wqt7w dziejowego jakze daleko odeszlis­
my od "orientacji prorosyjskiej". Mowimy przeciez 0 orientacji 
przeciwneJ, antyrosyjskiej, kierujqcej si~ natomiast ku wspolnej 
z Rusinami, BialoTUsinami i Litwinami walce ze sprawujqcymi 
okupacyjnq wladz~ czynownikami carskimi. Trzymajqc si~ realiow 
drugiej cwierci XIX stulecia, mowienie 0 tych sojusznikach jako 
o narodach jest dosyc ryzykowne. W zasadzie byly to grupy etni­
czne, stojqce dopiero u progu procesow narodotworczych i z trud­
nosciami dorabiajqce si~ wlasnej inteligencji. Jednak zapoczqtko­
wana w latach 30-tych ubieglego stulecia orientacja zrazu "wlos­
cianska", a z czasem prolitewsko-bialorusko-ukrainska stala si~ 
trwalym elementem na horyzoncie polskiej mysli (i praktyki) po­
litycznej. Z duzym powodzeniem nawiqzywali do niej Czerwoni 
w powstaniu styczniowym. W nast~pnej epoce zaadoptowaly jq 
stronnictwa tzw. lewicy niepodleglosciowej z pilsudczykami Tla 
czele. 

Wydaje mi si~, ie nadzieje lider6w naszego ruchu narodowego 
znowu byly nierealne. Niemoiliwe byro bowiem pogodzenie aspi­
racji nowych, plebejskich narod6w z walkq i celami Polak6w. Nie­
moiliwe bylo utrzymanie scislej wi~zi politycznej mi~dzy nimi 
a rtami. Mog~ posluZyc si~ analogiami przede wszystkim z okresu 
Wiosny Lud6w. Podobnych wniosk6w dostarczajq dzieje P6lwyspu 
Balkanskiego. Kolejne dziesi~ciolecia umacniania si~ tamtejszych 
ruch6w narodowych bardzo ostro antagonizowaly wszystkie nacje. 
To bylo nieuchronne. Mirno pewnych gest6w ze strony Turk6w nie 
udalo si~ rozwiqzac konfliktu mi~dzy nimi a podbitymi chrzescija­
nami. Wszystkie narody dqzyly do zlikwidowania a nie zlago­
dzenia wladzy sultan6w. Nie bylo wi~c moiliwosci dopracowania 
si~ kompromisu oznaczajqcego polityczny zwiqzek tych ziem w ra­
mach wyznaczonych tradycjq Panstwa Osmanskiego. Wracajqc na 
teren litewsko-ruski musimy pami~tac, ze mimo epizod6w wsp6l­
dzialania, wzajemnej sympatii, liderzy lud6w przejawiajqcych ambi­
cje samodzielnego bytu narodowego mUSZq mocno zademonstro­
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wac odrGhnosc wobec najblizszego otoczenia, dqzyc do zerwania 
tradycyjnych zwiqzk6w, cze,sto budzic wrogosc wobec dotychczaso­
wych partner6w. Na Litwie Rosjanie byli elementem zewne,trznym, 
waiqcym w sytuacjach ostatecznych, ale nie w dniu codziennym. 
Nie przeciwko nim ale przeciw nam musialy siG wi~c kierowac 
nowe nacjonalizmy. 

Czyli dntagonizm jest wygodnym socjotechnicznie narz~dziem. 
MotywlLje i ideologicznie usprawiedliwia koniecznosc zburzenia 
starych uk1adow spolecznych i politycznych. Tytulem egzempli­
fikacji warto przytoczyc tlL cynicznq, ale trafnq anegdotk~ przy­
pisywanq potomkowi rodlL zmlLdzkiego - ksi~dzlL pra1atowi Wa­
lerianowi Meysztowiczowi, ktory mawiajqc 0 swej tozsamosci na­
rodowej zwykl trawestowac szesnastowiecznq formu1~ Orzechow­
skiego - "gente Lithuani natione Poloni". W rozmowie 0 genezie 
nowoczesnej paiistwowosci litewskiej mial on zauwazyc, ze w Rze­
czypospolitej kwalifikacje pana Smetony nigdy nie predestynowaly­
by go do obj~cia wysokiego urz~du wojewody lwwieiiskiego. Te sa­
me kwalifikacje wystarczy1y - jak wiemy - do si~gni~cia po pre­
zydentur~. 

Moina siG zastanawiac, czy w sprzyjajqcych okolicznosciach (jak­
by w slynnym tr6jrytmie historiozofii heglowskiej) nie nastqpilby 
moment syntezy? Raz jeszcze si~gnijmy po przyklady balkanskie. 
Konflikty (jakie cZGsto okrutne i krwawe) mie,dzy muzulmanami 
a chrzescijanami, Albanczykami a Serbami, Bosniakami a Serbami 
i Chorwatami, Serbami a Macedonczykami, Serbami a Chorwata­
mi, Slowianami a Grekami trwaly dlugie dziesie,ciolecia. A jednak 
z czasem, gdy poszczeg6lni antagonisci zrealizowali swoje aspi­
racje terytorialne, kulturalne, gdy poczuli si~ usatysfakcjonowani , 
okrzepli w swej narodowej egzystencji, zaczGli poszukiwac wspol­
noty z narodami bliskimi. Wtedy dopiero mogla powstac i utrzy­
mac siG federacja jugoslowianska ... 

...do dzisiaj nie wolna od zgrzyt6w, 

Owszem, mozemy niepokoic siG 0 szczeg6ly, ale przyznac obaj 
musimy, ze generalnie jest to jeden z bardziej zach~ca j qcych przy­
klad6w panstwowosci wielonarodowej. Wlasnie majqc przed ocza­
mi JugoslawiG nie wykluczylbym z gory mozliwosci doczekania 
siG zgody mi~dzy narodami dawnego KsiGstwa Litewskiego. Ale 
to takie "gdybanie", proces dziejowy potoczyl si~ innym torem 
i inna jest obiektywna rzeczywistosc. 

Natomiast jestem zdecydowanie przeciwny tezie, ze Polacy w XIX 
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wieku mogli uniknqe antagonizmu z bylymi wspolmieszkancami 
rozszarpanej Rzeczypospolitej . Polacy mogli OW antagonizm jedy­
nie przeczekae, przetrwae. P r zeczekae z pelnq swiadomosciq, ze 
mamy do czynienia z dzieci~cq chorobq emancypujqcych si~ na­
rodow i w zadnym razie nie uda si~ i nie wolno walczye z niq 
silq. Po odzyskaniu niepodleglosci nasza polityk a wobec tych na­
rodow byla skandaliczna. Ktos, kto jest pot~zniejszy, ktos, kto ma 
starszq tradycj~, dluzszq perspektyw~ historycznq - powinien miee 
szerszq wyobrazni~ politycznq i obowiqzany jest do cierpliwosci. 
OdzyskaIismy niepodleglose, bylismy silnie jsi, m ielismy wielb! tra­
dycj~ - a jednak nie starczylo nam ani wYQbrazni, ani cierpli­
wosci, ani odwagi. 

Alternatywq dla endekoidalnej filozoJijki "egoizmu narodowe­
go" byla wilenska idea "krajowa". Zwolennicy tego kierunku, pod­
kreslajqc swq polskq narodowosc i l<:ultur~, deklarowali rowno­
czesnie przywiqzanie do "Kraju". Terminem tym okreslali tereny 
bylego Wielkiego Ksi~stwa Litewskiego. Obszar ten traktowali jako 
integralnq calose ekonomic-znq, kulturalnq, posiadajqcq wlasne tra­
dycje historyczne i charakteryzujqcq si~ specyficznq strukturq lud­
noSciowq. Twierdzili , ze spoleczenstwo zamieszkujqce owo teryto­
rium ma wlasne potrzeby, zupelnie odmienne od Kongresowki 
i rdzennej Rosji. Interesow tych winni solidarnie bronie w szyscy 
obywatele Kraju, niezaleznie od j~zyka, Jakim si~ poslugujq. Hasla 
"krajowe" wyrazaly przywiqzanie Polakow z Kresow do ;,ScisZej­
szej swojej ojczyzny" i zakladaly koniecznose dobrosqsiedzkiego 
w spolzycia z innymi narodami . G16wnq rol~ przy formulowaniu 
ideologii "krajowej" odegraly, wtedy jeszcze zywe w srod elity k1·e­
sowego spoleczenstwa polskiego, tradycje panstwowe Wielkiego 
Ksi~stwa Litewskiego. Krajowose pojmowana jako ideologia i pro­
gram - miala neutralizowac TlLsyfikaeyjnq polityk~ rzqdu ca1·­
skiego, przeciwstawiac si~ agresywnemu wobec Polakow nacjo­
nalizmowi mlodej inteligencji litewskoj~zy cznej, a takze propagan­
dzie narodowodemokratycznej na Kresach. Te j ostatniej odpowia­
dano, iz zrywanie wi~zi z miejscowym ludem , zamykanie si~ w gra­
nicach wlasne j narodowosci rychlo doprowadzi Polakow do po­
zycji "emigrantow we wlasnym kraju". Krajowcy wilenscy dqzyli 
wi~e do rozbudzenia (ich zdaniem jeno odrodzenia) wieZkolitewskiej 
swiadomosci panstwowej. 

Profesor Juliusz Bardaeh przypomnial ostatnio, iz byH i tacy 
Polaey Zitewscy (a moze - jak uwaza Milosz - polskoj~zyczni 
Litwini), ktorzy uwazali, ze powinni ukonstytuowae odr~bny narod 
"na ksztalt Walon6w w Belgii, 1;qczqcyeh francuski j~zyk i kultur~ 
z poczuciem odr~bnosci etnicznej i z belgijskim patriotyzmem pan­
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stwowym. Tak w szczegolnosci myslal Stanislaw Narutowicz, wy­
wodzqcy si~ ze szlachty zmudzkiej, dzialacz litewski, dwuj~zyczny, 
ale 0 przewadze kultury polskiej, brat rodzony pierwszego prezy­
denta RP".l Spekulacje owe i wspierane na nich prognozy nie 
sprawdzily si~. Swiadomosc znacznej wi~kszosci polskoj~zycznej 
spolecznosci na ziemiach bylego Wielkiego Ksi~stwa Litewskiego 
doprowadzila nie do wyksztalcenia kilkusettysi~cznego narodu, slab­
szego liczebnie od wspolmieszkajqcych na tych terenach Litwinow 
i Bialorusin6w, ale do identyfikacji z narodem pols kim zamieszlca­
lym na polskim terytorium etnicznym. Jednoczesnie ci nieliczni 
przedstawiciele ziemianstwa, ktorzy wlqczyli si~ do litewskiego ru­
chu narodowego, jak Otton Zawisza, Mieczyslaw Dowojno-Sylwe­
strowicz, Tyszkiewicz, uznali si~ za polskoj~zycznych Litwinow. 
Magdalena z Zawisz6w Radziwillowa byla jednq z promotorek ru­
chu bialoruskiego, a metropolita Andrzej (Roman) Szeptycki ­
brat polskiego generala - duchowym przyw6dcq Ukraincow gali­
cyjskich. Generalnie - szlachta litewska nie poszla sladem szwedz­
kiej szlachty w Finlandii, ktora zachowujqc szwedzki j~zyk przy­
j~la finski patriotyzm i finskq tozsamosc. 

Nie tak dawno zwiedzalem bialoruskie muzeum historyczne im. 
Franciszka Skoryny w Londynie. Tworca i opiekun tej placowki, 
ks. mitrat Nadson z dumq pokazywal mi swe zbiory. Nie czuZem 
si~ tam tak jak zwykle w kazdym innym, obcym muzeum. Do­
piero przy kolekcji pasow sluckich zrozumialem dlaczego. Te same 
eksponaty mozna znalezc w kazdym lepszym polskim muzeum. 
W rownym stopniu sq one pamiqtkami, a cz~sto relikwiami, takze 
naszej przeszlosci. W tym momencie, tuz obok - nie wstydz~ si~ 
patosu - zmaterializowal si~ duch umarlej Rzeczypospolitej. Przy­
pomniala mi sit: alegoria Adama Mickiewicza: "Litwin i Mazur 
bracia sq; czyz klocq sit: bracia 0 to, ze jednemu na imit: Wlady­
slaw, a drugiemu Witowt? Nazwisko ich jedne jest nazwisko Po­
lakow" (Ksi~gi Pielgrzymstwa, rozdz. XII). Czy marzenia Ludwika 
Abramowicza, Tadeusza Wroblewskiego, Michala Romera, Romana 
Skirmunta i wielu innych rzeczywiscie byly tylko marzeniami? 
Czy narod polskojt:zycznych Litwinow naprawdt: nie mial zadnp-j 
szansy poczt:cia? a ksiqzt: Adam Czartoryski naprawdt: nie byl jego 
prekursorem? 

Przekraczamy teraz granic~ mi~dzy zwyczajnym "gdybaniem" 
historycznym a jakqs dziwnq futurologiq przeszlosciowq. Pr6cz ana-

I J. Bardach, Krajowcy, federalUcl, InkorpoTacjontkL "Przegl1jd Historycz­
ny", Warszawa, t. LXXV (1984) z. I, s. 149. Por. takze W. euklennickl, wojna? ­
nle dialog, "ZesZyty Historyczne", Paryz, nr 48/,1979, S. 16; tenZe "RaTa avis" 
czyU 0 Lltwtnach m6wlqcych po polS/tIL, Paryz, nr 12/1972, s. 47-54. 
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logii walonskiej i finskiej jest jeszcze daleka, ale przydatna, ana­
logia amerykanska. Kolonialna elita angielska stopniowo przetwo­
rzyla przeroine grupy etniczne i narodowosciowe w zupelnie inny 
narod 0 j~zyku angielskim, kulturze w zasadzie angielskiej, z sil­
nym poczuciem wyiszosci nad Londynem i Brytaniq. Zaistnialy 
tu specyficzne warunki - po pierwsze okres intensywnych walk 
militarnych mi~dzy angielskimi z pochodzenia kolonistami a armiq 
brytyjskiego kr6la. Drugim wainym czynnikiem byla pelna izo­
lacja terytorialna. Ocean oddzielil amerykanskich Wlochow, Niem­
cow, Slowian, Skandynaw6w od ich siedzib rodzinnych. I nikt 
z nich nie mial szansy stworzenia politycznej alternatywy dla pan­
stwowotworczej pracy WASP-ow (=bialy, pochodzenia anglosas­
kiego, protestant; w ten spos6b amerykanska socjologia, a za niq 
inne nauki spoleczne, okreslajq historycznie dominujqcq warstw~ 
spoleczenstwa p6lnocnoamerykanskiego). 

Warunki litewskie nie mogly zadoscuczynic ani jednej ani dru­
giej okolicznosci. Moina sobie wyobrazic, ie w przypadku calko­
witego, globalnego rozdzialu z 'centralnym osrodkiem polskosci ... 

Mogr: sobie wyobrazic, ze w epoce napoleonskiej polska pro­
rosyjska panstwowose ze stolicq w Wilnie i - ktoz to wie - z ksir:­
ciem Adamem w roli namiestnika musialaby konkurowac, a moze 
nawet bie si~ z Ksir:stwem Warszawskim... 

To wtedy wilenska elita polska, czyli kr6cej mowiqc - szlachta 
litewska moglaby probowac podjqc rol~ WASP-6w. Zresztq nie 
tylko ich. Pozostajqc priy realiach balkanskich warto przytoczyc 
tu casus Bosniak6w. Na nar6d 6w zloZyly si~ grupy Serb6w i Chor­
wat6w. Polqczylo je posiadanie wsp6lnej poturczonej elity. Na­
tomiast konkurencyjne elity w paszaliku belgradzkim i Czarno­
g6rze trwale podzielily szczep serbski na dwa odr~bne narody. 
Rozpocz~liSmy od charakterystyki stosunk6w polsko-rosyjskich 

w dobie Aleksandra I; wiemy wi~c, ie plany Czartoryskiego, Ogin­
skiego i innych nie mogly zostac zrealizowane. Car nie zagral 
kartq polskq. 

Z faktow, jakie Pan przedstawil, jednoznacznie wynika, ze Wil­
no nigdy nie mialo szans stac si~ stolicq nowego Ksi~stwa Litew­
skiego z rosyjskiego mandatu, rzqdzonego przez polskojr:zycznq szla­
chtr:; jedynie dlugotrwale istnienie takiego panstewka stworzylo­
by pierwszy, niezbr:dny warunek dla ewentualnego wyksztalcenia 
sir: odrr:bnej swiadomoSci narodowej. Zejdzmy wir:c 0 stopien nizej. 
A gd.yby Insurekcja Kosciuszlwwska nigdy nie wybuchla i w ten 
sposob ostalaby si~ kadlubowa Rzeczpospolita po II rozbiorze? Ta­
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kie dziwaczne panstewko, ktorego osiq bylaby rzeka Bug, a geogra­
ficzne centrum wypadaloby w Gl'odnie i ktorego granice przebie­
galyby wzdIuz Niemna i Wisly? 

Czy wtedy, w tamtych politycznych strukturach - pami~tajmy, 
ze istnialy one realnie (wracamy wip,c ze sfery "gdybania") ­
mial szans~ ow nicpocz~ty narod Iqczqcy, na ksztalt Szwajcarii, 
roznorodne elementy etniczne w jednym patriotyzmie? 

Pewne jest jedno - kraj ow epok~ napolenskq przechodzilby 
z ogromnymi wstrzqsami. Nie wiem czy bardziej tragicznie. Trudno 
to wywai.ye. Po 1792 roku ostac si~ moglo jedynie panstwo pol­
sIde 0 ekstremalnie konserwatywnym charakterze. Bardzo obez­
wladnione. Szanse moglibysmy miee, gdyby ocalalo panstwo po 
I rozbiorze. Znaczylismy wtedy cos pod wzgl~dem terytorialnym 
i mielismy - a to wazniejsze - kadry polityczne przygotowane 
przez szkoly Komisji Edukacji Narodowej; tych ludzi, ktorzy wy­
walczyli Konstytucj~ Majowq. Gdyby to pokolenie zechcialo po­
czekae dwadziescia lat... Ale to niemoilliwe... Spoleczenstwo nie 
moze czekac dwudziestu lat, zwlaszcza takie jak nasze. Natomiast 
po II rozbiorze byloby to takie skarlenie, i.e alba Rosja obdzie­
lalaby nami swoich partnerow w krucjatach antynapoleonskich, 
alba sam Napoleon zaproponowalby za jakies ust~pstwa podzial 
"polnocnej republiki Doz6w". Gin~libysmy jeszcze bardziej nie­
chlubnie. Insurekcja Kosciuszkowska byla ratowaniem twarzy, ni­
czego wi~cej. 

Poszukiwalismy w tej rozmowie innych drag procesu dziejowe­
go; pokazal Pan liczne ograniczenia i bariery uniemozliwiajqce od­
mienny bieg historii. Milo jednak slyszec, ze antagonizmy narodo­
wOSciowe dawnej Rzeczypospolitej przybieraly lagodniejsze formy 
od analogicznych zjawisk obserwowanych w balkanskiej cz~sci 
Imperium Osmanskiego. Dzi~kuj~ za rozmow~. 

Rozmawiat Marek J. Karp 
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HALINA ZAWADZKA 

Z LAT DRUGIEJ RZ ECZYPOSPOLlTEJ 
WSPOMNIENIE MOWIONE 

Autorka w spomnieii, I-Ialina Zawadzka z Niedzialkowskich, umdzo­
' 1W w Pskowie 6 stycznia 1897, carlea Konrada i I-Ieleny z, Czaj­
czyiiskich; byla zonq Wladyslawa Zawadzkiego (1885-1939), eko­
nomisty, profesom Uniwersytetu S tefana Batorego w Wilnie i Szko­
ly Gl6wnej I-Iandlowej w Warszawie, w latach 1932- 1935 Ministm 
Skarbu, omz siostrq Mieczyslawa Niedzialkowkiego (1893-1940) 
dzialacza i teoretyka Polskiej Partii Socjalistycznej, naczelnego re­
dak tom "Robotnika". 
Tekst zostal opmcowany na podstawie tasm magnetofonowych, za­
wierajqcych fragmenty rozm6w, oraz uZ1Lpelnienia, nagmne zimq 
1985, w kilka lat po nagraniu tasmy podstawowej, 
Tekst opmcowali: carka autorki, Dorota z Zawadzkich Cywiiiska 
or az wnuk Jan Cywiiiski w maju 1985 roku, Tekst ten zostal raz 
jeszcze przeczytany i zaakceptowany przez atLtork ~ , 

Warszawa, 3 czerwca 1985 
Dorota Cywinska 

1. LATA 1917-1 920. SPRAWY WILENSKIE 

Przyjechalismy do Warszawy z Wilna w koncu pazdziernika 1917, 
mqz moj bowiem objql wyklady z ekonomii politycznej na Poli­
technice War szawskiej, I ad razu zosta1 mianowany czlonkiem Rady 
Sta nu. Rada Stanu przy Radzie Regencyjnej powolana zosta1a do 
opracowywania pIanow organizacji panstwa, podstaw organiza cji 
panstwowej, bo przeciez wszystko trzeba bylo zaczynac od po­
czqtku. Tak, ze zosta1 mianowany czlonkiem Rady S ta nu jako przed­
sta wicieI Polak6w wilenskich. I od r azu cos smiesznego: Andrzej 
1 iemojewski wydawal wtedy tatki tygodniczek, troszke. satyryczny, 
troszk~ paszkwilowaty, puszcza1 rozmaite informacje i rozm aite 
charakterystyki. Jak zostala powolana Rada Stanu - to on przy 
ka zdym czlonku d al krotkCi charakterystyk~, przewa znie maIo li­
tosciwq. I kiedy doszlo na samym koncu do pozycji "Wladyslaw 
Zawadzki" to napisal tylko: "Duzo jest Wlad yslawow i duzo jest 
Zawadzkich , a jaki jest ten wla Sfiie , to sie. dopiero okaze". 
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P6zniej, w roku 1918, m6j m'lz zostal czlonkiem Komitetu Obrc­
ny Kres6w, kiedy tylko Komitet ten powstal, juz po odzyskaniu 
niepodleglosci, tj. po 11 listopada. Zorientowalismy sie:, ze w Pa­
ryzu - a tam wtedy byli Paderewski i Dmowski - nie wspomi­
naj'l nawet Kres6w, wa1cz'lc 0 granice Polski. (Bo to byla czystej 
krwi endecja, Stronnictwo Narodowe, oni byli niezyczliwie na­
stawieni do Polski wielonarodowej, woleli Polske: mniejsz'l, a jed­
nolit'l). Cale kresowe spoleczenstw{) uwazalo, ze trzeba wszelkimi 
silami starac sie: przeprowadzic swoj'l racje:, znaleic dla niej zrozu­
mienie. 

Komitet Obrony Kres6w to byly "zubry": bracia Obiezierscy 
(bylo ich czterech, ale z imion pamie:tam tylko dwa: Miroslaw 
i Michal), Edmund Iwaszkiewicz, z zawodu chyba historyk, ale 
z zamilowania i fachu polityk. Mieli maj'ltki pod Smolenskiem, 
pod Mohylowem. To byly duze maj'ltki, i ci ludzie mieli duze pie­
niqdze z pocz'ltku wojny, przywiezli to do Warszawy, jak tam juz 
wszystko zostalo zaje:te przez bolszewik6w. W Warszawie wynaje:li 
so'bie ze skladek wlasnych mieszkanie na lokal Komitetu, siedziba 
byla na Dlugiej [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli 
puhlikacji i widowisk, art. 2 pkt · 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 
Dz. U. nr 44 poz. 204)] nasz Skirmunt6w to tez byla gle:boka 
Millszczyzna, 6 mil od Minska. I tam chlopi w zaSClall­
kach to byli Polacy: Juszkiewicz, Mironowicz, Olechnowicz. Wszyst­
ko to bylo i herbowe i katolickie, tylko bardzo schlopiale i zbie­
dniale, ale m6wilo po polsku. Zreszt'l chlopi ze wsi tez. Np. byla 
taka wies, gdzie prawie wszyscy nazywali sie: Kuniccy i z tej wsi 
wywodzil sie: zawsze stangret, a i pokoj6wki tez, jeMi u tych 
Juszkiewicz6w nie bylo odpowiednich dziewczyn, 'bo wszystkie c6rki 
wydoroslaly. Bardzo byly ladne, to nieprawda, ze Bialorusinki S'l 
brzydkie, to tylko nasza niania i jej siostry byly z takimi zadar­
tymi llosami z nozdrzami na wierzchu, ale tamte byly ladne. Oni 
wszyscy tez "po prostemu" nie lubili m6wic. Ja nie umialam po 
bialorusku, bo jak bawilam sie: z tymi dziecmi to one mialy su­
rowe przykazane przez rodzic6w, zeby m6wily ze mn'l "po pan­
sku", czyli po polsku, a nie "po prostemu". Chodzilo 0 to, zeby one 
sie: ode mnie nauczyly m6wic, a nie, zebym ja od nich. Tak samo 
Michas (z akcentem na drugiej sylabie), syn stangreta, kt6ry zawsze 
lazil z moim bratem Mekiem po drzewach i wsze:dzie, gdzie bylo 
trzeba. 

Cala akcja Komitetu polegala przede wszystkim na pisaniu me­
moria16w. M6j mqz te memorialy tez pisal, uzasadnial logicznie 
i politycznie. U mnie Komitet zam6wil takie male monografijki 
miast, poczynajqc od Wilna przez Minsk, Witebsk, jeszcze inne, 
Smolensk chyba - to tez bylo z tego zakresu. 
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W tym czasie juz zaczynaly si~ przyjazdy z Rosji, CO chwila 
ktos przyjezdzal i tez u nas od razu si~ zjawial. Pierwszy, pa­
mi~tam, przyjechal Wladyslaw Raczkiewicz z pulkownikiem Andrze­
jem Tupalskim. Mieli oni kontakt z Dowborem-Musnickim. Pul­
kownik Tupalski, jako wyzszy szarzq, byl gl6wnym delegatem, 
a przyjechali oni do Warszawy szukac pomocy, zeby wojsko Dowbo­
ra do Warszawy sprowadzic. Kotlowalo si~ to wszystko, ale juz 
Marszalek byl i Rada Regencyjna oddala mu wladz~. 

Raczkiewicza i jego rodzin~ doskonale znala moja matka z Twe­
ru, gdzie jego ojciec byl prezesem sqdu. On byl z mojego pokole­
nia, tylko duzo ode mnie starszy. W Twerze bylo bardzo duzo 
Polak6w, t9 bylo jedno z miejsc zeslania. Bo jak ktos byl areszto­
wany i byl skazany na zeslanie, nie wolno mu bylo mieszkae w pol­
skich guberniach - wyznaczano mu miejsce zamieszkania, do­
wolne miasto w jakichs okolicach. I w Twerze si~ Polacy osiedlali. 
A m6j dziadek czemu osiadl w Twerze, jak przeszedl na emery­
tur~ - nie wi em. W bardzo wiele lat p6Zniej bylismy kiedys' 
w Wilnie na herbatce u profesorostwa Wr6blewskich (Bronislaw 
Wr6blewski byl w latach trzydziestych profesorem prawa karnego 
na Uniwersytecie Stefana Batorego). Siedzialam na tapczanie kolo 
biurka i zobaczylam fotografi~, kt6ra mi si~ wydala dziwnie zna­
joma. Wi~c si~gn~lam, patrz~, a to jest fotografia, kt6rej iden­
tyczna kopia stala zawsze w Skirmuntowie. Siedzial tam jakis 
pan, trzymal na kolanach chlopczyka malut~dego, ale k~zierza­
wego (a Wr6blewski byl 1ysy jak kolano), i obok stala dziewczyn­
ka tez k~dzierzawa. A profesor powiada: "Przeciez ten maly na 
kolanach to ja". On tez byl w Twerze jako dziecko. To byla tez 
rodzina zeslanc6w, po 1863 roku czy jakos podobnie, w kazdym 
razie ten tata Wr6blewski byl tam z zonq i c6rkq, a potem uro­
dziI si~ synek, po kt6rego urodzeniu szybko matka umarla. Cala 
kolonia polska opiekowala si~ tym niemowl~ciem i pomagala je 
wychowae. Panny Zukowskie, najblizszekolezanki mojej matki 
i jej si6str, byly tez w to zaangazowane i jedna z nich byla jego 
matkq chrzestnq. Z tego zrdbila si~ ogromna przyjazn mi~dzy 

p6zniejszym profesorem USB i tymi paniami. 
Komitet Obrony Kres6w uznal, ze jakas reprezentacja Wilnian 

musi brae udzial w rozmowach w Paryzu i w grudniu 1918, tuz 
przed Boiym Narodzeniem wyekspediowal tam swoich przedsta­
wicieli. Pojechal m6j mqz i adwokat Bronislaw Krzyzanowski z Wil­
na - we dw6ch. Z poczqtku mialam jechae razem z nimi, ale 
jednak m6j mqz wycofal si~ z tego projektu, bo powiedzial, ze 
warunki pOdr6zowania b~dq nie wiadomo jakie i on nie chce si~ 
obciqzac, kr6tko m6wiqc. Wi~c odprowadzilam ich tylko do Kra­
kowa, gdzie jako komendant placu urz~dowal w6wczas m6j szwa­
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gier, Eugeniusz Dobaczewski, legionista. Tam, u mojej siostry 
Wo.ndy i jej m~za sp~dzilismy razem Wigili~ i w pierwszy dzien 
Swiqt ei panowie pojecho.li. Zresztq bardzo by1a ta Wilia we­
sola. I teraz stosunkowo niedawno dogadalismy si~ z Bronislawem 
Krzyianowskim z Wroclnwia, synem adwokata, ze to byla jedyna 
WiIia, ktorej ieh ojeiee nie sPlidzi1 z rodzinq i ze jego matka t ak 
si~ tym przej~ln, ze pr zez caly wieczor poiny z dwoma synkami 
ehodzila po ulicach Wilna, nie mogla si~ zdeeydowae wr6cie do 
domu. Zresztc! tam w Wilnie byl ten 'nash"oj jui, ze lada chwila 
b~dq probowali wejse bolszewicy, lada chwila b~dC! walki - i tak 
si~ tez stalo, bo 6 stycznia 1919 jui byli. 

Trzeba dodo. c, ze sklad Komitetu zosta1 ogloszony w pismach 
w Warszawie n ied1ugo po jego powstaniu, ehyba w grudniu, w kaz­
dym razie tuz p r zed wejsciem bolszewik6w do Wilna. I dl atego 
tym wszystkim panom w Wiln ie zacz~lo si~ r obie ciasno. Wi/.lc 
w grudniu wielu z nich pr zyjezd i alo do Warszawy. Na przyklad 
moj szwagier, Feliks Zawadzki, da1 wtedy sanie i d wa konie i po­
jechali tymi saniami m6j ojciec, Konrad Niedziatkowski, notariusz 
Jan Klott i adwokat Marian StrumiUo. P6zniej ja'kimis da[szymi 
drogami przyjechali obaj moi szwagrowie, Adam i F eliks Za­
wo.dzcy. Wyjezdiali i ci z K omitetu i ci z Samoobrony Wilenskiej. 
A ja tluklam si~ po tej Warszawie, m6j m10dszy brat (starszy 
z mlodszyeh braci) by1 harcerzem, wi~e balam sili, ze on tei wy­
maszerowal, ale p6zniej okaza1o si~, ie z tej klasy chlopcy si~ do 
wojska nie dostali, on byl bardzo niewysoko w szkole jeszcze 
wtedy. Pozniej , w 1920 roku, jui mu si~ udalo, ale to byl dopiero 
przelom 1918/1919. Akurat bozonarodzeniowy czas. 0 delegatach 
tez w Komitecie n ie wiedzieli, tylko ie pojechali, ale nic 0 nich 
nie wiadomo. I siedzialam tak i czekalam poplakujqc, biegalam 
po rozmaitych kompanach mojego m~za, k torych znalam blizej 
albo nie, bo to byly jego polityczne koneksje. Ale chyba.... juz t1'ze­
ciego dnia zjawil si~ w Warszawie moj ojciec. Tymi dobrymi kOll­
mi dojechali do Lap, zda je si~, i tam juz spotkali polskie oddzia1y, 
wi~c oddali konie, parobek chcial do wojska, no to poszedl do 
wojska, a oni kolejq dojechali do Warszawy. I ojciec moj z08ta1 
w Warszawie do Wielkiejnocy. Pamif.ltam, ze po przy jeidzie ojca ­
telefon6w przecie nie bylo - moja sluzqca pognala po brata 
Mieczys!awa . Niedzialkowskiego na Polnq ze .Wspolnej (ale to ja­
kos wydawalo si~ bliziutko, piorunem by1 jui na miejscu), i pa­
mi~tam t akze, ze napalilo s i~ w piecu (to byly pierwsze dni stycz­
nia), a przeciez byly w tecly ograniczenia wlig!owe i swietlne ­
te byly okropne! Swietlne specjalnie by1y przykre, dlatego ze 
wolno bylo wypaIic bez kary (ale kara byla nie tyle pienilizna, 
ile zamkni~c ie cloplywu elektrycznosci) tyle, ile si~ wypalifo w 
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kwietniu poprzedniego roku. Tymczasem my przyjechalismy do 
Warszawy w koncu pazdziernika i zamieszkalismy u Tadeuszo­
stwa Rapackich, siostry i szwagra mego m~za, ktorzy przeniesli 
si~ do Konstancina na czas wojny, wi~c ich w kwietniu w War­
szawie nie bylo i ten przydzial to bylo cos nieprawdopodobnie 
niskiego. Tak, ze robilismy wielkie oszcz~dnosci na swietle. Moj 
mqz wtedy przygotowywal wyklady, wi~c musial swiatla uzywac, 
a ja chodzilam i gasilam wsz~dzie. I jak wlasciciele mieszkania 
przyjezdzali z Konstancina - to moja szwagierka nie wytl'zymy­
wala i zapalala wsz~dzie po drodze, bo nie chciala sobie nosa roz­
bijac, wi~c i w pokoju i 'w korytairzu i w kuchni od razu, a ja 
biegalem z', tylu i gasilam, bo u~ieralam ze strachu, ze nam za­
mknq i co wtedy b~dzie: jeszcze par~ miesi~cy krotkich dni! 

Moj mqz wrocil z Paryza 10 lutego dokladnie, w drugq rocznic~ 
slubu, dlugo go nie 'bylo, ponad miesiqc; juz jak moj ojciec przy­
jechal to bylo lZej, ale przedtem bardzo przykro. I tak trwalo 
do Wiel~iejnocy, ciqgle byly jakies starania, jakies docierania 
gdzie si~ dalo, zeby jakqs pomoc dla Wilna uzyskac, ale wojsko­
we projekty Marszalka byly strasznie zakonspirowane, tak, ze 
mysmy nic nie wiedzieli. Dopiero w pierwszy dzien Swiqt Wiel­
kiejnocy - siedzielismy przy stole, moj ojciec, moj szwagier, my, 
moj brat oczywiSaie i raptem ta ' wiadomosc, ze Wilno zaj~te przez 
polskie oddzialy!... Wtedy zupelnie na ' wariata moj ojciec poje­
chal tegoz dnia wieczorem do WHna, a my w dw'a dni 
pozniej, zabierajqc ze sobq jakies zapasy, poniewaz wiadomo bylo, 
ze w Wilnie nie bylo absolutnie co jesc, a my juz dostawalismy 
cos w rodzaju UNRRy przez Rad~ Opiekunczq. Wi~c ~omadzilam 
bialq mqk~, cukier, ryz i to wszystko spakowalismy w ci~zkq wa­
liz~ i potaszczylismy - dwoje nas 'bylo - i pojechalismy do Wil­
na. Jechalismy jakims wagonem, takim chyba wojskowym, gdzie 
spa!ismy pokotem, 'takie nary byly przez srodek. Z Adamem Grzy­
malq-Siedleckim wtedy spalismy we trojk~ na jednym poslaniu, 
pozniej nigdy go w zyciu nie widzialam, a wtedy trzy dni sp~­
dzilismy razem, bardzo byl przyjemny. Przyjechalismy do Wilna 
i trafilismy akurat nazajutrz po kontrofensywie r adzieckiej, kt6ra 
zostala zresztq odparta, gl6wnie przez kolejarzy, ale w Wilnie zro­
bila si~ taka panika, ze wszyscy uciekli. I jak przyjechalismy, to 
nie zastaliSmY nikogo: ani moich rodzicow, ani mojej tesciowej, 
ani nikogo. Wszystko nieprzytomnie pojechalo. Moj szwagier Adam 
Zawadzki przyjechal i dowiedzial si~, ze jego zona, kt6ra dwa 

, tygodnie przedtem wydala na swiat dziecko, z tym niemowl~ciem 
pojechala tez. Wszyscy pojechali, a mysmy zostali. Z zapasami nie 
bylo zmartwienia, bylo komu dac, bo jednak nie wszyscy uciekli; 
owszem, taszczylam t~ waliz~ ci~zkq piechotq po calym Wilnie, 
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od mieszkania do mieszkania, gdzie kto jeszcze byl. Bo to jakos 
od razu si~ wiedzialo, kto byl - troch~ ludzi bylo. I jak oni si~ 
z nas cieszyli! To znaczy, ze juz si~ przelamalo, jezeli przyjechali 
ludzie z Warszawy! To znaczy, ze mozna! Mysmy si~ skrzyzowali 
z tymi uciekajqcymi i na przyklad moj ojciec zawrocit - poslal 
dalej matk~ z chlopcami, bo byla w okropnym stanie nerwow, 
a sam wrocil, troszk~ nawet zazenowany, ze wyjechal w ogole, 
ale ' to byla dose zrozumiala panika. (...) To byl bardzo niedobry 
okres. To byl poczqtek tej wojny, ktora w 1920 roku zrobila si~ 
tragiczna przez chwil~. Ale ta Wielkanoc 1919 - to przeciez byla 
euforia, po prostu euforia! 

No i z miejsca zaczql si~ organizowae Uniwersytet. I wtedy 
wlasnie moje zycie si~ zdecydowalo. A dlatego, ze w tym momen­
cie, kiedysmy jechali do Wilna, m6j mqz mial propozycj~ obj~cia 
stanowiska radcy ekonomicznego w poselstwie naszym, ktore je­
chalo do Japonii. I ja mialam jechae jako tlumacz, bo szefem tej 
misji byl Jozef Targowski, ktory nie umial po rosyjsku absolutnie 
ani slowa, a moj mqz, chociaz konczyl gimnazjum wilenskie i byl 
dwa lata na przyrodzie na Uniwersytecie Moskiewskim - to tez 
potrafil nie umiee po rosyjsku. (Nigdy nie umial porozumiee si~ 

po rosyjsku z nikim, mimo, ze mial zloty medal, wi~c musial miee 
z rosyjskiego co najmniej czwork~, lub czw6rk~ z plusem alba 
piqtk~. Ale z chwilq, gdy to przestalo bye nieib~dne - cos si~ za­
mkn~lo. To byl jakis opor psychiczny. I pozniej jak przyszly czasy, 
kiedy byl ministrem i mieliSmy obowiqzki towarzyskie, dyploma­
tyczne - poniewaz mowilismy oboje dobrze po francusku, wi~c 
bylismy wykorzystywani w tym kierunku - jak przychodzito do 
jakichs stosunkow towarzyskich z rosyjskq ambasadq, to tylko 
ja rozmawialam, a moj mqz robil mily wyraz twarzy i usmiechal 
si~. Bo Rosjanie z kolei nie umieli ani po francusku ani po polsku.) 

No wi~c Wilno odzyskane. A do tej Japonii mialo si~ jechae ja­
kos dookola swiata, nie wiem, chyba przez Ocean Indyjski, bo 
wtedy wsz~dzie byl nieporzqdek, szlaki kolejowe porozwalane, 
w Rosji wiadomo co. I w tym czasie okazalo si~, ze jestem w ciq­
zy. A tworzyl si~ Uniwersytet Wilenski i przyszla propozycja obj~­
cia katedry ekonomii. I tu sentyment do Wilna przewazyl. Gdy­
bysmy wtedy pojechali do Japonii, to zupelnie inaczej by si~ pew­
nie zycie ulozylo. Ale tak juz mialo bye, wybralismy Wilno. 

Ale wtedy jeszcze nie przyjechalismy tam na stale. Jeszcze nie 
bylo tego Uniwersytetu, dopiero si~ wszystko zaczynalo. Mysmy 
tyllko pojechali do swoich i zobaczyc Wilno ... To bylo in­
stynktownym odruchem. A powrot na stale, to si~ zdecydowalo 
w lipcu, a moze nawet w sierpniu. Bo jeszcze vi sierpniu poje­
chalismy do Zegrzynka na odpoczynek, a potem prosto juz do 
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Wilna na poczqtek roku akademickiego. 1 wtedy jak przyjecha­
lismy, to juz rodzice nam wynalezli mieszkanie, tak ze przyjecha­
lismy na gotowe. 1 to byl tez bardzo dziwny rok taki. .. Mebli nie 
mielismy, byly jeszcze w Warszawie na skladzie, nie sprowadzone. 
Na razie mielismy jakies pozyczone, stqd czy z oWqd dwa 16zka, 
jakis straszliwy garnitur czarnych mebli, takich pod heban, kry­
tych zielonym aksamitem, cos takiego co to z~by cierpnq, st61 
i par~ krzesel w jadalnym, no i potem 16zeczko dziecinne (ono 
bylo, okazuje si~, jeszcze moje, w Wilnie czekalo ... ) 

Caly rok akademicki 1919/1920 normalnie si~ odbyl, az nastq- " 
pHa nowa ofensywa radziecka. Ofensywa zacz~la si~ w czerwcu, 
a my 9 lipca ucieklismy do Warszawy. Ale to niedlugo trwalo, 
jak oni si~ wycofali, mozna bylo wracae na poczqtek roku aka­
demickiego 1920/1921. M6j mqz pojechal sam, a mnie z malutkim 
Krzysiem (urodzil si~ w grudniu 1919) zawi6z1 przedtem do Chelm­
Zy. Byli tam moi rodzice, bo m6j ojciec byl w6wczas p.o. woje­
wody, naczelnikiem okr~gu wilenskiego, i do Chelmzy mialo si~ 

wojew6dztwo wilenskie ewakuowae. Byla tam lekka tragedia, bo 
moja matka umierala ze strachu i zatrzymala ojca w tej Chelmzy 
i jak poszla kontrofensywa, to Raczkiewicz siadl na konia i po­
jechal razem z Marszalkiem. No i dojechal konno i zostal woje­
wodq wilenskim juz na dluzej, a m6j ojciec nie. 

Stamtqd wr6cilismy z Krzysiem do Wilna w poczqtku grudnia 
1920. Wtedy zaczql si~ okres wilenski naszego Zycia, okres uni­
wersytecki, i trwal przez cale lata dwudzieste. 

* 

2. LATA 1932-1935. WARSZAWA 

M6j mqz zostal powolany na stanowisko wiceministra skarbu 
w roku 1931. Do polityki tram dzi~ki pracy w Biurze Prac Sej­
mowych - to bylo przygotowywanie projekt6w ustaw dla BBWR, 
gdzie mu powierzono problematyk~ ekonomicznq. '1 tam spotykal 
si~ z ludzmi, spotykal si~ duzo, mial zawsze kontakty ze Stron­
nictwem Zachowawczym, chyba byl nawet czlonkiem przez jakis 
czas; kontaktowal si~ gl6wnie z J6zefem Targowskim i Wojciechem 
Rostworowskim. A z pHsudczykami? Wlasciwie do wypadk6w ma­
jowych m6j mqz nie byl takim zdeklarowanym pHsudczykiem. 
I to, ze tram do rzqdu - bylo pewnym zaskoczeniem i dla niego 
i dla mnie. 1 tak juz zostalo. W roku 1932 zostal ministrem skarbu. 

Na poczqtku premierem byl Aleksander Prystor, potem Janusz 
J~drzejewicz, potem chyba od razu Leon Kozlowski. M6j mqz mial 
wsr6d tych ludzi dose szczeg6lnq pozycj~: oni wszyscy byli zwiq­
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zani z Pilsudskim z lat akademickich jeszcze, byli catosciq zgranq 
i zzytq. A moj mqz doszedl do nich jako dorosly m~zczyzna i oni 
byli doroslL 

A znaliSmy si~ i przyjaznili z roznymi ludzmi. Z Beckaml to 
bylo tak, ze to glownie ja znalam Beckowq jeszcze z podlockich 
lat. Ona byla na takiej bardzo znanej pensji Wereckiej, bardzo 
niepodleglosciowej, i mialysmy wspolnq przyjaciolk~, Wand~ Bo­
ruckq, ktora byla siostrzenicq pani Dziewickiej i przyjeZdzala do 
niej na wakacje, sp~dzala wakacje z rodzinq Dziewickich w Ka­
roliszkach pod Wilnem, gdzie i mysmy wtedy przez par~ lat przy­
jezdzali. I stamtqd nawiqzalysmy konrespondencj~, tak ze znalam 
Beckowq z tych listow, ale w kazdym razie mowilysmy sobie od 
razu po imieniu. Z Beckami zblizalismy si~ powoli, dopiero pod 
sam 'koniee, poniekqd juz po smierci mego m~za, byli dla mnie bar­
dzo mili i dobrzy i 'bardzo mnie zapraszali i holubili i pocieszali. 

Beckowi postawilo pomnik to jego slynne przemowienie z 5 maja 
1939, to jego "nie!". Zdawalo si~, ze on prowadzil ' polityk~ pro­
niemieckq, ale to nie byla poUityka proniemiecka, to byla proba 
ratowania Polski, przez odsuni~cie tej chwili, tego momentu, ltie­
dy b~dzie katastrofa: ciqgle liczqc na nieprzewidziane okolicz­
nosci, ktore kiedys jednak mogq zaistniec. Czy nie docenial chy­
trosci i podst~pnosci Niemcow, czy uwazal ich za przyzwoitszych 
niz byli? Prawdopodobnie tak. Bo jednak .takiej dwulicowosci nikt 
nie przypuszczal (...) Zresztq za zycia Marszalka jeszcze - prze­
ciez zawsze jak bylo jak najlepiej z Niemcami, to natychmiast 
starano si~ poprawic stosunki z Rosjq i tak balansowac. No, cafe 
zycie balansowac na hustawce nie mozna. 

Bylam u nich wieczorem tego dnia, kiedy on przemawial w Sej­
mie, 5 maja. No, wi~c on byl wtedy zupelnie zalamany... Siedzie­
lismy przy stole i on udawal, ze je. Owszem, byl bardzo opano­
wany, bardzo kurtuazyjny, ja bylam w swiezej zalobie i to bylo 
z ich strony takie podkreslenie, ze oni utrzymujq te same sto­
sunki co byly ze mnq jednq. Tak, to bylo bardzo przyjazne i bar­
dzo serdeczne, ale widac bylo, ze jest absolutnie wyczerpany tym 
przemowieniem. Ja mu powiedzialem: "Ale przeciez odniosles 
ogromny sukces w Sejmie!" - i on odpowiedzial: "Tylko tego nie 
mowmy, nic 0 tym nie mowmy!". Ja mysl~, ze on jednak wie­
rzyl w sojusz francusko-angielski; zresztq wszyscy wierzylismy... 
A ze uda si~ odwlec? Przypuszczam, ze on juz wiedzial, ze to si~ nie 
uda. A dwa ostatnie lata to chyba w Zyciu Becka byly najtragicz­
niejsze w ogole. 

Blisko zylismy takze z Walerym Slawkiem, ktorego Cat-Mackie­
wicz nazywal "polskim Bayardem", "rycerzem bez zmazy i ska­
zy". Nie mial z,lldnej rodziny, ani zony ani dziecka, byl taki zu­
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pelnie oddany pracy, sluzbie. Twarz mial znieksztalconq, chociai 
ja ze swoimi oczami nigdy przeciei dobrze nie widzialam, nigdy 
nie moglam dopatrzec, co on ma. NosH krotkq brod~, zarosni~tq 
bardzo wysoko, prawdopodobnie bardzo g~stq, byla przystrzyiona 
krotko, po marynarsku, tak, ie zupelnie nie moina bylo dopa­
trzec. Tylko mial takie oko, troch~ skrzywione, troch~ zmruione 

prawdopodobnie szklane. Jeden profil zachowal bardzo przy­
stojny. . 

Samobojstwo Slawka... Byl u nas w czasie choroby mego m~ia, 
ale jui w ostatnich tygodniach nie ... bo to jui bylo trudno. I jego 
smierc to byl dla mnie szok nie z tej ziemi. I do dzis dnia nie 
wiem, co to bylo. Przypuszczam, tak jak Slawka znaIam, i jak 
jednak tei niektorzy z naszego otoczenia - Mikolaj Dolanowski, 
Krzysztof Siedlecki - tlumaczyli, ie to byl czIowiek, w ktorym 
nie bylo miejsca na prywat~, na jakqs intryg~ - tego nie moglo 
byC. Natomiast mial nieslychane poczucie odpowiedzialnosci i obo­
wiqzku. I on mogl uwaiac, ie nie potrafil spelnic ostatniego roz­
kazu Marszalka. Jemu to uniemozliwiono - to ja wiem wszystko juz 
z boku, juz nie bylam blisko. Ale Moscicki bardzo byl msciwy i da­
wal ujscie swojej niezyczliwosci. I OIn Slawka potraktowal bardzo 
zle. Dlatego, ie niewqtpliwie Ma'rszalek w tej czy innej formie Slaw­
ka na prezydenta wyznaczyl. A Slawek naprawd~ nie mial pod tym 
wzgl~dem ambicji , ale uwaial, ie skoro mu to zlecono, poniewai 
czasy Sq trudne - to on musi zrobic to jak najlepiej. A tym­
czasem zostalo mu to uniemozliwione zupelnie. I on wiedzial, ze 
wojna idzie, przeciei nie mogl nie orientowac si~ do tego stopnia, 
i wiedzial, ze jest bezsilny, i nic absolutnie nie b~dzie mogl zrobic, 
ani pomoc, ani wziqc na slebie cz~sci odpowiedzialnosci, czegokol­
wiek bqdz, ie jest zupelnie unieszkodliwiony. I wydaje si~, ie dla 
takiego czlowieka to byl wystarczajqcy pow6d, zeby popelnic sa­
mobojstwo, skoro nie moie wykonac tego rozkazu, tego, co po­
winien, czego od niego oczekiwano. Uznal, ie tego rozkazu nie 
potrafil wykonac, i ze to jego wina, ie nie potrafil. 

Moscicki mego m~za tei nie znosH. No, ale m6j mqi na to sobie 
zasluiyl: nie potrafil si~ powstrzymac, jak jakis projekt jego re­
formy skarbowej Prezydent pokreSlil, jakies zmiany wprowadzil 
bezsensowne. M6j mqz zawsze twierdzil, ze nie rna zaufania do 
ekonomisty, ktory rna wyksztalcenie inzynieryjne, bo technicy pod­
chodzq do wszystkiego zbyt prosto i nie liczq si~ z wzajemnym od­
dzialywaniem na siebie, ze wzajemnymi zwiqzkami r6znych zja­
wisk. Wi~c jednym slowem on si~ wyrazil 0 tych poprawkach 
niewlasciwie, przypuszczam, ze szczerze. Moze nie orientowal si~, 
ze to byly wlasnor~czne poprawki Prezydenta - bo inaczej tak 
wprost by tego nie powiedzial. Ale on cos na temat tych popra­
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wek powiedzial takiego, ze mu tego Moscicki nie darowal. Zresztq 
rozumiem zupelnie, ze Prezydent mial peIne zaufanie do Kwiat­
kowskiego i ze chcial miee Kwiatkowskiego. Mial prawo. luna 
rzecz, ze w takim przypadku moj mqz, po trzech i pol latach mi­
nistrowania w skarbie, powinien bye wyslany gdzies daleko za 
granic~ na otarcie lez. To byla norma. I to Prezydentowi sugero­
wano, ale on si~ nie zgodzil. Mial zaI. 

Byla jeszcze inna, zupelnie drobna rzecz, wlasciwie Smieszna. 
Bylo tak, ze na jakims przyj~ciu na Zamku ja musialam siedziee 
przy Moscickim. Tak wypadalo, to byly okreSlone bardzo rzeczy, 
po prostu rownania matematyczne, wiadomo bylo kto kolo kogo 
siedzi i kto rna jakie miejsce. I w Jym wypadku ja bylam cze­
mus tq drugq osobq (bo pierwsza osoba siedziala po prawej r~ce 
Prezydenta, a druga osoha ;- po lewej r~ce), i ja musialam po 
tej lewej r~ce siedziee. I przeciez on si~ tak wo'bec mnie zacho­
wal, jakby mnie na swiecie nie bylo, przez caly obiad" Tez si~ 
tak nie robilo. Par~ zdan jakichS zdawkowych nalezalo powie­
dziee. Bo przeciez coz ja jestem winna? A siedz~ nie dla wlasnej 
przyjemnosci, ale dlatego, ze mnie tak posadzili. No idose glupia 

. sytuacja. Wi~c z ozywieniem rozmawialam z drugiej strony, i coz 
bylo robie innego? Bo sprobowalam si~ zwrocie z jakims zapyta­
niem, jak tam on mial przel'w~ z tamtq sqsiadkq, na to dostalam 
odpowiedz "tak" czy "nie" i dalej nic. Niech mu tam b~dzie. 

Bronislaw Pieracki nie byl z naszych najblizszych przyjaci6l 
i znajomych. Byl bardzo ci~zko ranny, jeszcze w Legionach, mial 
wqtrob~ bardzo uszkodzonq, nigdy nic nie pil, bardzo wybieral to 
co je, i miewal okresy, kiedy si~ zle czul i odmawial na zapro­
szenia, nie przychodzil. Opr6cz tej wqtroby ranny byl jakos od 
przodu, w twarz, tak ze mial calq twarz poszytq, powstawiane 
kawalki sk6ry. A byl przedtem - kt6ras z pan pokazywala mi 
jego mlodzienczq fotografi~ - bardzo przystojny. 

W dniu zamachu akurat bylo przyj~cie w Spale. Prezydentowa 
zacz~la wlasnie propagowae .bieranie si~ w polskie pl6tno i w 
og6le w polskie wyroby. I zorganizowala przyj~cie , na kt6rym 
wszystkie panie mialy bye w "polskich" sukniach. (Ja tam mialam 
jednq z najbardziej udanych swoich sukien, z wyczeskow jedwab­
nych milanowieckich). I byla kwestia, czy Pieracki pojedzie na 
to przyj~cie, czy nie pojedzie, i · powiedzial,- ze nie pojedzie, bo 
ktos przytomny - on odpowiadal za >sprawy wewn~trzne - musi 
bye w Warszawie, nie mogq wszyscy wyjechae. Cala policja wy­
jechala i byla rozstawiona na drogach, zeby pilnowae Prezydenta, 
bo on jechal do Spaly i wszyscy ministrowie i kazdy z malzonkq. 
Wtedy m6j mqz byl w Jaworzu na kuracji, a Beckowa byla nie­
zdrowa, i Beck poprosil, ze on pojedzie ze mnq samochodem, 
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zeby dw6ch samochodow nie ganiac bez potrzeby. I jakos bylo 
nieprzyjemnie. Beckowa jakas byla zdenerwowana, zegnala nas 
krzyzem, jak wychodzilismy ~ bo zajechalam po niego i bylam 
w przedpokoju, a poiniej razem wychodzilismy, a ona tak stala 
w szlafroku na szczycie schodow i przezegnala nas, jak wyjez­
dzalismy. Potem bylo przyj~cie bardzo nieudane, bo stoly byly 
w ogrodzie ustawione i zaczql padac deszcz. I byly porozstawiane 
talerze z rosolem, my siedzielismy przy stole (kolo mnie siedzial 
Wloch, Bastianini) i tak ten deszcz padal, az wyrainie mi przy­
bylo rosolu w talerzu. Nad Pn;zydentem i Prezydentowq trzymali 
parasole jacys woini, i najwazniejsi ambasadorzy i ambasadoro­
we przy nich siedzieli. Z pan zagranicznych tylko pani Laroche 
miala z polskiego materialu sukni~, ale to szare plotno przy desz­
czu jak scierki wyglqdalo, szczerze mowiqc. Potem gralismy w 
brydza jakiegos nie bardzo udanego, jeszcze mi Raczkiewicz cos 
przygadal na temat mojego brydza. A potem jakos nie wychodzilo 
wyjezdzanie. Cos si~ zrobilo, jakis ·nieporzqdek, jakies zamiesza­
nie, zacz~li szeptac, ze w Warszawie cos si~ stalo. Bodaj, ze na­
wet ktos przyjechal,. a moze telefoniczna . byla wiadomosc. I za­
cz~li si~ wszyscy kr~cic, nie wiadomo bylo co i jak. Ale zadnej 
paniki nie bylo. I ja musialam czekac; wobec tego, ze Beck n,ie 
mial swego samochodu - poprosil 0 skarbowy, nasz, zeby przy­
jechac pr~dzej do Warszawy, a ja nie moglam jechac razem z nim, 
bo on nie jechal sam, tylko odpowiednie osoby musialy pojechac 
tez. I mieli nam przyslac za to samochod z MSZ. Wi~c czekalam 
z przyjaciolkq Dziuby Beckowej, Adq Prazmowskq, kt6ra byla po 
Szkole Sztuk Pi~knych i organizowala wystawy, i jeszcze z kims. 
I pojechalam prosto do Beckow. Weszlam do salonu i Beck wy­
szedl na moje spotkanie, i ja tylko popatrzylam na niego pytajq­
co, a on odpowiedzial: "No, coz, nie zyje." Bo nie wiadomo byIo, 
czy ranny, czy zginql. 

To byl bardzo ciekawy i mqdry czlowiek, Pieracki. I wydaje si~, 
ze prowadzil zbyt dobrze pertraktacje z Ukraincami. I chyba za­
bojc~ zlapali, to znaczy nie tylko zlapali, co ustalili, kto to byl, 
ale ten czlowiek uciekl najpierw do Pragi, potem do Niemiec 
i Niemcy go ukryli. 

W dwa dni pMniej byl pogrzeb, moj mqz naturalnie wrocil. 
Premierem wtedy byl Leon Kozlowski, i to byly narodziny Be­
rezy. Nazajutrz po zamachu moj mqz przyjechal i Kozlowski przy­
szedl do nas. Mieszkalismy w Palacu Namiestnikowskim, tylko 
z wejsciem od strony kosciola Karmelitow. I ·byl taki korytarz we­
wn~trzny, ze mozna bylo wewnqtrz gmachu przejsc tym koryta­
rzem do sal recepcyjnych Prezydium Rady Ministrow, a stamtqd 
do prywatnego mieszkania premiera. I Kozlowski przyszedl do 
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nas na obiad. Bardzo byl wstrzqsni~ty, i on i m6j mqz (dostal 
w nocy telegram czy telefon i natychmiast przerwal kuracj~). Pa­
mi~tam jak siedzielismy we tr6jk~ przy stole (przy obiedzie jesz­
cze byl nasz syn Krzys, ale potem poszedl na g6r~, do swego po­
koju). Wi~c my przy kawie siedzieliSmY, smalilismy papierosy 
przez caly obiad, czego si~ nigdy nie robilo, [- - - -] [Ustawa z dnia 
31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 6 (Dz. U. 
nr 20, poz. 99, zm.: Dz. U. nr 44 poz. 204)] Przeciez nie mozna po­
zwolie, zeby nam zabijali, mordowali ludzi, ministr6w urz~dujq­
cych. I to jednego takiego wlasnie bardzo powaznego, bardzo serio, 
nie politykiera, ale powaznego czlowieka bardzo i bardzo wi~l­
kiego pa.triot~. Tak sarno jak przecie HoI6wk~. Tez m6wiono, ze 
On zanadto dobrze prowadzil rozmowy z Ukraincami. I co do niego 
tez m6wiono, ze to kategorycznie Ukraincy go zamordowali. Ale 
nikogo nie zlapali w6wczas. 

Tadeusz Hol6wko byl kolegq i przyjacielem mego brata Mie­
czyslawa, ale pozniej si~ z nim rozszedl, kiedy PPS stalo si~ bar­
dziej opozycyjne, a Hol6wko zostal przy Marszalku. Okazalo si~o 
zresztq, ze jego babka byla z domu Zawadzka i byla faktycznie 
stryjecznq siostrq mego tescia - w kaZdym razie bylo zupelnie 
wyrazne pokrewienstwo i bylo duze fizyczne podobienstwo (co mego 

, m~za okropnie irytowalo, bo Hol6wko byl bardzo brzydki). Zresz­
tq ja Hol6wk~ malo znalam, bo oni si~ z moim bratem przyjaz­
niH w Petersburgu, a znowu jak ja przyjechalam do Warszawy, 
to Holowko juz nie zyl. 

Z Holowkq zwiqzana byla taka bardzo delikatna sprawa oso­
bista. Holowko byl zonaty z pannq Derwojed i to bylo bardzo 
kochajqce si~ malzenstwo, bardzo dobre, szczeg6lnie on t~ zon~ 
uwielbial. I wynikla wielka milose pani Hol6wkowej z Kazimie­
rzem Bartlem, ouwienczona c6reczkq, ktorq zresztq potem Hol6w­
kowa wychowywala ze swoimi dzieemi Hol6wcz~tami jako Bart­
lown~, tak, ze dzieci byly wszystkie doskona[e poinformowane, 
co jest co. Bartel nie mogl si~ rozwiesc, nie uwazal tego za mozli­
we, jako premier (w ogole tych romansow to tam bylo... !) 0 tej 
sprawie duzo m6wiono, ze Holowko zrozpaczony, ale p6zniej zresz­
tq on si~ ozenil i ta jego druga zona miala bardzo dobrq pras~. 
Po jego smierci pracowala w "Kurierze Porannym" u Stpiczyn­
skiego, jako gl6wny administrator, doM: tam byla wazna. Ale ja 
jq minimalnie znalam, spotkalam par~ razy. Pierwsza Holowkowa 
spotkala si~ z og6lnym °pot~pieniem - ale to byl jakis szal. Poz­
niej, jak oni si~ juz rozstali z Bartlem - to Hol6wko chcial wszyst­
ko przekreslic, zatrzec i na nowo zaczqe i akceptowal dziecko 

wszystko akceptowal. Ale ona powiedziala, ze nie. 

I jeszcze trzecie bylo morderstwo, to jest wypadek niby, ale 
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dosye zagadkowy. Byl taki porucznik Zaewilichowski, niewlltpli ­
wy dw6jkarz, kt6ry byl szefem sekretariatu Premiera. I on po­
jechal samochodem z jakims poleceniem czy nawet po prostu na 
wycieczk~, gdzies we wlasnych interesach, i byla kraksa i on 
zginql. No, niby bywajq takie rzeczy zupelnie przypadkowe. Ale 
m6wiono rozmaicie. 

Jako zona ministra mialam oczywiscie obowiqzki towarzyskie. 
We wczesnych la'tach trzydziestych ja si~ dopiero uczylam swego 
rzemiosla, z poczqtku nic nie umialam. Pami~tam swojq pierwszll 
gaf~. M6j mqz mi powiedzial, ze musi zaprosie, bo taki jest oby­
czaj, wszystkich dyrektor6w departament6w i naczelnik6w wy­
dzial6w na obiad, tak zwane sniadanie. A mysmy zawsze jadali 
o trzeciej. To b~lo bardzo pr~dko po naszym przyjezdzie z Wilna, 

a przyjechali§my, pami~tam, w koncu maja 1932. Moj mqz bardzo 

si~ spieszyl i powiedzial mi tylko, ze musi bye sniadanie na tyle 

to osob, dobre, ze 0 winach on sam pomysli, ale nie powiedzial, 

ze to musi bye 0 drugiej. A ja bylam przekonana, ze 0 trzeciej, 

tak, jak my normalnie jadamy. I powiedzialam Domci (to byla 

taka nasza przywieziona z Wilna kucharka, bardzo dobra), ze ten 

obiad ma bye 0 trzedej. I dopiero tego dnia w polupnie mqz 

telefonowal 0 cos i zgadalo si~, ze ja nie wiem, ze ludzie przyjdq 

o drugiej! Wi~c dopiero na gwalt my z pannq Jadwigq, bonll mo­
jej coreczki, robilysmy kanapki i strasznie si~ spieszyly,smy -

/ 

a ci dzwonili i przychodzili. A obiad byl w lesie. I wtedy ja pusci­
lam t~ wlasnie coreczk~, ktora chciala zobaczye, jak ci panowie 
wyglqdajq. I tak ich swietnie zabawila, ze nawet nie zauwai;yli, 
jak te pol godziny min~lo. · To bylo m~skie przyj~cie, wtedy ja 
jeszcze nawet nie siadalam do stolu, co pozniej sobie odbilam so­
lidnie. 

Zycie towarzyskie - to byly tez kontakty z ambasadami. Cho­
dzilam z wizytami, przyjmowalam wizyty, zapraszalam gosci. To 
nie wszystkie panie ministrowe robily - ale my oboje znalismy # 

dobrze j~zyki. Jak to robila Norwidowa jakis czas, to Beckowa 
smiala si~, ze musi jej kwiaty poslae przez wdzi~cznose, ze po­
maga. Beckowa musiala to robie i robila masami, ale wszystkiego 
nie mogla po prostu wytrzymac. Przeciez bylo sporo ambasad 
i poselstw, bywalo po dwa obiady na tydzien. Do nas przychodzili 
rozni, Francuzi panstwo Laroche, Turcy, panstwo Ferid-Tek, Ro­
sjanie panstwo Owsiejenko (Antonow-Owsiejenko, on byl wa'z­
nym rewolucjonistq w 1917 roku). Rosjanie malo gdzie bywali, 
[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i wi­
dowisk art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)] To byla sensacja, ze "bolszewicy przyszli" (oo.) Kiedys 
opowiadala, ze ma jednq coreczk~ i ze jll musi trzymac w Kr6­
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lewcu czy gdzies, bo tam jest bezwyznaniowa szkola. A kt6ras 
z pan nie wytrzymala i zdziwila si~: "A pani uwaza, ze lepiej, 
zeby dziecko bylo w bezwyznaniowej sZikole?". A ona na to: "Da 
my ze bolszewiki, ·nam tak palagajet'sa". A mnie opowiada sama, 
jak poszla do teatru w Moskwie, kiedy pojechali na urlop do sie­
bie do Rosji. No i byla w teatrze w Moskwie i ubrala si~ jak si~ 
ubiera normalnie do teatru, to znaczy w sferach ambasadorskich, 
bo przypuszczam, ze jak byla po prostu w Moskwie paniq Owsie­
jenko, to nie stroila si~ w suknie z dekdltem i trenem, zeby p6jsc 
do teatru. No i zobaczyla, ze wszystkie osoby, ktore widzi na saIi, 
majq sweterki, bluzeczki - i zupelnie nieodpowiednio si~ czula 
ubrana, i bardzo zle si~ czula wskutek tego. A potem dowiedziala 
si~, ze to bylo przedstawienie wykupione dia zwiqzku zawodo­
wego sluzby gastronomicznej. Powiedziala: "Nu, jesIib' ja znala, 
czto eto kucharkina priedstaw[ienje, ja by i odielas' sootwiet­
stwienno". 

A z Francuzem, panem Laroche, bylam w wieikim romansie. On 
mi si~ przyznal kiedys, ze jest chory na wqtrob~, i dostawal 
u mnie na wszystkich przyj~ciach dietetyczne potrawy. Moj mqz 
tez bardzo docenial, ze obok obowiqzujqcej bomby z Iodow byly 
zaw.sze przecierane jablka dla niego, i on z tego tez korzystal, 
bo lodow nie lubil. Laroche to byl skromny starszy pan, troch~ 
sobie 0 Mussecie rozmawialismy. 

Ongis Adam Koc cz~sto u nas bywal, a poniewaz znal si~ na 
jedzeniu, a · nasza kucharka Domcia bardzo przejmowll:la si~ swo­
jq rolq, wi~c jak cos wyszukala w jakiejs ksiqzce kucharskiej, 
czy dowiedziala si~ od innych (bo przyjaznila si~ z roznymi ku­
charzami rZqdowymi), to proponowala: "Niech pani pana Koca 
zaprosi na kolacj~ ktorego dnia bez gosci, to ja mu zrobi~ cos 
na prob~, zeby on swoje slowo powiedzial". 

Ta Domcia to w ogole osobny rozdzial. Przecie jak przyjechala 
z Wilna z jakimis rzeczami i lokaj, Roch Pastwa odbieral jq na 
kolei i tak na niq popatrzyl - a ona tak bardzo reprezentacyjnie 
nie wyglqdala i bardzo mlodo - to powiedzial: ,.A panienka to 
byla pewnie do wszystkiego?" A ona mu na to odpowiedziala: 
"Poczekaj (z akcentem na ostatniej sylabie). Jak pokosztujesz ­
to pan powiesz". I potem jq do kina zapraszal. Wyszla pozniej 
w Wilnie za mqz za takiego bardzo dzieinego kolejarza, Juliana 
Rapacewicza, ktory byl z tych, co to w 1919 roku zatrzymali kontr­
ofensyw~ radzieckq, mial za to Virtuti Militari. [- - - -] [Ustawa 
z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i widowisk art. 2 pkt 3 
(Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] 

Z poczqtkiem ministrowania mego m~za premierem byl Prystor 
jego zona wlasnie zalozyla takq Rodzin~ Urz~dniczq (na wzor i 

154 



I 

Z LAT DRUGIEJ RZECZYPOSPOLlTEJ 

Rodziny Wojskowej, kt6ra juz od pewnego 'Czasu funkcjonowala). 
wszystkie zony ministr6w musialy w resorcie swego m~za zorga­

nizowae oddzial tej Rodziny Urz~dniczej. Wi~c ja organizowalam 
sw6j i bardzo dobrze mi si~ z nimi pracowalo. Wiceprzewodniczq­
cym byl pan Marynowski, i byla taka panna Giencia, kt6ra byla 
mojq sekretarkq (i k t6rq p6zniej nasladowalam starannie pracu­
jqC w sekretariacie Biblioteki Szkoly Gl6wnej Handlowej i w og6­
Ie przypommalam sobie, co ona robila i jak). Osiqgni~ciem Ro­
dziny Urz~dniczej byla budowa domu wypoczynkowego w Drus­
kienni.kach. Pierwsze zebrania na ten temat byly dokladnie wtedy, 
kiedy zacz~lam wyst~powae jako zona ministra skarbu. I wlasnie 
wtedy to si~ budowalo i chodzilo si~ po prezesach bank6w i sciq­
galo si~ troch~ pieni~dzy (zawsze byly takie sumy w budzecie 
pod koniec roku, do rozdzielenia). Na -poczqtku jakos zalatwiala 
to Prystorowa, ale mniej wi~cej w polowie budowy tego domu 
Prystor przestal bye premierem a Prystorowa - przewodniczqcq 
Rodziny Urz~dniczej . Moze by i mogla bye dalej tq przewodni­
CZqCq jako po prostu pani Prystorowa, ale nie chciala. I zostala 
niq J~drzejewiczowa automatycznie. 0 fundusze trzeba bylo cho­
dzie i zebrae - i to nie J~drzejewiczowa chodzila, ale ja chodzi­
lam, to byl m6j dzia!. 

Ten dom budowal si~ przez jeden sezon. To byl drewniany dom, 
parterowy, specjalnie budowany, dose dlugi, z oficynq. I z takimi 
rz~dami okien. Bylo tam bardzo tanie utrzymanie. Kiedy domy­
-pensjonaty , braly po 15 zlotych dziennie, u tlas najwyzsza stawka 
byla 5, byl za to osobny pok6j i cztery razy dziennie jedzenie: 
sniadanie, obiad, podwieczorek i kolacja. Placilo si~ od 3 zlotych 
we wsp6lnym pokoju do 5 w pojedynczych. Byly dwa duze, sliczne 
pokoje, z tymi trzyzlotowymi trzema czy czterema 16zkami ­
i nikt tego nie chcial, zadna maszynistka nie chciala, ze nie w swo­
im pokoju. Ale przyjezdzaly do nich cale rodziny. Pomimo bardzo 
niskich cen i tego, ze p6lmiski obchodzily st6l po trzy razy (bo 
nie bylo porcji, ale byly p6lmiski) - dom wychodzil na swoje 
i nawet obliczony byl tylko na zwrot koszt6w, a dawal doch6d ­
niewielki ale dawal, i to szlo do kasy Rodziny Urz~dniczej. Bar­
dzo byl ten dom dobrze prowadzony, bardzo dobra byla ta pani, 
co go prowadzila - nie pami~tam jak · si~ nazywala: Sikorslka 
czy Sokorska. Nie pami~tam, czy sarna si~ zglosila, czy przez 
kogos. W kazdym razie mysmy jej pomnik chcialy postawic! 

Najlepszy pensjonat z restauracjq, jaki byl wtedy w Druskien­
nikach, byl Frenkla, zydowski. Z tym Frenklem nasza pani orga­
nizatorka i kierowniczka domu prowadzila dlugie rozmowy i uczy­
la si~ od niego po prostu. On si~ nie bal konkurencji, bo mial 
wylqcznie Zydowskq klientel~, prowadzil chyba nawet koszernq 
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kuchni~. Do Druskiennik przyjeZdzalo mn6stwo bogatych Zyd6w. 

Wi~c jego zasada byla: przez pierwsze dni dawac bardzo duzo 

i bardzo smacznie; w rezultacie wszyscy si~ rozchorujq na zolqdki 

i potem Sq na diecie przez tydzien i przez ten · tydzien odbije si~ 


sobie te wydatki, kt6re si~ ponioslo na poczqtku. Ale ta nasza 
 •pani nie post~powala wedlug tej zasady... Chociaz nasi goscie 
dobrze jedli, nie mozna powiedziec, szczeg6lnie mlodzi ludzie 
i mlode panie nawet. To wszystko przeciez bylo na takich drobnych 
pensyjkach biurowych i szczeg6lniej dziewczyny wolaly na ubra­
nie wydawac niz s'i~ porzqdnie odzywiac. Wi~c oni, jak si~ tu 
dorwali do dobrych domowych obiad6w - bo to rzeczywiscie 
byly nie zadne wykwintnosci, ale bylo bardzo smacznie i bardzo 
duzo - to uZywali sobie na tym "duzo" z zapalem. 

Ja sp~dzalam tam wakacje z rodzinq w 1933 roku. Byla w tym 
czasie tez J~drzejewiczowa. Dose duzo wtedy gaw~dzilysmy pry­
watnie. Dna wtedy przezywala straszne dramaty bo rozwodzila si~ 
z m~zem w'brew swojej woH zupelnie, on jq puscH ka'lltem, zresztq 
ona byla dosyc uciqzliwa, bardzo nerwowa po prostu. I mieli je­
dynego syna, Julka. A byla wtedy w Warszawie taka bardzo zna­
na wr6zka, Rosjanka, Wiedrowa. I ona byla u Wiedrowej wlasnie. 
Chodzila do ·Wiedrowej ciqgle z racji tego swego sentymentalnego 
dramatu. I Wiedrowa jej kiedys powiedziala: "Pani si~ tak troska 
o te milosne sprawy, przeciez pani jest stara kobieta! A niech pani 
pomysli, co my z naszymi synami zrobimy, przeciez idzie cos tak 
strasznego, czego ja nawet pani nie potrafi~ opisae... Ale pani 
syn zginie naglq smierciq i nie sam, tak strasznie duzo kolo nich 
jest krwi. .." I to bylo m6wione w 1933 roku. A ten chlopak, to 
znaczy juz m~zczyzna, zginql, zostal rozstrzelany z zakneblowa­
nymi ustami pod jednym z dom6w warszawskich. Wi~c bylo ich 
duzo, byl "nie sam" i bylo tyle kolo nich krwi... I ' ta Wiedrowa 
to widziala.. . P6zniej, we wrzesniu 1939, spotkalam w dziwnych 
okolicznosciach osob~ z tego samego co Wiedrowa gatunku... 

Rodzina Urz~dnicza robila czasem takie dochodowe imprezy i to 
bylo przeznaczane na r6i:nq pomoc, na zapomogi. Pod sam koniec 
mojego prezesowania ja zorganizowalam ogr6dek jordanowski, tak, 
ze bylo przedszkole z ogr6dkiem w gmachu Ministerstwa Skarbu. 
Przedszkole bylo juz przedtem, tylko mysmy dla niego zdobyli 
lokal z wejsciem na tylach tego palacu na Rymarskiej, to byl zu­
pelnie ladny ogr6d. I iJ;)auguracja byla tuz przed koncem naszego 
ministrowania. W kazdym razie dzieci te przyszly nas odprowa­
dzie na pociqg i zegnae. Ja na szcz~scie dostalam wtedy tyle cze­
koladek i kwiat6w, ze nigdy w zyciu nie dostalam tyle co wtedy, 
wi~c mialam czym je pocz~stowae. 

A raz bylo tak, ze zorganizowalysmy z" paniami wieczornego 
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•dochodowego brydza i by! bufet zimny, ktory okropnie by! obl~-
zony. By! brydz, iles tam stolikow, i kazdy uczestnik placil duzo, 
bo 10 zlotych, ale wobec tego byl darmowy bufet, bo kazda z pan 
z organizacji tej imprezy cos przyniosla. To 'bylo dla RodziIW 
Urz~dniczej, a moze raczej dla organizacji zalozonej przez panill 
Marszalkowll, Opieki, bo ja prowadzilam tez dochody niestale u niej 
w Opiece. Rodzina Urz~dnicza byla dobrze uposazona, z nill nie 
by!o klopotow. A pani Marszalkowej instytucje potrzebowa!y bez­
ustannie pieni~dzy. Wi~c byl bufet darmowy, w cenie biletu. A po­
niewaz ca!y byl ofiarowany - wi~c byl czysty dochod z niego. 
I to nawet smieszna historia, jak ci ludzie na stanowiskach, dobrze 
sytuowani, bardzo dobrze jedzllcy i majllcy na to, rzucili si~ na 
ten darmowy bufet. Jedzenie bylo do pozna, bo poslalo si~ do 
Salisa, ale pochlaniali to darmowe jedzenie w nieprawdopodobny 
sposob. 

Wtedy akurat gral w brydza z moim m~zem ks illdz Bronislaw 
ZongoUowicz (ktory byl wowczas wiceministrem wyznan religij ­
nych i oswiecenia publicznego). I zagrali si~ i zazlldali pozniej 
kolacji, dopiero blizej dwunastej, jak chcialam im dae wczesniej 
to nie chcieli. A wtedy byl juz bufet wyjedzony do czysta i ksilldz 
ZongoUowicz mnie zrugal, ze jak to jest, ze on za chwil~ nie 
b~dzie magI jesc, i co to jest, zeby nie mozna bylo nic dostae procz 
kawalka szynki... 

Jak moj mllz przestal bye ministrem - to i ja przestalam Ilra­
cowae w Rodzinie Urz~dniczej. W Wilnie co prawda byla ona 
takze, tylko to juz robila wojewodzina miejscowa. Bo to bylo 
i w wojew6dztwach i w staro.stwach. Przeciez wszyscy ci tanio 
placllcy przyjezdzali do tego naszego domu w Druskiennikach z pro­
wincji. Miejsc tam bylo dosye, jakos dowiadywali si~. Calej Pol­
ski ten dom nie mogl oczywiScie obsluzye, w planie bylo zrobie­
nie innych takich samych, tylko najtrudniejsza rzecz to bylo do­
stae takll kierowniczk~, ktora by nie tylko nie naciqgala, ale zeby 
bylo i bardzo dobrze i bardzo tanio. 

'* 

3. ROK 1939. WRZESIEN 

W roku 1939 Komisarzem Rzeczypospolitej Polskiej w Gdaflsku 
byl Marian Chodacki, i to tez byli bliscy nam przyjaciele. Od 
nich takze po smierci mega m~za dostalam bardzo serdecznll de­
pesz~ i potem, jak Halusia Chodacka przyjezdzala, to byla u mnie 
za kazdym razem po par~ razy. I byla umowa, ze jak b~dll wa­
kacje, to ja przyjad~ do nich do Gdanska z c6reczkq Dosiq. M6j 
syn K~zys, ktory wtedy byl po drugim roku wxdzialu konsular­
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nego Szkoly Gl6wnej Handlowej, mial miec praktyk~ konsularnq 
w Londynie. I to sam MSZ zalatwial, bez zadnych moich starail 
zrobili to przyjaciele, gdyz praktyki konsularne byly w zasadzie 
dopiero po trzecim roku, ale on mial juz wszystko zaliczone, byl 
juz sluchaczem trzeciego roku i w drodze wyjC!tku dostal t~ prak­
tyk~. On byl strasznie przygn~biony po smierci ojca, wi~c cho­
dzilo 0 to, zeby go jakos podciqgnC!c, oderwae. I w pierwszych 
dniach czerwca dostalam list, bardzo osobisty, od Chodackiego, 
nie ad jego zony, ze on nie moze w tej chwili zaryzykowac cZYJej­
kolwiek obecnosci w Gdailsku, kt6ra nie jest konieczna. To znaczy, 
ze tam juz bylo bardzo :lIe. I tak ich juz poVem nigdy nie zoba­
czylam. 

No wi~c jak nie wyszlo nic z tego Gdanska - pojechalam z Do­
siC! do majqtku brata mego mE;za, Feliksa, do Jody poct Wilnem. 
I w sierpniu wyjechalam stamtC!d do Warszawy, w przeddzieil 
umowy niemiecko-rosyjskiej. Przenocowalam u nich w mieszkaniu 
w vVilnie i nazajutrz ranD do sniadania znalazlam "Slowo", i zo­
baczylam, ze jest ten pakt 0 nieagresji podpisany. Zrozumialam, 
co to znaczy... Bardzo siE; tym przej~lam - a byl wtedy taki prze­
pis, ze jak si~ jechalo w pewnym terminie do okreSlonych miej­
scowosci i bylo si~ dluzej niz miesiqc, to mialo siE; ogromnq znizk~ 
na powr6t. I ja tak bylam przejE;ta tq wiadomosciq, a tego dnia 
wyjezdzalysmy, ze zapomnialam 0 tym, nie wykupilam biletu, nie . 
ostemplowalam tego powrotnego. Dopiero, w wagonie, gdzies pod 
samq juz Warszawq, przYlszedl kontroler i okazalo siE;, ze my w og6­
Ie jedziemy bez biletu. Ale on zrozumial. Powiedzialam: "Wie pan, 
przeczytalam gazetE; dzis ranD i 0 niczym innym nie moglam my­
mee!" A bylam w ciE;zkiej zalobie jeszcze, do tego i z dzieckiem 
tez z opaskq. WiE;C I ten 'kontroler powiedzial: "No, za bilet to ja 
mUSZE; od pani wziqe, ale kary nie wystawiE; ... " Musialalll1 zaplacie 
pelny bilet... I przyjechalam do Warszawy. 

Z moim bratem, Mieczyslawem Niedzialkowskim, widzialam si~ 
w tym czasie oczywiscie parE; razy. I tu jest moment, kt6ry jest 
bardzo istolny i ciekawy. Braterstwo byli kt6regos dnia u mnie 
wieczorem na herbacie. Byli latem w Paryzu, bo brat jezdzil do 
Londynu i Paryza i staral siE; uzyskac poparcie dla sojuszu z Pol­
skq w MiE;dzynarod6wce - zresztq osiqgnC!1 tam jakies rezulta ty. 
No WiE;C przyszli do mnie, pilismy herbatE; i rozmawialismy. I rap­
tern telefon do niego, bo on jui jednak, gdziekolwiek szedl, to 
zostawial w "Robotniku" wiadomosc, pod jakim telefonem go szu­
kae. . 
[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli pubUkacji iwido­
wisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99" zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)] 
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Min~lo jeszcze par~ sierpniowych dni, ale juz bylo tak, ze trzeba 
bylo okna zaklejac na krzyz paskami papieru, no i jakies tam 
zapasy si~ robilo, choc 0 zapasach trudno bylo myslec wtedy, ale 
cos tam jeszcze zdqzylam kupic. 

I wtEidy zglosil si~ do mnie nasz przyjaciel, J6zef Targo'wski, 
kt6ry mial duZy majqtek w Kieleckiem, Czyz6w Szlachecki. Cudow­
na rezydencja, wymagala juz wtedy remontu, ale to byl stary, 
siedemnastowieczny dw6r obronny. Byl na dw6ch poziomach, na 
skarpie budowany tak, ze dolna cz~sc byla znacznie starsza i byla 
tam sien ogromna sklepiona i kuchnie tez ogromne, sklepione, 
a wchodzilo si~ po schodach na to, co od ogrodu bylo parterem, 
a nad sieniq, od drugiej strony to ,bylo wysokie pi~tro. I to juz 
bylo drewniane, a d6l kamienny, z takich wielkich glaz6w. I on 
przychodzi do mnie z tym, ze: "Co za ,gens, zebys tu sama z dziec­
kiem siedziala. Krzys jest w Anglii przeciez, w razie czego to oni 
si~ zaciqgnq do armii angielskiej, ci, co tam Sq; szkoly do paz­
dziernika nie ma - juz zostalo ogloszone - a z Czyzowa, w naj­
gorszym razie to od Zawichostu, ja si~ zobowiqzuj~ ciebie do 
Warszawy WisIq odstawic." No i ja si~ zabralam,i z kilku letni­
mi sukienkami i jakims tam sweterkiem, alezupelnie po letnie­
mu, pojechalysmy do tego Czyzowa, na miesiqc, poki szkoly nie 
b~dzie. Mimo woli mialosi~ pami~c 0 tamtej wOjnie, kt6rej po­
czqtek byl taki, ze mniej wi~cej zycie bylo normalne. Tak, ze po­
jechalam wlasciwie bardzo po glupiemu. 

Finansowo stalam tak, ze mialam rent~, kt6rq bardzo regula.r­
nie dostawalam, ale dostawalam z poczty, nawet czy nie na PKO 
od razu. Poza tym post~powanie spadkowe po smierci mego m~za 
nie bylo jeszcze calkowicie zakonczone, bo to bylo za blisko. 
Wi~c niby jakies tytuly wlasnosci wilenskiej ja mialam u siebie 
i co mozna bylo uplynnic, to bylo uplynnione i zlozone do PKO 
i do KKO. Na szcz~scie wlasnie w dwa miejsca, bo w obu byli 
ludzie zyczliwi, w PKO byl Gruber, kt6ry wyjechal i zast~powal 
go Fajans, a w KKO byl Dolanowski. P6zniej tez juz mi nie m6gI 
wyplacic. M6wil: "Gdybys przyjechala tydzien wczesniej, to bym 
ci wyplacil, a teraz juz nie mam prawa". Wi~c tylko mi jakies 
pozyczki zalatwial. 

Pojechalam wi~c do tego Czyzowa; nazajutrz czy w dwa dni 
po moim przyjezdzie przyjechaly jeszcze dwie siostrzeruce Tar­
gowskich, kazda z pieskiem. I bylismy tam do 6 wrzesnia, nic 
prawie nie wiedzqc, co si~ swi~ci. Bylo radio, no wi~c owszem, 
przem6wienie Prezydenta, wiedzielismy, ze wojna wybuchla, ale 
to dopiero w poludnie mniej wi~cej ktos otworzyl radio, akurat 
na przem6wienie Prezydenta, kt6re bylo podawane chyba co go- , 
dzin~. I ta reakcja, pami~tam - no, to znaczy, ze wojna juz jest... ! 

'. 159..... 



HALINA ZAWAOZKA 

No i zacz~ly si~ zaraz loty samolot6w, i zalc~ly si~ juz po paru 
dniach ci~gi ludzkie - ziemianskie, chlopskie, mieszczanskie, ciqgi 
uciekajqcych, wysiedlonych i uciekajq'Cych. Targowscy trzymali si~ 
do 6-ego: "My nie, nie rna powodu, c6z takiego, przeciez nie przyjdq 
az tu!" 

Nota bene ja -jeszcze dotelefonowalam si~ do Beckowej mi~dzy­
mia stowq, drugiego czy trzeciego bodaj wrzesnia, bo si~ dowiady­
walam, co si~ dzieje z· moim synem. On mi napisal najpierw, ze 
majq rozkaz zameldowania si~ w wojsku angielskim i ze ,,moze 
moglabys mi jeszcze przyslae cos ~ pieni~dzy" , ale to okazalo si~ 
niewykonalne. A p6zniej przyszla depesza, dokladnie pierwszego 
przyszla: "Dostalismy rozkaz POWlI'otu do kraju, wyjezdzam". To 
znaczy oni dostali ten rozkaz 30-ego, ale syn m6j tram do Wilna 
dopiero 7-ego wrzesnia, bo jechal przez Skandynawi~, przez Litw~, 
p6zniej trafil do Lidy, i w Lidzie najadl si~ pierwszy raz w czasie 
tej podr6zy. A w og6le szed! piechotq, bo jechal do Warszawy, 
ale mial zbombardowany pociqg w miejscowosci D~be Wielkie 
i stamtqd juz szed! piechotq z neseserkiem tylko i zdejmujqc buty 
od czasu do czasu, zeby troch~ odetchnqe. I wobec tego, ze do 
Warszawy nie m6g1 juz si~ dostae - to trafil do Wilna. 

No wi~c stelefol1owalam si~ z Beckowq, pytajqc, co z tymi prak­
tykantami - bo to ostatecznie 'bylo w gestii MSZ-tu. I ona po­
wiedziala: "Nie wiem, nic nie wiem, jakim cudem ty do mnie 
dzwonisz, czy u was nie rna Niemc6w?" I wtedy mnie zastrzelilo 
zupelnie, powiadam: "Nie, nie rna, jak, skqd mieliby bye Niem­
cy?!" "No tak, tak mi si~ zdawalo!" I p6zniej nas rozlqczyli i juz 
nic nie bylo, tak ze rzeczywiscie to bylo poprzecinane, te lqcz­
nosci wszystkie, i tylko jakims cud em, na jakims nawiqzanym 
drucie dostalam to po!qczenie. [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r . 
o kontroli publikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U, nr 20 poz. 99, 
zm.: 1983 Dz. U. nr 44 pOZ. 204)] . 

A 6-ego pojechalismy przed siebie, na wsch6d. Najpierw prze­
jechaliSmy Wisl~. I to bylo koszmarne, zupelnie koszmarne. Bo 
bylo wojs'ko, ·mlodzi Targowscy zglosili si~, jeden byl w podchorq­
z6wce, wi~c gdzies walczyl, ale dwaj, najstarszy i najrnlodszy, 
zglosili si~ na jakis posterunek z karabinkami mysliwskimi, kt6re 
mieli dobre, i jednak ich nie wzi~li, 'bo powiedzieli, ze nie Sq 
przeszkoleni i Sq niepotrzebni - wi~c wr6cili stlamszeni. 

A potem wies si~ palila nad Wislq, a posrodku, na rozstajnych 
drogach kl~czala kobieta z r~kami rozlozonymi, i d woje malych 
dzieci przy niej, no, jakby ktos chcial skomponowae, to by lepiej 
nie wymyslil, i modlila si~ na caly glos, z krzykiem, i to byl chyba 
najbardziej przerazaj~cy moment. Prosto z normalnego zycia, z nor­
malnego wiejskiego bytowania, zatroskanego, sklopotanego - bo 
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to wojna, bo to od Krzysia nie mam wiadomosci, gdzie On jest ­
ale jednak to bylo Zycie normalne... I 'pozniej, raptem, w ciqgu 
poltorej godziny w srodek okropnosci. 

Zacz~lismy pytae, czy przewiozq nas promem, czy nie, okazalo 
s i~, ze m~zczyzn wygnali, bo wtedy m~zczyzni mieli rozkaz wy­
chodzie na wschod, no, ale jakis t am byl dziad, ktor y nas prze­
wiozl. Byly i samoloty, w tym momencie nie, ale w chwil~ przed­
tem i w chwil~ potem, wi~c moglo bye r oznie, w taki prom mogli 
walie zupelnie specjalnie. Wi~c przejechalismy. Pozniej jechalis­
my dlugo w noc, zajechaIismy do jakiegos dworu, noc byla chlodna , 
choe to byla pi~kna pogoda - sIiczna pogoda' a noce chlodne ­
a my mialysmy tylko letnie plaszczyki, ja i corka moja Dosia. 

J ak wyjezdzalismy to jechal powoz, jechal: samochod nie za­
rekwirowany jeszcze, z corkq, zi~ciem i wnukami Targowskiego, 
jechal woz drabiniasty i trzej mlodzi panowie konno. (Qni mieli 
jeszcze przyjaciella jakiegos ze swoim koniem, i powiedzieli: "My 
przeciez tylko kawalek drogi, do pierwszego pul:ku my si~ przy­
lqczamy.") No i tak jechaIismy do tego dworu, my zmarzni~te 
na kosc. 

Corka Targowsldego z m~zem i dzieemi dr ugiego dnia zawro­
cili. Powiedzieli, ze oni z dzieemi nie ryzykujq takiej podrozy 
w nieznane i wrocili do s iebie; i bardzo mqdrze zrobili. Drugiego 
dnia wrocili, z tego wlasnie d woru, zrozumieli, ze dzieci si~ po­
chorujq, zorientowaIi si~, lepiej zrozumieli sytuacj~. A Targow­
ski - czy on si~ obawial, ze Niemcy cos do niego b~dq mieli, 
pretensje specjalne - w kazdym razie twierdzil, ze rna na swo­
jej odpowiedzialnosci tez mnie i moje dziecko, i ze on nie moze 
wrocie. Ja na poczqtku nie chcialam z nimi jechae, chcialam zo­
stae, bo jego matka w przyleglych Winiarach zosta wala, a u niego 
tez ciocia-kuzynka, ktora prowadzila gospodarstwo - zostawala. 
I lepiej by bylo zostae, nie stracilabym polowy rzeczy, ktore stra­
cilam, jak trzeba bylo w srodku nocy jechae dalej. A najwi~cej 
zal mi bylo bardzo porzqdnych butow, ktorym trzeba bylo wy­
rownae obcasy, i zostawilam je w Hrubieszowie u szewca, no 
i wlasnie w nocy trzeba bylo si~ zbierae. On€j juz u tego szewca 
zostaly, a sluZylyby mi przez pol okupacji przynajmniej. Ale i t ak 
wtedy jeszcze nie mialam poj~cia co to b~dzie. . 

Nota bene wyjezelzali.§my tak, ze Targowski nie mial pieni~dzy 
w elOll1U wcale, bo to byl koniec zbiorow akurat, wi~c jeszcze 
za nic nie dostal, za dostawy obowiqzkowe dla wojska tez nic 
jeszcze nie dostal. Wi~c jak ci chlopcy pojechali si~ zglaszac, to 
przyszedl do mnie i powiada: "Czy ty nie masz; troch~ pieni~dzy, 
zebym ja tym chlopcom mogl dae choc po 100 zlotych." Ja) mia­
lam akurat 300, "vi~c dalam mu te 300 zl01ych (a jeszcze mi na 
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poezcie wyplaeiai przez pierwsze dwa dni po 100 zlotych, wi~eej jak 
100 na raz nie chcieli, wi~e przez pierwsze dwa ezy trzy dni mi wy­
plaeali po 100 zlotyeh, a pozniej juz powiedzieli, ze nie mogq). 
Oni wroeili - to mi od razu przyniesli te 300 zlotyeh z powro­
tern. Ale pozniej, jak wyjezdzalismy w podroz, Targowski mial 
pudeleezko ze zlotem. Tylko trudno bylo za litr mleka plaeic 
pi~eiorublowkq rosyjsk" - tak, ze ja tam ra-towalam sytuacj~, 
poki moglam. No i tak jechalismy. 

I w tym pierwszym dworze, pami~tam, ja siedzialam na schod­
kach, siedzialam i plakalam, tak zupelnie bez powstrzymania, tak 
ze mnie lecialo wszystko. Bo ja nie wiedzialam co to b~dzie, jak 
to b~dzie. B~ przeciez Dosia mala, niespelna d wunastoletnia, w le­
ciutkim plaszczyku, sweterek jej pod spod wpakowalam, ale wszy­
stko jedno, przeciez te noce b~dq coraz chlodniejsze - jak to 
dlugo b~dzie? I nie wiem, kto to byl taki, jakas pani wyszla z tego 
dworu, popatrzyla na mnie i powiedziala: "Czemu 'pani tak pla­
cze?" Wi~c ja jej wytlumaczylam, czemu ja placz~, ze ja si~ boj~, 
co ja mam z tym dzieckiem zrobic, i jak mam jechac... Ona po­
szla, znikla i wrocila z futerkiem takim, ni to damskim, ni to 
jakims... No wi~c to bylo juz cos. A jeszcze okazalo si~, ze i Tar­
gowscy mieli futra na wozie i tam dali mi dla Dosi pod plaszcz 
takq futrzanq kamizelk~, futrem na wierzch. To bylo bardzo 
cieple, a ja odziedziczylam to futerko cq nam dali, i to nas ra­
towalo, te dwie rzeczy, przez calq podroz. A to trwalo do 10 paz­
dziernika. 

No i jechalismy rzemiennym dyszlem i czasem wyskakiwalis­
my z tych wozow i padalismy w kartofle, bo byly naloty - zresztq 
na tym szlaku bylo tego stosunkowo nie tak wiele. Spotykalismy 
jakichS zolnlerzy. Pierwszego spotkalismy zupelnie nieprzytomne­
go lotnika, ktory powiedzial, ze z Torunia pochodzi, ze tam ni­
kogo juz nie rna ... Mowil: "Nikt z mojej rodziny nie zostal, wszys­
cy wymordowani, wszyscy spaleni, wszystkie miasta, dokqd pan­
stwo jadq? Wszystko przepadlo, wszystko jest zniszczone, zniszczo­
ne, wszystko zbombardowane..." Zupelnie byl nieprzytomny, mial 
oczy w slup i ciqgle mowil to: "Mojq rodzin~ wymordowali, wszy­
stkich wymordowali... " No, w Toruniu to r6ine rzeczy byly... 
I jakas groza. Wlasciwie caly czas, tak, jak si~ zacz~lo od tej 
kl~czqcej kobiety i palqcej si~ wsi, to pozniej bez przerwy cos 
dochodzilo ... 

P6Zniej byl tez okropny moment, kiedy jechalismy przez ogrom­
nq wies ukrainskq i zacz~li do na'S strzelac z chat z okien, i wtedy 
p~dzilismy jak tylko mozna bylo najpr~dzej. Ja siedzialam na 
kozle, akurat byla moja kolejka, i z tym welonem rozwianym, 
to przeciez byl cel pierwszorz~dny, i tylko odwracalam si~ i ciqgle 
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mowilam: "Dosiu, Dosiu, siedz w kucki na dole, jak najbardziej 
na dole!" W pewnej ehwili ci ehlopcy nasi zaez~li wyskakiwac 
z wozow i repetowac karabiny, no wi~c na to huknql Targowski 
do nieh, zeby w tej chwili wskakiwali j Bo zatrzymac si~ i co? 
Zeby nas potem zywcem palili czy krajali? Co kon wylskoczy ucie­
kac! Pami~tam t~ jazd~ przez t~ wies - duza wies byla - i te 
konie bohaterskie, bo dwa byly postrzelone. No wi~c wyjecha­
lismy i trafiliSmy na oddzial polski w lesie. Oni jednak z lasu nie 
wychodzili. 

My mieliSmy na wozie - zdaje mi si~ - jeszcze kilku policjan­
tow granatowych - bo oddzialy policji tez wymaszerowaly na 
wschod. Wi~c jednak bron byla. Ale tamci nie ryzykowali, strze­
lali z okien i chwalic Boga - niecelnie, ale to bylo straszne. Byc 
takim zywym celem, tym zajqcem uciekajqcym... A niechby si~ 
kon zwaIil posrodku wsi ... Ale wylecieliSmY, i w lesie spotkalis­
my ten oddzial wojska, opowiedzielismy pr~dko dowodcy i ze: 
"Niech panowie tam idq!" "Nie, my tam nie pojdziemy! My idzie-, 
my do Rumunii i przez W~gry - dalej ... " Jak 0 tym mysl~, to 
teraz mr6z mi przechodzi po kosciach, tak po krzyzu idzie... "My 
idziemy do Rumunii. .." 

My tam cos wiedzieliSmY, przeciez radio jakies bylo po drodze, 
owszem, zlapalismy jakies przem6wienie mega brata Mieczyslawa, 
jakies byly przem6wienia jedno-drugie Starzyilskiego, z tym 
ochryplym glosem... Tak, ze wiedzielismy mniej wi~cej co si~ 
swi~ci. Ze rzqd wyjechal - wiedzieliSmy. Bylismy wtedy w Chel­
mie, gdzie wowczas mieszkala Krystyna Zawadzka, nasza brata­
nica, wowczas Moraczewska. Zatrzymalismy si~ u nich i po kr6t­
kim namysle oni si~ zaladowali na swojq bryczk~ i tylko zaje­
chali na wies, gdzie bylo ich dziecko z nianiq, bo ladna pogoda. 
Na rozstajnych drogach stan~lismy i Moraczewski pojechal na 
rowerze po dziecko. Pojechal i nie wraca. Jego zona ze sk6ry wy­
lazi, Targowski denerwuje si~, powiada, ze nie mozemy tak dlugo 
ezekac. No i nareszcie jedzie na rowerze, dziecko dwuletnie rna 
przed sobq. Potem juz zaraz jeehalismy i wtedy wlasnie dowie­
dzielismy si~, ze rzqd wyjechal, ze Smiglego nie rna, ze War­
szawa si~ broni - i to bylo straszne. I wtedy nie wytrzymala lni.a 
Targowska, ktora byla innych przekonan niz jej mqz, tylko sie­
dziala zawsze cicho. I zacz~la! Jak czlowiek jest wytrqcony zu­
pelnie z rownowagi - co potraii powiedziec! ,,1 wyscie z nimi 
wspolpracowali! I m6j mqz i twoj mqz!" To byl straszny wstrzqs! 
Ledwie jq Moraczewski uspokoil, powiedzial: "Prosz~ pani, my za 
malo wiemy, zeby moc miec prawo sqdzic. Nie mozna si~ unosic, 
trzeba wiedziec cos wi~ej, a my nie wiemy nie... " No i jechalismy 
na wschod. 
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I tez bylo okropne przezycie, jak zatrzymalismy si~ w Kowlu, 
to bylo juz po 17-tym. Ale tego nie wiedzielismy. Wiedzielismy 
tylka, ze przestaly bombardowae samoloty, jest ciche niebo i nikt 
nie przeszkadza. I potem skqds dowiedzielismy si~ po drodze, ze 
Rosjanie wchodzq do Polski i Sq starcia - wszystko to juz do nas 
doszlo. I p6zniej nas w tym Kowlu ogarn~li. ( ... ) 

A my bylismy glodni. W Kowlu opuscili nas mlodzi Targowscy, 
bo oni bali sj~ bolszewik6w do szalu. Wi~c po prostu na piechot~ 
uciekli z tego miasteczka, i w rezultalCie byli w domu u siebie 
po trzech dniach, tych kilkoro mlodych, wszyscy oni doczepiali 
si~ do jakichs woz6w, doczegos tam i dojechali do domu w trzy 
dni, a my jeszcze trzy tygodnie si~ HukUismy. Tylko juz i konie 
trzeba bylo oddae, moze do wo jska byly po drodze oddane, na 
podwody, d ose, ze zostal tylko ten jeden nieszcz~sny pow6z, gdzie 
my siedzielismy, troje doroslych i czwarta Dosia. Bo Moraczewscy 
jednak , p6znie j, jak juz dotarlismy do Piask6w Lubelskich, wro­
cHi do siebie, do tego Chelma, tam byli w6wczas Rosjanie i w Pias­
k ach tez Rosjanie, a ,byli blisko s iebie , wi~c wrocili do Chelma, 
a my pojechalismy na Warszaw~. 

W Piaskach przesiedzielismy kiUka dni, juz pod Rosjanami, jesz­
cze im sluzylam za tlumacza... Do jakiejs drogerii, gdzie weszlam 
cos kupie, spirytus, wat~ czy jodyn~ - przyszlo dw6ch oficer6w 
i chcialo "duchi" kupowae. I ta sprzedawczyni nie rozumiala abso­
lutnie, i zwr6cila si~ do mnie: "Czy pani wie, czego oni ode mnie 
chc'!?" N 0 wi~c ja powiedzialam, ze "duc'hi" to s ,! perfumy, i ona 
im te perfumy d aw ala. 
[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r . 0 kontroli publikacji i wido­
wisk , art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm. : 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)] 

N a razie wracalismy do Czyiowa. Glodni jak psy, na wsi nic 
nie 1110zna bylo kupic. P6zniej juz tam cos Moraczewscy mieli, 
Moraczewski jak zlapal dziecko, to i jakies w~dliny domowe, ja­
kis salceson. Dosia do dzis wspomina smak tego salcesonu, primo, 
byla glodna pierwszy raz w zyciu, a secundo na pewno byl tro­
ch~ inny nii terazniejsze salcesony... 

J ak jechalismy do tych Piask6w, to dowiedzielismy si~ 0 smler­
ci wiceministra ·skarbu, Lechnickiego, kt6ry byl of ice rem rezerwy 
i zginql obslugujqc karabin maszynowy 0 dwa kilometry od swo­
jego majqtku, gdzie byla jego zona. Do ostatniej chwili z ma­
lym oddzialkiem t r zymal si~ na jakims pag6rku, ostrzeliwal si~, 
wszystkich mu wybili, on sam byl ranny i lezqc jeszcze kr~cil 
ten karabin i t am zginql. 
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Tak, musz~ powiedziee jedno: bardzo, niewqtpliwie bardzo dtizo 
glupstw moi przyjaciele pilsudczycy zrobili w cza'sie, kiedy byli 
u wladzy i potem, ale wydaje mi si~, ze naprawd~ zaden nie na­
walil, kiedy t r zeba bylo si~ bie. Chociaz tez ile to mowili, ze 
wyzsze szarze uciekaly z papugami, z pieskami "ze wszystkiem 
czem..." A przecie generalow zgin~lo wi~cej rriz we Francji i w 
Anglii razem! W ciqgu tych paru tygodni! Ale taki jest los do­
wodcy, na to poszedl! 

Ale najwi~kszy dramat to byl ten rzqd, ktory wyjechal. To bylo 
okropne. I ktory jednak - jak si~ p6Zniej okazalo - mial wy­
jechae... Ale wtedy to byl szok taki, ze jak <spotkalam p6Zniej 
w Warszawie (juz jak bylam w Warszawie kilka miesi~cy) naSZq 
przyjaciolk~ wspolnq z Beckowq, i ona powiada: "Wiesz, mam 
wiadomosc 0 Dziubie, Jim jest bardzo chory..." to ja powiedzia­
lam "Tak, ale ja nie znam panstwa Beckow...". Bardzo si~ tego 
potem wstydzilam. Ale z poczqtku tego me mozna 'bylo zniese. Ja 
sarna ze sobq wojowalam: dlaczego wyjechala Marszalkowa? Kobie­
ta? Okazalo si~, bylo wyjasnienie wyrazne, ze wygr aliby jq Niemcy 
bez jej wiedzy i woli. Mogli wlasnie tutaj robic jakies) naciski... 
Ale mimo wszystko... Jak si~ jest wdowq po Marszalku, i osta­
tecznie sarna byla bojowcem przez szereg lat, to jednak pewne 
konsekwencje trzeba wyciqgnqe... 

No, a jak wrocilam ostatecznie do siebie, do Warszawy, w kon­
cu paZdziernika (Targow,ski po wielkich blaganiach dal woz i wo­
rek mqki i co tam jeszcze i puscH mnie do tej Warszawy) to po­
szlam do wlascicieli domu, do tak zwanych gospodarzy, i bylo 
szalone zdumienie: "Pani jest? Pani wrocila?" Powiadam: "No, 
wrocilam, gdzie mialam wracae? Bylam na wsi, jezdzilam po Pol­
sce z moimi gospodarzami, ale gdziez mialam wracac? Do domu!" 
"Ale przeciez pani jest ministrowa!" To bylo bardzo gorzko sly­
szee... Chociaz juz nie bylam, prawda, to oni uwazali, ze skoro 
mni~ nie ma, to znaczy - ucieklam... 

A jeszcze wracajqc do tej podrozy. Jak si~ zacz~la przerwa 
w bombardowaniu - 17-ty czy 18-ty wrzesien - my bylismy dose 
gl~boko na Wolyniu i jechalismy w straszliwy d eszcz. Straszliwa 
ulewa byla taka, ze POWDZ nie powoz, woz, nie woz - wszystk o 
bylo zalane wodq. Przemarznil;ci, zml;czeni smiertelnie, glodni, 
dotarlismy do jak,iejs wsi. I VI( tej wsi bylo jak w bajce. Zwykla 
chata chlopska, pierwsza jakas taka z brzegu, pukamy, otwierajq 
si~ drzwi - i wn~trze salon warszawski! 8licznie urzqdzone, sty­
lowe meble, obrazy, dywany, kilimy, wszystko co kto chce. Star­
sza pani i pan w sile wieku. Zatrzyinujq nas: naturalnie, do­
stanieciespae, dostaniecie jese, natychmiast! Jak usiadlam w fo· · 
telu bujajqcym, tak zasnl;lam, i obudzilam sil; dopiero w pewnej 
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chwili (czy moze ktos mnie obudzil), bylam przykryta czyms. Do­
sia juz spala na tapczanie obok, no i ja si~ przesun~lam na ten 
tapczan i spalam dalej. I tam sp~dzilismy dwa czy trzy dnL Ten 
miody czlowiek odziedziczyl majqtek bez dworu pol roku mniej 
wi~cej przed wojnq. Wi~c tylko zdqzyli sobie z Warszawy przy­
wiezc swoje meble, urzqdzili sobie takq prostq chat~, ktorq ku­
pili, wybielili, wyporzqdkowali, przerobili tez troszk~ w srodku, 
zeby bylo wi~cej przestrzeni - i czekali, mieli zaczqc si~ budo­
wac, juz mieli drzewo kupione w przyleglym lesie. Pozniej on, jak 
wielu zresztq wtedy, zglaszal si~, nie dostal powolania, zglaszal 
si~ gdzie mogl, nigdzie go nie wzi~li, wi~c jak przestali strzelac, 
wrocil do matki i siedzieli we dwoje. A 'ta matka to byla przy­
jaciolka Wiedrowej, tej wrozki, 0 ktorej wczesniej byla mowa. Ja 
u niej nigdy nie bylam ale slyszalam 0 wypadkach bardzo za­
dziwiajqcych jej wrozb. Na'Sza gospodyni byla z tego samego ga­
tunku. I ona nam wroi;yla, z kart tylko. M6wila: "Ja nie mog~ 
nic warn powiedziec... Idq, nadchodzq rzeczy, na kt6re ja nie 
znajduj~ sl6w... Nie umiem tego obrazu narysowac, to idzie cos 
strasznego, 0 czym my nie mamy poj~cia..." 
[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i wido­
wisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zrn.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)] 

Hallna Zawadzka 
OpTac. DOTola Cywhlska, Jan Cywlziskl 

, 
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SPRAWIEDLIWOSC I MllOSIERDZIE 


Problem sprawiedliwosci stanowi istotnq cz~se problemu cz1o­
wieka. Ale problem cz10wieka nie jest stricto sensu problemem, 
lecz t a j em n i c q. Dlatego sprawiedliwosc to cz~sc t a j em n i­
c y c z low i e k a: sprawiedliwosc cz10wieka jest tajemnicq. Ta­
jemnic~ poznajemy w tej mierze, w jakiej wchodzimy w niq i w ja­
kiej niq zyjemy. Tak w1asnie przedstawia si~ sprawa ze sprawie­
dliwosciq; trzeba jq czynic, aby moc jq poznae. Myslenie 0 meJ 
moze nam pomoc wejse w niq, ale bez inicjacji pozostanie 0 .0 

prozne. 

* 
Czlowiekowi 1atwo jest postqpie niesprawiedliwie. "Ludzie mnie­

majq - zauwazyl Arystoteles - ze post~powanie niesprawiedliwe 
lezy w ich mocy i ze wo'bec tego latwo jest takze bye sprawiedli­
wym. Tak jednak nie jest".1 Co innego znaczy popelnie jakis czyn 
niesprawiedliwy, bqdz sprawiedliwy, przez przypadek, a co inne­
go dokonae go calym sobq i w nim wyrazie swoje bycie. "Spra­
wiedliwose - mowi Stagiryta - jest cechq ludzi, ktorzy majq 
udzial w tym, co dobre w bezwzgl~dnym tego slowa znaczeniu".2 
Niekt6rzy majq w nim mniejszy lub wi~kszy udzial, niektQrzy na­
tomiast majq go w ten sposob, ze "z tych rzeczy" wszystko jest 
dla nich "szkodliwe", i ci Sq "niepoprawnie Zli".3 

Sprawiedliwose i niesprawiedliwose czlowieka jakby znajdowa1y 
si~ gdzies, dokqd z trudnosciq dociera nasz wzrok, a jeszcze z wi~k­
SZq trudnosciq nasza odwaga. Zeby wi~c u1atwic sobie istnienie, 
tworzymy swiat zredukowanej idei sprawiedliwosci oraz niespra­
wiedliwosci zredukowanej do jakiegos poj~cia opartego na mniej 
lub wi~cej row n y m rozdzielaniu ilosciowych do'br, na rownym 
ilosciowym odbieraniu ich jednostkom oraz na r6wnym iloscio­
wym wymienianiu ich pomi~dzy samymi jednostkami. Innymi slo­
wy, zaw~zajqc rozumienie okreslenia iustitia est ad alterum do 
pola stosunk6w spo1ecznych i widzqc w sprawiedliwosci tylko je­
den z element6w etyki, m6wimy 0 s p raw i e d 1 i w 0 sci w y­
m i e nne j (iustitia commutativa), polegajqcej na stosunku jed­

, Arystoteles, Etyka Nikomachejska, 1137a. 
• Tamze, 1137a. 

Tamze, 1137a. I 
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nostki do jednostki (ordo partium ad ' partes), 0 s p raw i e d I i­
w 0 sci r 0 z d z i e I c z e j (iustitia distributiva), kt6rq realizuje 
wladza wzglEldem jednostek (ordo totius ad partes), oraz 0 s p r a­
w i e d 1 i w 0 sci p raw n e j (iustitia legalis), jakiej wirmy prze­
strzegac jednostki w stosunku do wladzy wyrazajqcej calosc spo­
lecznosd (ordo partium ad totum). 

Wszystkie te sprawiedliwosci prowadzq do niesprawiedliwosd 
' i do chaosu, jezeIi realizuje siEl je, ze tak powiem, z dala od osoby 
ludzkiej. Stosuje siEl je bowiem wtedy do czlowieka nie zwraca­
jqC uwagi na jego hyde oraz na wiElzi, jakie to bycie stanowiq. 
W ten spos6b zQstaje popelniona fun dam e n 't a I nan i e s p r a­
wi e d 1 i w 0 s c wzglEldem osoby ludzkiej. Krzywdzi siEl jq u sa­
mych korzeni jej bycia. Wlasnie tu nalezaloby krzyknqc: summum 
ius summa iniuria! 

SprawiedIiwosc wzglEldem samego bycia osoby ludzkiej stanowi 
zr6dlo i zasadEl wszsytkich innych sprawiedliwosci. Czlowiek musi 
najpierw zamieszkac w adekwatnym dla siebie miejscu, to jest 
w miejscu slusznym, zeby m6c postElPowac slusznie wzglEldem 
innych os6b oraz wzgl~dem wszystkich innych byt6w. 

Swiat, w kt6rym czlowiek przebywa, powstaje z odnoszenia 
wszystkiego, co sklada siEl na jego bycie oraz na jego istnienie, 
do rzeczywistosci uznanej przez niego za najwiElkszq i za naj­
lepszq, czyIi do Transcendencji. Udzial w Transcendencji, owa ary­
stotelesowska sprawiedIiwosc polegajqca na udziale "w tym, co 
do'bre w bezwzglEldnym tego slowa znaczeniu", konstytuuje swiat 
czlowieka w ksztalt e tho s u. 

Sprawiedliwosc ethosu nie utozsamia siEl ze sprawiedliwosciq 
I etycznq, tak jak zr6dlo nie utozsamia siEl ze strumykiem, jaki z nie­

go wyplywa. Oczywiscie natarczywa codziennosc stosunk6w mif;­
dzyludzkich, domagajqca siEl stale sprawiedIiwosci, zmusza nas do 
takiego definowania jej, zeby stosunki te mogly stac siEl znos­
niejsze a samo zycie spoleezne bardziej harmonijne. Redukujemy 
wiEle sprawiedIiwosc do mechanizmu, kt6ry moze funkejonowac Ii 
tylko w sferze "wartosci do posiadania". W koncowym efekeie 
otrzymujemy formalnq sprawiedliwosc potrzebnq w ekonomii i w 
polityce, zapominamy natomiast 0 tej sprawiedliwosci, ktora sta­
nowi ksztalt naszego ethosu. A przeciez dopiero ze sprawiedli­
wosci ethosu to znaczy ze sprawiedliwosci bycia wyrasta spra­
wiedliwosc etyczna, kt6rq nazwalbym sprawiedliwosciq dzialania. 

Redukowanie idei sprawiedliwosci do jednego z jej pojElC na­
stElPuje w konsekwencji redukowania ethosu osoby ludzkiej a za­
tern w konsekweneji redukowania samego czlowieka. Idee rodzq 
siEl zawsze z bycia czlowieka, z tego, kim on jest! Ethos ulega 
reciukeji, kiedy ulega redukcji jego "srodek"; ten zas ulega re, 

I 
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dU!kcji, kiedy dobro, ktore jest jedynie "do posiadania" zostaje 
uznane za Transcendencj~, czyli za "dobro w bezwzgl~dnym tego 
slowa znaczeniu". Wowcza's pojawia si~ wiele transcendencji, po­
niewaz rozne Sq rzeczy "do posiadania", podczas gdy. "do bycia" 
jest tylko jedna wartose, Transcendencja. Kiedy r 'ozne rzeczy 
funkcjonujq jako najwyzsze dobro, mamy do czynienia z roznymi 
ethosami, a w konsekwencji nieraz i z krancowo roznymi etykami. 

Czlowiek, kt6ry przebywa w ethosie posiadania, zdolny jest juz 
tylko konstruowae poj~cia. Tak skonstruowanyeh poj~e sprawiedli­
wosci mamy "legion", bo mamy "legion" ethosow posiadania. :lad­
ne jednak z tych poj~e sprawiedliwosci nie wyraza communionem 
personarum, kazde natomiast wyraza w s pol n i e two jednostek 
tworzqcych jakqs klas~ w tej mierze, w jakiej ten sam interes 
uznajq one za swoje sacrum, to jest za "srodek" ich ethosu. Spra­
wiedliwose zredukowana staje si~ zawsze sprawiedliwosciq grupy, 
klasy, panstwa, jednym slowem sprawiedliwosciq okreslonej gru­
py wspolnikow; jest zawsze jakqs prywatnq sprawiedliwoseiq. A jest 
niq wlasnie dlatego, ze zostala pozbawiona odniesienia do jedynej 
Transcendencji (w j~zyku greckim czlowiek zamkni~ty w sferze 
prywatnosci i przez to "niegodny" Transeendencji, bywal nazywa­
ny i d i 0 t es. Bye moze stqd bierze si~ znaczenie slowa idiota, 
jako kogos, kto "nie doehodzi" do aktu dostrzezenia i rozumienia 
jakiejkolwiek transcendeneji, jezeli juz nie Tran'Scendeneji, a wia­
domo, ze rozumienie jakiejkohviek rzeczy · jest uwarunkowane wi­
dzeniem jej wlasnie na tle transcendencji). 

Redukcja ethosu powoduje, ze slusznose czynu zostaje oderwana 
od slusznosci bycia; wiqze si~ jq wowcza'S raz z posiadaniem tego, 
innym razem z posiadaniem tamtego przedmiotu, co sprawia, ze 
slusznose ezynu przeistacza si~ w jego skutecznosc. Tu ortopraksja 
nie slucha juz ortodoksji lecz - 0 r t 0 k r a c j i. 

Ortokracja panstwa, kierujqca si~ interesami "sil" polityczno­
ekonomicznymi, skazuje sprawiedliwosc na utozsamienie si~ z wy­
padkowq gry majqcej miejsce pomi~dzy nimi. W niektorych zas 
wypadkach, przede wszystkim w tych rewolucyjnych, ortokracja 
oddaje sprawiedliwose na lask~ tego, co Platon nazwal "rownosciq 
matematyczl1q"; obdziela si~ wowczas wszystkich wedle zas'ady 
"kazdemu tyle sarno", bez wzgl~du na jakosciowe roznicel pomi~­
dzy warlosciami poszczegolnych osob ezy wspolnot. :le taka spra­
wiedliwose daje poczqtek nowym, jeszcze gorszym nier6wnosciom, 
dowodzq najlepiej wielkie przewroty. 

Ortokracja, ktora zaj~la miejsce ortodoksji, ile traktuje osob~ 
ludzkq. Nie oddaje sprawiedliwosci jej prawdzie. Podporzqdkowuje 
jq 'Sile albo formalizmowi rachunku redukujqc wszystkich do jed­
nostek stojqcych w tym samym szeregu. Zaznaczmy przy tym, ze 
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matematyczna rownosc to cz~sto produkt sHy, jakq staje si~ dana 
spolecznose pokrzywdzona w posiadaniu dobr materialno-kuItu- \ 
rowych przez moznych manipulatorow, zr~cznie poslugujqcych si~ 
ludzmi wrazliwego serca, ale niewrazliwej glowy. 

Sw. Tomasz z Akwinu zauwazyl, ze "sprawiedliwose niszczy si~ 
w dwojaki sposob: przez falszywq roztropnose m~drcow i przez 
gwaltowny czyn czlowieka, posiadajqcego wladz~".4 "Falszywa roz­
tropnosc m~drcow" dziala moze i w dobrej intencji, ale bez do­
gl~bnej znajomosci prawdy, jaka stanowi osob~ ludzkq. W efekcie 
tak ona - wbrew pobudzajqcej jq intencji - jak i "gwaltowny 
czyn czlowieka posiadajqcego wladz~" pozbawiajq ludzi podmioto­
wosci czyniqc ich wlasnosciq kogos lub czegos innego, to znaczy: 
czyniqc ich przedmiotem. 

Ten, kto odbiera czlowiekowi podmiotowose, popelnia niespra­
wiedliwose u samych korzeni jego bycia. W stosunku do osoby 
innej niesprawiedliwosci juz bye nie moze. "Jedynq niesprawiedli­
wosciq, jakq w krolestwie etycznosci mozna wyrzqdzie jednostce, 
jest tylko to, ze moze s i ~ z niq w ogole cos s t a c." 5 Innymi 
slowy - ze mozna z niej zrobie przedmiot. Podmiotowosci odma­
wiajq czlowiekowi, mowi dalej Hegel, "przyroda", zwyci~zajqca go 
poprzez smiere, albo "abstrakcyjna ogolnosc bytu".6 Przyroda od­
biera nam w smierci podmiotowose; smiere to jest cos, co si~ sta­
je z nami. Zwyci~stwo wi~c nad smierciq i zarazem najwyiszy 
akt sprawiedliwosci polegalby na uczynieniu z umierania aktu pel­
nej wolnosci i suwerennosci - ak'tu daru. 

Zarowno slepa sila tyrana dzialajqcego wedlug przyrodniczych 
praw, jak i totalitaryzm "abstrakcyjnej ogolnosci bytu" wprowa­
dzajq chaos w swiat stosunkow mi~dzyludzkich, a wi~c takie i w 
sprawiedliwosc, poniewaz wprowadzaj"q well porzqdek nieludzki. 
Falszywe totum, czyli falszywa wladza, z natury rzeczy falszuje 
sprawiedliwose winnq osobie, falszuje w konsekwencji sprawiedli­
wose rozdzielczq oraz pr awnq. Jednostki oszukiwane i krzywdzone 
w tym, co stanowi 0 komunii mi~dzy nimi, to znaczy krzywdzone 
w ich byciu osobq, broniq si~, falszujqc takie i sprawiedliwosc 
wymiennq. Oszukujqc falszywych rzqdcow bardzo latwo tracq 
z oczu granic~, przy ktorej konczy si~ samoobrona, a zaczyna si~ 
niesprawiedliwose. 

Totalitarny chaos niszczy spoleczenstwo i osoby, kiedy z totum 
(wladza) utoisamia si~ mechanizm systemu, ktorego wszyscy, na­
wet wladcy, stajq si~ funkcjonariuszami. Nie panujqc nad nim i nie 

• In Ltb. Job" , 8, 1. 
• G. W. F. Hegel, Fenom en o!ogi a ducha, Krak6w-Warszawa 1965, P WN, t. II , 

s. 30 i n. 
• Tamze. 
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b~dqc w stanie zmienic go oszukujq go wszyscy lqcznie z tymi, 
kt6rzy mieli czuwac nad jego poprawnym funkcjonowaniem. Wszys­
cy czujq si~ totalnie i fundamentalnie pokrzywdzeni przez abstrak­
cj~ obiecujqcq mechanicznq sprawiedliwosc. W totalnym chaosie 
jednostki ratujq jedynie sw6j dobytek. Stawszy si~ przedmiotami 
ratujq si~ jedynie przedmioty i chyba to mial na mysli Arystote­
les, kiedy pisal, ze "czlowiek niesprawiedliwy jest zqdny posiada­
nia"} Taki jest efekt "gwaltownych czynow" i "fatszywej roztrop­
nosci m~drcow". 

Niestety, trzeba tu powiedziec, na co zresztq zwraca uwag~ Jan 
Pawel II w Dives in misericordia, ze nauka, kt6ra nie cofa si~ 
przed niebezpieczeiistwami uprzedmiotowania nawet czlowieka, za­
slania prawd~ osoby ludzkiej i w tej mierze, w jakiej jq zaslania, 
ponosi odpowiedzialnosc za popelnianie fundamentalnej niespra­
wiedliwosci wzgl~dem czlowieka oraz wzgl~dem kazdego bytu. 

Nad tak zredukowanq sprawiedliwosciq biorq g6r~ "inne nega­
tywne sily, t akie jak zawzi~tosc, nienawisc czy nawet okrucieii­
stwo" (Dives in misericordia, 12), kazqc ludziom skrzywdzonym 
w samym korzeniu ich osobowego bycia powtarzac: "Prawem spra­
wiedliwosci b~dzie nam sila nasza, bo to, co slabe, okazuje si~ t 

nieprzydatne" (Mdr 2, 11). Slusznosc czynu oderwana od slusznosci 
osobowego bycia sprawia, ze zar6wno r6wne rozdzieUanie czegos 
pomi~dzy ludzmi, jak i r6wne odbieranie im wszystkiego, lqcznie 
z zyciem, wyglqda na sprawiedliwosc. 

Ortokracja ze swojq ortopraksjq bez ortodoksji wywoluje nie­
pokoje spoleczne. Nie ma przyjazni, przestrzega Platon, "mi~dzy 
slugami i panami", "mi~dzy marnymi i t~gimi ludzmi, gdy si~ im 
przyzna r6wny stopieii czci - przydatne bowiem do nier6wnych 
wartosci staje si~ nier6wne to, co jest r6wne, jezeli si~ nie uwzgl~­
dni wlasciwego stosunku - i dlatego rozruchy i bunty w tych 
obydw6ch wypadkach nieustannie wybuchajq w paiistwach".8 

Z buntu, kt6ry jest tylko rea k c j q czlowieka, a nie jegOi oso­
bowym dzialaniem, nie rodzi si~ sprawiedliwosc. Rea k c j a to 
cos, co "si~ staje z czlowiekiem"; reakcyjne dzialanie pogl~bia 
uprzedmiotowienie zarowno tego, w kim one si~ dzieje, jak i tego, 
ku komu jest ono skierowane. Buntuje si«t ten, kto w swojej sa­
moswiadomosci przynalezy nie do siebie, ale do kogos lub do cze­
gos innego. Buntuje si~ wi~c tylko niewolnik. "Niewolnik" r e a­
g u j e na "pana", a jedyne rozwiqzanie, jakie mu podsuwa jego 
niewolnicza samoswiadomosc, polega na zaj~ciu miejsca "pana" 

na uzaleznieniu go tym r azem od siebie. W ten spos6b jedna 

7 Etyka Nlkomachejska 1129b • 
• Platon, prawa, 757. Krak6w 1960, PWN. 
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klasa zast~puje innq. Ani "pan", ani "niewolnik" nie znajq innych 
stosunkow. "Dlatego tez pana i niewolnika, kt6rych natura na 
taki los skazala, lqczy wzajemne przywiqzanie", pisze Arystoteles 
w Polityce.9 

Arystoteles odr6znia stosunek "pan-niewolnik" powstaly przez 
gwalt od stosunku "pan-niewolnik" wynikajqcego niejako z natu­
ry danych jednostek. Mysl~, ze z tym drugim rodzajem dialektycz­
nego stosunku mamy do czynienia wtedy, kiedy czlowiek podda­
jqC si~ presji jakiejs sily sam siebie uprzedmiotowia. Sq to jed­
nostki slabe. 

W naszych czasach jestesmy swiadkami szczegolnego zjawiska; 
znalazlo si~ kHku "roztropnych m~drc6w", kt6rzy calym grupom 
spolecznym potrafili wtloczyc w umysl i w " serce widzenie siebie 
samych oraz innych poprzez dialektyk~ "pan-niewolnik", tak ze 
stala si~ ona niemal ich naturq. Innej mozliwosci widzenia czlo­
wieka nie znajq. W zaleznosci zas ad tego, za kogo majq siebie, 
sprzymierzajq si~ z "niewolnikami" albo z "panami". Wolnosc dla 
nich to nie tyle przynalezenie do siebie, He raczej zrozumiana 
i akceptowana przez nich koniecznosc takiego stosunku. 

Trudno jest czlowiekowi 0 sprawiedliwosc. Wyrasta ona w nim 
samym z samego srodka jego ethosu. Wyrasta z tej jego tozsa­
mosci, 0 kt6rq jest najtrudniej . Jest to bowiem tozsamosc prze­
rastajqca czlowieka, tego czlowieka, kt6rego jest wlasnie tozsa­
mosciq. ""Owej najprawdziwszej "natomiast i najlepszej rownosci 
nie mozna juz dostrzec tak latwo. Polega bowiem n a 0 s q d z i e 
Z e usa Cpodkr. moje) i u ludzi bardzo rzadko tylko i w nie­
wielkiej mierze wchodzi w rachub~, ale kiedy wchodzi, blogosla­
wione skutki sprowadza zawsze dla panstwa i dla jednostek. Wi~k­
sz€mu wi~cej, mniejszemu mniej przydziela C... ) darzqc kazdego 
tym, co odpowiada jego naturze." 10 

Sprawiedliwosc czlowieka polega na daniu wlasciwej odpowiedzi 
prawdzie tego, w obliczu kogo lub czego stoi. B~dqc odpowiedziq 
czlowieka na prawd~, sprawiedliwosc staje sie prawdq usprawie­
dliwiajqcq go; czyni go bowiem sprawiedlif.rym. Zeby m6c do­
trzec do prawdy tego, co jest, a w obliczu czego stoi, czlowiek 
musi znalezc taki punkt obserwacyjny, z kt6rego widac sam a k t 
s two r zen i a. W akcie bowiem stwarzania myslana jest praw­
da kazdego bytu w sposob powolujqcy go do istnienia. Sprawie­
dhwosc czlowieka to odpowiedz wlasnie na t~ prawd~. Utozsamia 
si~ ona z "dobrym powiedzeniem", z bene-dicere, tego, co "dobrze 
powiedzial", bene-dixit, B6g. I odwrotnie, niesprawiedliwosc utoz­

• K s. I. r. 2. 
to Prawa, 757. 
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samia si~ ze "zlym powiedzeniem", z male-dicere, tego, co bene­
-dixit Stw6rca. Sprawiedliwose zatem czlowieka rozgrywa si~ w sto­
sunku jego sl6w do Slowa Boga. W swietle "osqdu Boga" - ze 
sparafrazuj~ wyrazenie Platona - staje si~ ona coraz prawdziw­
SZq bene-dictio, alba degeneruje si~ w coraz bardziej zaklamanq 
male-dictio. 

"Osqd Boga" okresla byty; definiowae to rzecz boska, m6wil 
Arystoteles. Gdybysmy znali w pelni 6w oSqd, znalibysmy w pelni 
definicje rzeczy i os6b. Wowczas byloby i nam latwo definiowae je 
wedlug ich prawdy odda jqc suum cuique. 

Czlcwiekowi dana jest tylko mozliwose zblizania si~ do boskiego 
definiowania bytow. Do stw6rczego aktu okreslania prawdy rze­
czy zbliza si~ on w w i e r z e i w n adz i e i, ze uczestniczy 
w akcie dajqcym a r 0 he wszystkiemu, co jest. , I w tej mierze; 
w jakiej czlowiek zbliza si~ do P odmiotu aktu stworczego, prze­
bywa on w ethosie. Blogoslawiony jest czlowiek, ktorego ozywia 
przynajmniej pragnienie wymierzania sprawiedliwosci wszystkie­
mu wedle tej boskiej arche. "Blogoslawieni, kt6rzy laknq i pragnq 
sprawiedliwosci, albowiem oni b~dq nasyceni" (Mt 5, 6). Zeby wi~c 
moc pojqe sprawiedliwose czlowieka, trzeba na niq spojrzee w bo­
sko-Iudzkiej perspektywie. Bo tylko w tej perspektywie Sq mozli­
we prawda oraz stosunek czlowleka do niej. Zeby zas moc zna­
leze si~ w tej perspektywie, istota ludzka musi m i e e u d z i a 1 
w sam y m a k c i est war zan i a przez Boga, w J ego defi­
niowaniu swiata, w Jego akcie milosci. 

To, co jest f act u m przez Boga w akcie stwarzajqcej milosci, 
rownoczesnie jest f a c i end urn przez czlowieka w akcie jego 
milosci wspoltworzqcej. Dochodzqc do najgl~bszego znaczenia slo­
wa sprawiedliwose widzimy, ze stanowi ona p r a c ~ 0 sob 0 w q, 
ktora tak sarno jak sarno bycie osoby posiada charakter komu­
nionalny. Nie moze wi~c ona bye zastqpiona przez zaden mecha­
nizm; kazdy jej akt jest niepowtarzalny, bo kazdy wyplywa z mi­
losci. Wlasnie dlatego za r6wno sprawiedliwose jak i niesprawiedli­
wose "przynalezq" do os6b, do struktur natomiast spolecznych przy­
nalezq dopiero w sposob pochodny. "Dajze mi Mqdrosc - modli 
si~ Autor Ksi~gi MCjdrosci (9, 4-5) - co z Tobq tron dzieli, i nie 
wylqczaj mnie z liczby swych dzieci! Born ( ... ) zbyt slaby, \by po­
jqe sprawiedliwose i prawa... " Bowiem "Ciebie znae - oto spra­
wiedliwose doskonala" (tamze 15; 3). 

Jezeli rzeczy tak si~ majq, to nie b~dzie w czlowieku sprawie­
dli"vosci bez wiary w Boga oraz bez wiary w czlowieka. Obydwie 
te wiary schodzq si~ w tym miejscu, w ktorym Bog schodzi si~ 
z czlowiekiem, i wyrazajq si~ wlasnie w aktach sprawiedliwosci 
oraz usprawiedliwienia czlowieka. 
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Bez tak poj~tej sprawiedliwosci nie rna ethosu; nie etyki, lecz 
ethosu. Chyba 0 tym myslal Arystoteles, kiedy mowil, ~e "spra­
wiedliwosc nie jest cz~sciq dzielnosci etycznej, lecz calq tq dziel­
nosciq; podobnie przeciwna tej sprawiedliwosci niesprawiedliwosc 
nie jest cz~sciq niegodziwosci, lecz calq tq niegodziwosciq." 11 

Prawda i sprawiedliwosc! Sprawiedliwose wyrasta z prawdy tego, 
co juz jest factum, ale prawda ta b~dqc jeszcze faciendum odsla­
nia si~ czlowiekowi jako cos, co do mag a s i ~ s p raw i e d 1 i­
w 0 sci, czyli czynienia tego, co w niej jest wlasnie faciendum. 
Doswiadczenie rzeczywistosci jako factum-faciendum odslania per­
spektyw~ slusznego widzenia oraz slusznego bycia (takie jest pei­
ne poj~cie ortodoksji). I to zarowno w stosunku do factum, ktore 
stwarza Bog, jak i do tego factum, jakie tworZq inni ludzie, kt6­
rych czyny trwajq stanowiqc prawd~ tradycji. Sprawiedliwose to 
"cora Zeusa" - widzieli to juz Grecy. I odgadli oni jej prawdziwe 
imi~, jakie "wieczny ' czlowiek" rna jej nadawae swoim istnieniem: 
"czlowieczy zwie jq Prawdq rod".12 

Powiedzialem, ze sprawiedliwose jest wspolpracq z Bogiem, ale 
takze i z innymi ludzmi. Dopowiedzmy, ze jest ona tym wtedy, 
kiedy w swojej gl~bi jest wspolmilowaniem. Dzi~ki temu bosko­
-ludzkiemu wymiarowi swej milosci Antygona dokonala sprawie ­
dliwosci: "wspolkochae przyszlam, nie w6polnienawidziee!" 13. Do­
konana przez niq spra wiedliwose odnosila si~ bezposrednio do jej 
brata, rownoczesnie jednak byla obronq Kreona, "pana", i siostry 
Ismeny, zastraszonego "niewolnika", wbrew nirn samym. Antygona, 
czlowiek wolny, wybrawszy "zycia ofiar~" weszla w dialektyk~ 
ich stosunku, jak wchodzi Sprawiedliwy w jaskini~ platonskq, 
i.. ocalila ich od zniewolenia przez przesqdy i gwalt. I Kreon, 
i Ismena, cos przeciez dostrzegli, czasowo pozno, ale czymze jest 
czas wobec jednej chwili prawdy i jednego aktu laknienia sprawie­
dliwosci! 

"Milose niejako warunkuje sprawiedliwose, a sprawiedliwose 
ostatecznie sluzy milosci" (Dives in misericordia, 4). 

Sprawiedliwy naraza si~ na smiere, nie zaporninajmy 0 tym! Tak 
zginql Sokrates, tak wiecznie ginie Antygona wspolkochajqc z Tym, 
ktory Syna swojego dar... 

W milosci, ktora czeka na Kreona i na Ismen~, ktora czeka na 
kazdego syna rnarnotrawego, objawia si~ najgl~bsza istota spra­
wiedliwosci. Jest niq milo s i e r d z i e. Wl niej miesci si~ fun­
dament sprawiedliwosci (por. Dives in misericordia, 4). Odpowiedz 

U Etyka Nlkomacltejska, 1130a. 
1.1 Ajschylos, Ofiarnice, w. 970-972. 

" Sofokles, Antygona, W. 521. 
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syna marnotrawnego na mitosierdzie stanowi samq istot~ sprawie­
dliwosci, najbardziej adekwatnq dla prawdy osoby Iudzkiej. Czym­
ze wi~c jest owa sprawiedliwose? Powrotem czlowieka do Trans­
cendencji, ktorej tresciq jest stwarzajqca Milose i ocalajqce Milo­
sierdzie. Sprawiedliwose czlowieka polega na powracaniu do etho­
su, do rodzinnego domu, w ktorego "srodku" trwa i czeka Trans­
cendencja; jej oblicze ukazuje mu si~ jako twarz ojca. Zatem isto­
ta bycia ojcem polega na by"ciu Milosierdziem, na byciu tym ciq­
glym czekaniem, czekaniem na Syna, czekaniem w wielorakim 
znaczeniu tego slowa. 

Musimy wi~c teraz dopowiedziec, ze chcqc pojqC sprawiedliwose, 
czlowiek musi znaleze si~ takze w perspektywie Milosierdzia Bo­
zego. Zeby zas moc si~ w niej znaleze, musi miee udzial \~ Milo­
sierdziu, w akcie ocalajqcym to, co jest. Wspoltworzye' w milosci 
i wsp61zbawiac w . milosierdziu, to znaczy kochac szczeg61nie wte­
dy, kiedy inny czlowiek znajduje si~ w sytuacji zla, tak fizycznego 
jak i duchowego. Brak milosiernej milosci w stosunku do Iudzi 
zagrozonych, to najwi~ksza niesprawiedliwosc wyrzqdzona innym 
oraz samemu sobie. "Blogoslawieni milosierni, albowiem oni milo­
sierdzia dostqpiq" (Mt 5, 7). W Dives in misericordia (14) czyta­
my: "Autentyczne milosierdzie jest jakby gl~bszym zrodlem spra­
wiedli wosci". 

Nie naIeiy tylko utozsamiac jej z jakims "pozalowaniem" czy 
z sentymentalnym wspolczuciem sprowadzajqcym si~ niejednokrot­
nie do poblazliwosci Iudzkim slabosciom. SentymentaIlny jest "pan", 
sentymentaIny jest "niewolnik", natomiast czlowiek wolny milo­
siernie miluje. Milosierdzie obce jest "panu" i obce jest "niewol­
nikowi". Wlasnie dla tego nie moze bye pomi~dzy nimi ~prawie­
dliwosci. Oderwani od komunii bycia z innymi wr~cz nie Sq oni 
w stanie poprawnie postawie pytania 0 s,prawiediliwosc w sferze 
wspolnictwa w posiadaniu, gdzie zatrzymali si~. 

"Autentyczne chrzescijanskie milo s i e r d z i e jest jakby do­
skonalym wcieleniem "zrownania" pomi~dzy ludzmi, a wi~c tak­
ze i doskonalym wcieleniem s p raw i e d 1 i w 0 sci" (Dives in 
misericordia, 14). I dalej: "Ten, kto przebacza, i ten, kt6ry do­
st~puje przebaczenia, spotykajq si~ z sobq w jednym zasadniczym 
punkcie: tym punktem jest godnosc, czyli istotna wartosc czlo­
wieka, kt6ra nie moze bye zagubiona." Walczyc 0 sprawiedliwose 
znaczy pracowac dla objawienia si~ tej wlasnie godnosci, a obja­
wia si~ ona w milosci oraz w milosierdziu. Godnosc osoby to rzecz 
krolewska! "Starajcie si~ naprz6d 0 Kr61estwo Boga i 0 Jego spra­
wiedliwosc, a wszystko inne b~dzie wam przydane!" (Mt 6, 33). 

Czlowiek uczestniczy w Milosierdziu Boga czyniqc milosierdzie. 
Czyni je w tej mierze, w jakiej jest osobq. Osobq zas jest li tylko 
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istniejqc w communio personarum, w eklesia. Milosierdzie zatem, 
b~dqc dzialaniem os6b, stanowi samq istot~ dzialania Eklezji. Tak 
"trwa ono z pokolenia na pokolenie" (Magnificat), powodujqc, ze 
in ecdesia Czlowiek zostaje ocalony w ludziach. 

Wszystko to nie znaczy jednak, ze mozna zaniedbywae spra­
wiedliwose, ktorq nazwalismy za Platonem rownosciq matema­
tycznq. Chociaz nie stanowi ona kategorii osobowej, to jednak 
w naszej historycznej kondycji, na kt6rq sklada si~ zarowno bycie 
jak i posiadanie, jest ona koniecznosciq. Troska 0 niq, w scislej 
lqcznosci z troskq 0 sprawiedliwosc wlasciwq "kr6lestwu os6b", to 
jeden z zasadniczych obowiqzk6w osoby ludzkiej. Posluchajmy 
pi~knego slowa Platona na ten temat: wladza, m6wi on, winna 
stosowae t~ sprawiedliwose, kt6ra "wi~kszemu wi~cej, mniejszemu 
mniej przydziela" - a wi~kszym jest dla niego ten, kto na dro­
dze cnoty zaszedl dalej. "Niemozliwe jest jednak i tej drugiej po­
spolicie tak nazywanej r6wnosci i sprawiedliwosci poniechae w 
panstwie, jezeli si~ nie chce doprowadzic do zamieszek i bunt6w 
wsrod cz~sci obywateli - wyrozumialosc i poblazliwosc stanowi 
oczywiscie wylcm w doskonalym i scislym przestrzeganiu zasad 
prawdziwej sprawiedliwosci - ale konieczne b~dzie i z owej na 
losowaniu opartej r6wnosci robie uzytek. (...) Boga wi~c tylko 
o dobry los wzywae b~dziemy i prosie, zeby wynik losowania uczy­
nili jak najsprawiedliwszy. Musimy wi~c stosowac obydwa rodzaje 
r6wnosci, moZliwie najrzadzlej t~, kt6ra uzalezniona jest od losu." 14 

Ale co robie, jezeli przedluza si~ czas krzywdzenia ubogich, czas 
niesprawiedliwosci, owego "plodu pychy" 15, czas takiego deptania 
ciala i jego godnosci, ze spod ioldackich but6w niemal nie moze 
wybuchnqc nienawise? 

Czlowiek wolny nie b~dzie deptal nikogo w odwecie. Pami~taj­
my, ze takze i Kreon zaczql dochodzie sprawiedliwosci depczqc 
Edypa dzwigajqcego tragicznq win~ rodowq, a nie tylko wlasnq. 
W ten spos6b powi~kszyl niesprawiedliwose. 
[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i wido­
wisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44j 
poz. 204)] 

Pytanie "co robie?" wyrasta z konkretnej sytuacji. Odpowiedz 
zatem na nie musi wyr6se z ethosu ludzi, ktorzy znajdujq si~ w tej­
ze sytuacji. Z zewnqtrz moze przyjse swiatlo, nigdy jednak sarna 
odpowiedz. 

W tym miejscu pozwol~ sobie przypomniee d wa fragmenty ze 
sw. Lukasza. Pierwszy: jest wieczor na pustkowiu, gdzie rzesze 

u Prawa, 757. 

11 Prawa, 691c. 
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s!uchajq slow Chrystusa. Apostolowie radzq Mu rozpuscic je, po­
niewaz ludzie Sq glodni, a oni, apostolowie, nie majq wystarcza­
jqcej ilosci chleba. "W y d a j c i e i m j esc!" Apostolowie rou­
sieli bardzo w i e r z y c, skoro stal si~ cud: bylo pi~c chleb6w 
i dwie ryby, a przeciez nikt nie zostal glodny, owszem, jeszcze ze­
branD "dwanascie koszow ulomkow" (I.k 9, 12-17). Drugi frag­
ment to "przypowiesc 0 tym, ze zawsze" powinnismy "si~ modlic 
i nie ustawac" (I.k 18, 1-8). Pewna pokrzywdzona wdowa nie­
ustannie nawiedzala niesprawiedliwego s~dziego prOSZqC go, zeby 
jej broni!. I w koncu wziql jq w obron~, "zeby nie przychodzHa 
bez konca i nie zadr~czala" go. ,,1 Pan dodal: sluchajcie, co ten 
niesprawiedliwy s~dzia roowi. A Bog czyz nie wezmie w obron~ 
swoich wybranych, ktorzy dniem i nocq wolajq do Niego i czy 
b~dzie zwlekal w ich sprawie? Powiadam wam, ze pr~dko wezmie 
ich w obron~." I w tyro miejscu padajq z ust Chrystusa slowa, 
od ktorych uderzenia czlowiek si~ zataeza: "Czy jednak Syn Czlo­
wieczy znajdzie wiar~ na ziemi, kiedy przyjdzie?" Wi a r ~ , a nie ' 
sprawiedliwosc! 

Bezposrednio przed tq przypowiesciq Chrystus mowil 0 ueiskach 
i sytuacjach podobnyeh do sytuaeji "za dni Noego" i "za czasow 
Lota". Wiara Noego, wiara Lota, sp6r Abrahama z Bogiem 
o zmniejszenie liczby Sprawiedliwych, dla ktorych wi a r y Bog 
przepuscilby roiastu ... "Czy jednak Syn Czlowieczy znajdzie wiar~ 
na ziemi, kiedy przyjdzie?" Wiar~ na ziemi, a wi~c wiar~ w Boga 
i wiar~ w ezlowieka. Bez niej pytac 0 sprawiedliwosc i usilowac 
jej dochodzic to dawac poczC!tek jednej wi~cej historii Kreona. 
W niej, w wierze w Boga i w ezlowieka, pytac 0 sprawiedliwosc 
i pracowac dla niej to droga osobowej prawdy czlowieka, ale tak­
ze i ofiary, nawet ofiary krzyzowej. Ale ezy jest inna nadzieja 
dla nas wszystkich poza tq wlasnie przybitq do krzyza? Czy jest 
inna droga do sprawiedliwosci? 

Stanlsfaw Grygiel 

Tekst powyzszy wyglo-szony zostal rpodczas CongTesso InteTnacional de 
AntTopologia e PTaxis. Pensamento de Jodo Paulo II. Rio de JaneiTo, 
18-22.X.1984. 
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REPETYCJE NA TEMAT SPRAWIEDLIWOSCI 

Podejmowanie zagadnienia sprawiedliwosci moze miee uzasadnie­
nie dorazne (sytuacyjno-spoleczne), osobiste (wewn~trzne), poznaw­
cze (intelektualne). Zapewne zawsze pojawiajq si~ wszystkie trzy, 
ale porzqdek wzajemnego pobudzania (i wzmacniania) oraz porZq­
dek hierarchiqzny pomi~dzy nimi - mogq bye rozne. Sytuacja 
moze np. sklaniae zar6wno do osobistego zaj~cia stanowiska, jak 
do prob problematyzacyjnych (a przynajmniej do rozpatrzenia pro­
blematyzacji juz dokonanych). I wtedy w nieosobistym rozwaza­
niu mozna dokonywae osobistego oSqdu osaczajqcej nas sytuacji. 
Rozum praktyczny i rozum teoretyczny nie funkcjonujq jednako­
wo, ale - w tym samym czlowieku. 

Zagadnienia sprawiedliwosci nie sposob rozwazac inaczej nii: 
na przedluzeniu rozwazan cudzych (kontynuacja), albo: przez 
uprzytomnienie rozwazan cudzych (repetycja), gdyz nazbyt wielka 
i wielowiekowa jest ich tradycja, z jej arcyzrodlem, tj. V ksi~gq 
Etyki nikomachejskiej, w kt6rej Arystoteles wprowadza czynnik 
formalno-racjonalny w postaci poj~e rownosci arytmetycznej oraz 
wsp6lmiernosci i proporcjonalnosci. Kontynuacyjnosci towarzyszy 
odmiennose, repetycyjnosci - zacllOwawczo5(:. Uwazna lektura po­
zwala stwierdzie, ze np. Chaim Perelman, kt6ry przeciez wiele ­
w zestawieniu z propozycjq Eugene Dupreela - wyjasnH, zreinter­
pretowal i zmienil, mimo wszystko bardzo wiele za Dupreelem 
(i innymi) powtarza, natomiast J6zef Keller (sprzed mutacji ideo­
logicznej) mechanicznie powtarza Tomaszowy komentarz do Ary­
stotei€sa. Fizyka zna rozne "prawa zachowania" (masy, energii). 
Moze i kultura rna swoje "prawa zachowania". Moze repetytor 
dziala wedlug prawa zachowania tresci, a pomyslowy kontynua­
tor - wedlug prawa zachowania bodzca intelektualnego. Kontynua­
tor rna w sobie wiele z nowatora, ktory jednak nie zywi zludzen 
na temat zupelnej nowosci. A tresci nalei:y zachowywae. Zarowno 
tresci i:ywe, jak tresci czekajqce na przywrocenie ich spoleczne­
mu i:yciu. 

Tresci zachowywane ulegajq roznym organizacjom (uporzqdko­
waniom) i reorganizacjom. Mozna powiedziec, ze tresci te zostajq 
na r6zne sposoby rozpostarte, ze zmieniajq si~ warunki ich uwi­
docznienia, a nawet ujawnienia. Niekt6rzy sqdzq, ze poslugujqc 
si~ niedoprecyzowanymi terminami chroniq si~ przed przedwcze­
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snym zaw~zeniem rozwazanego problemu. Ale to nieprawda, ze 
trafnemu uj~ciu nieostrego (m~tnego) problemu sluZy nieostrosc 
analitycznych narz~dzi. Pr.zeciwn,ie: nieostrosc narz~dzia w ogole 
nie pozwolilaby ujawnic m~tnosci znaczeniowej przedmiotu roz­
waian. Perelman - a przed nim Dupreel czy Kazimierz Ajdukie­
wicz - zaczynajq od stwierdzenia szacowttej m~tnosci (a przynaj­
mniej skomplikowanej wielotresciowosci) wznioslego i sugestywne­
go poj~cia, ale w procesie analizy wybierajq drog~ rozwiklywa­
nia, ujednoznaczniajqcego odrozniania, a wi~ czyniq w m~tnym 
polu rozjasniajqce wykroje. I to tez jest tradycja Arystotelesow­
ska, poprzedzona zresztq akuszerskim analityzmem Sokratesa, k t6­
ry - kiedy slyszal ludzi rozprawiajqcych 0 sprawiedliwosci - za­
pytywal ich: "Co to jest?". 

Arystoteles mysli 0 sprawiedliwosci w porzqdku etyki: indy­
widualnej i spolecznej. W porzqdku: dobra i zla. Wobec nieustan­
nej mozliwosci przemocy i krzywdy. Pami~tajmy, ze sofista Try­
zymachos (w Panstwie Platona) m6wi do Sokratesa, iz sila jest 
prawem, a sprawiedliwosc przywilejem mocniejszych; ze (jak opo­
wiada Tucydydes) poslowie atenscy przymusili Milos do , sojuszu 
przeciw Sparcie, ostrzegajqc, iz sprawiedliwosc istnieje tylko mi~­
dzy r6wnymi pot~gami, zatem siliniejsi czyniq to, co chcq i mogq 
uczynic, a slabi znOSZq to, co mUSZq znieSc. Dalekim poglosem 
opinii starozytnych relatywist6w, utrzymujqcych, ze przestrzega­
nie sprawiedliwosci jest dobre dla slabych, a zle zar6wno dla sil­
nych, jak i dla rozwoju calej ISpolecznosci, 'byla wyrazana przez 
Nietzschego pogarda dla moralnosci chrzescijanskiej. 

I doznawanie i wyrzqdzanie krzywdy stanowi zlo, ale wyrZq­
dzanie krzywdy jest zlem wi~kszym (i objawem nikczemnosci). P o­
mi~dzy doznawaniem i wyrzqdzaniem krzywdy Arystoteles wznosi 
barier~ prawa, kt6re rna obezwladniac sprawc~ zla, a chronic 
krzywdzonych. Wierzy, ze prawo sluZy dobru jednostkowemu i spo­
lecznemu jednoczesnie, ze one nakazuje post~powac zgodnie z cno- . 
tami spolecznymi. Przestrzeganie tak poj~tego prawa to sprawie­
dliwosc. Z prawa wynikajq uprawnienia, kt6re one gwarantu je. 
S tqd bylby mozliwy wniosek, ze sprawiedliwosc istnieje tylko 
w odniesieniu do prawa i dii~ki niemu, ze ona nie jest mozliwa 
ani bez niego, ani tym mniej wbrew niemu. Podobna legalistycz­
no-konwencjonalistyczna mysl pojawia si~ u Arystotelesa istotnie. 
M6wi przeciez, ze pierwotnie nie rna r6znicy, ezy jest tak, czy 
inaezej, ale kiedy cos raz zostalo (prawnie) ustanowione, to juz 
nie jest wszystko jedno. To t~ my~ podejmie Hobbes, utrzymu­
jqe, ze w rzeezach dobra i zla rozstrzyga pra'Wo panstwowe po­
przez tych, kt6rym wladza poruczyla dozor nad przestrzeganiem 
prawa; w stanie naturalnym (przedprawnym i przedspolecznym) 
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nie rna niesprawiedliwosci, }ltozsamionej z wykraczaniem przeciw 
prawu. Panstwo - ujarzmiciel jednostkowych egoizm6w - uspo­
Iecznia ludzi, ustalajqc ich prawa i obowiqzki. Poza panstwem jest 
tylko ludzkie zwierz~ (homo homini lupus), powie ten XVII-wieczny 
przedstawiciel naturalizmu etycznego i politycznego. Ale nie rna 
to juz nic wsp6lnego z duchem arystotelizmu i stanowi dobry 
przyklad na to, jak rozmija si~ z systemem myslowym ten, kto 
z niego wyjmuje i absolutyzuje jednq mys!. 

Prawo pozytywne wynikle z ustanowienia ludzkiego nie jest 
prawem jedynym. Poprzedza je prawo naturalne, majqce dla wszy­
stkich t~ samq obowiqzywalnosc, wi~c powszechne. I odpowiednio 
odr6znia Arystoteles sprawiedliwosc stanowionq - odniesionq do 
prawa pozytywnego, i sprawiedliwosc przyrodzonq - odniesionq 
do pravva naturalnego. I n ie uzaleznIa moralno sci od prawa po­
zytywnego, nie etatyzuje etyki. To, co nie jest obj~te prawem 
{w starozytnosci byia nim obj~ta zona, ale nie dzieci i niewolnicy), 
jest jednak obj~te (uzyjmy terminu Meinonga) dezyderatywem 
sprawiedliwosci, sprawiedliwosciq "domowq" uksztaltowanq podob­
nie do sprawiedliwosci spoleczno-panstwowej ("politycznej") i dla­
tego zwanej "analogicznq". Tylko z pozycji prawa naturalnego 
mogi Arystoteles zapytywac, czy mozna (czy tez nie mozna) skrzyw­
dzic sieb ie, alba: czy temu, komu si~ wyrzqdza krzywd~ za jego 
zgodq (a nawet z jego woli), dzieje si~ niesprawiedliwosc. Pyta­
nia te wykraczajq poza trwaly w kulturze prawniczej formalistycz­
ny legalizm (valenti non fit iniuria), bo dyktowane Sq przez antro­
pologiczny, fundamentalistyczny merytoryzm. Sq to pytania 0 nie­
zbywalnosc praw osoby (jednostki). Idea, ze kazdy czIowiek pod­
lega elementarnej ochronie, jest ideq moralnq. Przedmiotem spra­
wiedliwosci jest prawo przedmiotowe (tresc uprawnienia), kt6re­
mu odpowiada uprawnie,nie podmiotowe (fakt uprawnienia , tj. to, 
ze cos si~ nalezy z samego prawa naturalnego). John A. Oesterle 
d o pogwalcen wspomnianej idei zalicza morderstwo, niesluszne 
uwi~zienie, falszywe 'oskarzenie i uzywajqce podst~pu oszustwo 
(jego odmianq jest falszywa propaganda). 

Sprawiedliwosc jest powinnosciq (prawnq lub moralnq), jest po­
sluszenstwem prawu (przy zalozeniu, ze prawo sluzy d:lbru wspol­
nemu) i lojalnosciq wobec innych i wobec tego, co si~ im nalezy, 
co jest "cudzym dobrem". Jest cnotq (dzielnosciq, doskonalosciq), 
cnotq kardynalnq. Zdaniem Platona i Arystotelesa jest cnotq uni­
wersalnq i najwi~kszq, ogarniajqcq i wienczqcq wszystkie inne 
(Ajdukiewicz m6wi tu 0 sprawiedliwosci w sensie archaicznym). 
Obowiqzuje obywatela i urzqd (wladz~). Pelnienie urz~du , sp rawo­
wanie wIadzy pokazujq, jaki jest czIowiek - powiada Arystoteles, 
a Oesterle w komentarzu dopowiada, ze w przypadku reprezenta­
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tywnej (tj. zaleznej od wyborcow) formy rzqdow naleZy szczegol­
nie baczyc, aby ludzie ubiegajqcy si~ 0 wladz~ posiadali cnot~ 
sprawiedliwosci legalnej, tj. aby tak szanowali prawo, jak one 
rna szanowac dobro wspolne. Tadeusz Kotarbinski wskazuje, ze 
sprawiedliwosc jest zobowiqzana do wewn~trznej jednolitosci, tj . ze 
nie wolno popelniac niesprawiedIiwosci (czyli krzywdzic) dla osiq­
gni~cia sprawied[iwego celu (i z tym zapewne by si~ nie zgodzil 
socjorelatywista Dupreel). 

Chociaz Arystoteles powiedzial, ze czyny ludzkie Sq jednostko­
we i liczne, a okreslenie sprawiedliwosci i zgodnosci z prawem ­
jedno, to przeciez w obr~bie poj~cia sprawiedliwosci dokonal wie­
lu odroznien, rozwarstwien, a nawet przeciwstawien. Sprawiedli­
wose okazala si~ roznoraka, zgodnie zresztq z uwagq Platona, ze 
sprawiedliwose bylaby prosta, gdyby ludzie byli prosci (wystar­
czylby im anarchistyczny komunizm pierwotny). Zasadq sprawie­
dliwosci mial&. bye rownose wobec prawa (naturalnego i stano­
wionego), ale sarna rownose ulegla zroznicowaniu w zaleznosci od 
dziedzin, pozycji i sytuacji spolecznych. Zasadq sprawiedliwosci 
mialo bye oddanie kazdemu tego, co mu si~ nalezy, ale zasad~ t~ 
podminowaly pytania, co? kiedy? komu? i jak? si~ nalezy. Mani­
pulowae mozna nie tylko nierownosciami, ale i (roznie okresla­
nymi) rownosciami. Przed manipulacjq chroni obowiqzywalnose 
jawnych, znanych prawidel (regul), co samej sprawiedliwosci przy­
daje charakteru formalistycznego i bezosobowego. 

Sprawiedliwose rna bye "srodkiem" (wyposrodkowaniem) mi~dzy 
skrajnosciami (nadmiaru i niedomiaru, wyzysku i straty, krzyw­
dzenia i bycia krzywdzonym), ktore wlasnie rna uniemozliwie, 
wprowadzajqc umiar. Ma tez ustalae: stosunek arytmetycznej (bez­
wzgl~nej) rownosci w odniesieniach wzajemnych i zobowiqzaniach 
pomi~zy obywatelami (wymiana, kupno-sprzedaz) - i wtedy si~ 
nazywa sprawiedliwosciq zamiennq (wszystko musi miee SWq cen~, 

a pieniqdz jest miarq wspolmiernosci), oraz: stosunek geometrycz­
nej proporcjonalnosci - w odniesieniach mi~dzy spoleczenstwem 
(prosciej mowiqc: wladzq) a obywatelem - i wtedy nazywa si~ 
sprawiedliwosciq rozdzielczq (rownose udzialu w rzeczach zalezy 
od rownosci osob, wi~c za nierownosciq osob idzie odpowiednio 
nierownose tego udzialu). I ludzie si~ - mowi Arystoteles - spie­
rajq 0 kryterium tej nierownosci (czy tez: tej rownosci propor­
cjonalnej): czy rna nim bye stan, zasluga, praca, potrzeba, tj. 0 to, 
co ulega "odplacie", bo ona (a nie odwet) jest rzeczq sprawiedli­
wosci (b~dqc istotq wdzi~cznosci). Wspomniany spor jest sporem 
o udzial w rozdziale dobr i wartosci w obr~bie wspolnoty, jest 
wi~c przejawem konfliktu interesow. W koncepcji Arystotelesa rna­
my zatem skrzyzowanie sprawiedliwosci rownosciowej z rozdziel­
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cZll i takze w tym upatrywac mozna ostrozny umiar samej kon­
cepcji. Jest tez skrzyzowanie momentow formalnych z materialny­
mi (tresciowymi). 

Z punktu widzenia egalitaryzmu rozdzielczosc jest niesprawie­
dliwoscill (i odwrotnie). Egalitaryzm niweluje, dystrybutywizm ­
hierarchizuje. Egalitaryzm utylitarystycznie zmierza do maksyma­
lizacji minimum. Rozpoznano w nim poszanowanie osoby (Dupreel), 
neutralizm moralny (Perelman), zasad~ moralnq (Ajdukiewicz), 
przeciwdzialanie przywilejom i uposledzeniom (Maria Ossowska). 
Ajdukiewicz stwierdzal: wyjqtkowe uprawnienia (ale i uposledze­
nia) mogq mnie spotykac za moje czyny i dziela, ale nie za to, 
co jest darem l'Osu (np. talent). A Kotarbinski zauwazal, ze entu­
zjasci sprawiedliwosci rownosciowej majq slusznosc w przecze­
niach (a nie w postulatach), bo rownosc to nie jednakowosc; a wi~c 
sklanial si~ ku dystrybutywizmowi. 

J ak Max Scheler rozpoznal formalny (relacyjny) charakter praw­
d y, ktory uniemozliwia upatrywanie w niej wartosci, tak Dupreel 
i P er elman wskazali, ze w istocie ideal sprawiedliwosci jest na­
t ury formalnej i normatywnej, a norma (znow powiedzmy za Sche­
ler em) nie ma samodzielnej treSci. 

PereJlman przeciwstawia sprawiedliwosc formalnq (abstrakcyjnq) 
konkretnej (materialnej) i wykazuje, ze krzyzowanie r6znych spra­
wiedliwosci konkretnych zawsze prowadzi do niesprawiedliwosci 
formalnej. Formalnie sprawiedliwy jeJ>t czyn zgodny z prawidlem 
czysto logicznyrri (amoralnym): traktowae jednakowo osoby jednej 
kategorii. Perelman buduje nawet tzw. sylogizm imperatywny, 
z ktorego wyprowadza to prawidlo. To. pozwala mu na rozpozna­
nie racjonalnego charakteru sprawiedliwosci, ktora wymaga poj~­
ciowego zr6znicowania rzeczywistosci i konsekwencj i w post~po­
waniu, ktora zatem - rzec by mozna - jest rozumem w dzialaniu. 
Ka zda konkretyzacja abstrakcyjnego prawidia jest arbitralna. 
Arbitralnosc ulega ograniczeniu przez wlqczenie skonkretyzowane­
go p rawidla do systemu, czyli przez podporzqdkowanie tego pra­
widia - ogolniejszemu. Ale zawsze uszczytu systemu jest arbi­
tralnosc zalozenia aksjologicznego, tj. zawsze racjonalnosc jest w 
klamrze aTbitb 'lnosci. System spra,wiedliwosci - m6wi Perellman 
za Dupreelem - zalezy od wartosci innych niz wartose sprawie­
dliwosci. Sprawiedliwosc jest jedynq wartosciq racjonalnq opartq 
na wartosciach irracjonallnY'Ch. Retoryczny paradoks. osta tniej opinii 
jest logicznll pochodnll emotywizmu aksjologicznego Perelmana. 

Rdzenny formalizm sprawiedliwosci, kt6ry PIa tonowi pozwaial 
upatrywae moment wsp6lny muzyki i sprawiedliwosci w harmonii 
stosunk6w, nie mogi wystarczyc w sferze zywej praktyki spolecz­
nej. Konieczne okazalo si~ i poczucie slusznosci moralnej jako 
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czynnik lagodzqcy sztywnosci prawniczego formalizmu. Kto kieru. 
je si~ prawem, jest sprawiedliwy. Kto kieruje si~ slusznosciq, jest 
prawy (szlachetny). Arystoteles wyzej ceni prawose niz sprawiedli­
wo§c (Ajdukiewicz przeciwstawia tu sprawiedliwosc legalnq mo­
ralnej). Prawo§e jest korekturq sprawiedliwo§ci stanowionej, indy­
widualnq korekturq og6lnego prawa. W duchu Perelmanow,skiej 
sklonnosci do paradoksu mozna by powiedziee, ze prawose zapo­
biega krzywdzicielstwu praw pailstwowych i ze z punktu widzenia 
sprawiedliwosci stanowionej jest jesli nie niesprawiedliwosciq, to 
uchybieniem sprawiedliwosci (tak zderzajq si~ formalizm i mora­
1izm). Ponadto prawosc lagodzi starcia mi~dzy r6znymi forma­
lizmami. Jest niekrzywdzqcq niesprawiedliwosciq i wyzbytym mo­
ralnej dwuznacznosci kompromisem, gdyz jest wielkodusznosciq. 
Prawose umie nie obstawae przy swoim prawie, powie Arystoteles. 
A przeciez nieobstawianie przy swoim prawie to rodzaj rezygnacji 
ze scislej zgodnosci z prawem. Wi~c powie tez: niesluszne jest 
niezgodne z prawem, ale nie odwrotnie. Bo prawo powinno bye 
moraIne, ale moralnose jest wi~ksza od prawa. Moralnosc pozwala 
wybrae formul~ (koncepcj~) sprawiedliwosci, prawo jq narzuca. 
Prawose nie a'bsolutyzuje tej sprawiedliwosci konkretnej (mate­
rialnej), w kt6rej granicach oSqdza, czyli nie stawia litery (a na­
wet ducha) prawa wyiej niz rzeczywiste dobro jednostkowe czy 
spoleczne. 

Ani sprawiedliwose legalna, ani" moralna - nie musi bye milo­
sierna, ale kiedy prawo8e sqdzi, ze obdarzenie dobrem nienaleznym 
formalnie - jesli ty1ko nie dzieje si~ to z niczyjq krzywdq - nie 
jest niesprawiediliwe, wtedy przestaje si~ r6znic od milosierdzia. 
I znowu trzeba albo przeciwstawic sprawiedliwose milosierdziu, 
alba odr6znic sp~awiedliwosci szczeg6lowe: legalnq i milosiernq. 
I takze je przeciwstawie. Jak si~ przeciwstawia porzqdek rachunku 
porzqdkowi serca, scislose - hOjnosci, bezstronnose - przychyl­
nosci, bezosobistose - dostrzeganiu konkretnej osoby, konsekwen­
cj~ - spontanicznosci, zdyscyplinowanie - wewn~trznej wolnosci. 
S~dzia nie jest - pisze Perelman - slugq wladzy, kt6ra go miano­
wala, ale slugq sprawiedliwosci (tj. prawa). Sprawiedliwose scisla 
(legalistyczna) jest uwarunkowana, jest sprawiedliwosciq sumien­
nego mandatariusza, sprawiedliwose milosierna jest bezwarunko­
wa i dziala we wlasnym imieniu - pisze Ajdukiewicz. Sprawiedli­
wose jest niemilosierna, milosierdzie jest niesprawiedliwe - po­
wie Dupreel; sprawiedliwosc bez milosierdzia i prawosci jest nie­
sprawiedliwa - skoryguje Perelman. W powiesci Tadeusza No­
waka A jak kr6lem, a jak katem b~dziesz partyzant Piotr czuje 
si~ katem, ale nie zostanie mu odm6wiona laska raju, poniewaz 
bye katem to spelniae bezwzgl~dnie obowiqzki sprawiedliwo§ci: 
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nie kat zabija, lecz sprawiedliwosC, a ona nie zna wybaczenia. 
Arystoteles powie: to, co czynimy w gniewie, jest niezamierzone, 
ale 	nie jest bezwiedne, i dlatego moze bye . niewybaczone. 

Trzeba przytoczyc opini~ Kanta, ze sprawiedliwosc jest to ta 
postac dobrej woli, kt6ra wykracza poza formalny porzqdek pra­
wa, chociaz jest zarazem jego wypelnieniem (lecz nie pod przy­
musem, nie z z obowiqzku, ale calkiem spontanicznie, w pelnej 
zgodzie z naturq), zanim si~ powt6rzy slowa z encykliki Dives in 
misericordia 0 sprawiedliwosci, kt6ra wtedy nie staje si~ forma­
lizmem zabijajqcym czlowieka, kiedy jq wyprzedza milosierdzie. 
To ono (chociaz nie tylko ono) pozwala przejse od sprawiedli ­
wosci statycznej (biernej, wykonawczej, formalnej, zachowawczej, 
poddanej regulom otrzymywanym z zewnqtrz) do sprawiedIiwosci 
dynamicznej, inicjatywnej i postulatywnej, reformacyjnej i me­
rytorycznej, kt6ra pustq wewn~trznie (chociaz donioslq spolecznie 
i kulturowo) regul~ wypelniania regul potrafi r6wnowazqco uzu­
pelnic regulq porzqdkowania, hierarchizowania i moralnego oce­
niania regul i zgodnie z polskq tradycjq (Piotr Skarga) m6wic 
ilekroc tylko m6wie trzeba - 0 prawach niesprawiedliwych. 

Gdansk, listopad 1984 

Stanislaw DQbrowski 
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GOSPODARKA, KULTURA I TEOLOGIA 

W biezqcym numerze Czytelnicy znajdq przeklad dwoch rozdzia­
low ksiqzki Le developpement en quete d'acteurs wydanej w 1984 r. 
przez znane katolickie wydawnictwo Le Centurion w serii "Zye 
i wierzye". Kim jest jej autor? Jego krotkie przecistawienie jest 
konieczne dla wlasciwego zrozumienia publikowanego tekstu. Ga­
briel Marc, urodzony w 1933, zonaty, ojciec pi~ciorga dzieci, eko­
nomista-statystyk. Jego wyksztalcenie i zdolnosci zdawaly si~ jasno 
wskazywae drogi kariery i odpowiadajqcq jej mentalnose: techno­
kraty doskonale operujqcego cyframi obejmujqcymi coraz szersze 
polacie zycia ludzkiego, eksperta Wysokich Urz~dow i Waznych 
Komisji, wiodqcego konferencyjno-samolotowo-hotelowy tryb zy­
cia. Organizowal sluzby statystyczne w Sudanie i Senegalu, wdra­
zal rachunek ekonomiczny w Czadzie, Republice Srodkowoafry­
kanskiej i Mauretanii, w rozmaity sposob wspoldzialal z agenda­
mi ONZ, bral udzial w opracowywaniu planow rozwoju francus­
k ich terytoriow zamorskich oraz planow gospodarczej wspolpracy 
Francji z wieloma krajami Trzeciego Swiata, zna dziesiqtki kra­
jow, w ktorych bywal wiele razy. 

Nie stal si~ jednak technokratq ani ekspertem widzqcym proble­
my danego kraju glownie poprzez jego dochod narodowy i bilans 
platniczy. Najpierw dzi~ki swojej wierze i wrazliwosci na sprawy 
innych ludzi. Wychowal si~ w dose zlaicyzowanej rodzinie wiej­
skiej, ktora przeniosla si~ do Paryza. B~dqc cz~stym gosciem lokali 
parafialnycb (bo bylo to w jego dzielnicy jedyne miejsce spotkail. 
mlodziezy) znalazl warunki dla dojrzewania swojej wiary i roz­
wini~cia spoleczno-apostolskiego dzialania. Rzecz rzadka, cd naj­
mlodszych lat mial szczegolny kult Trojcy Swi~tej, a zatem Du- . 
cha Swi~tego - fascynowala go tajemnica jednosci i troistosci 
Boga. Poprzez dzialalnosc w grupach mlodziezy doszedl pozniej 
do Akcji Katolickiej srodowisk niezaleznych, wspoldzialal w po­
wstaniu jej mi~dzynarodowej organizacji (MIAMSI) aby w koncu 
zostae jej prezesem. 

Ciekawosc zycia innych ludzi i wrazliwosc na ich potrzeby 
ula twiala mu dostrzeganie spraw, ktorych si~ z samochodu i okna 
urz~du nie zobaczy. A ponadto coraz silniej dawaly do myslenia 
niepowodzenia krajow Trzeciego Swiata, prowadzily do zasadni­
czego zakwestionowania c10tychczas stosowanych modeli ich roz­
woju opartych 0 teorie i praktyki zrodzone w krajach pierwszego 
i drugiego swiata. Niemal z reguly wywolywaly one destrukcj~ 
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lokalnych kultur, rozklad spoleczenstwa, powstawanie mechaniz­
m6w bogacenia si~ mniejszosci i ubozenia wi~kszosci lub atrofi~ 
inicjatywy i utrwalanie si~ zaleznosci od bogatszych i pot~zniej­
szych kraj6w. Liczne podr6ze i cz~ste dluzsze pobyty w r6znych 
krajach pozwalaly coraz wyrazniej widziec zwiqzki pomi~dzy go­
spodarkq i kulturq, prowadzily do widzenia rozwoju przede wszyst­
kim jako fenomenu kulturowego. I wi~cej jeszcze: obserwacja kra­
j6w Trzeciego Swiata stawia pod znakiem zapytania modele roz­
woju takze bogatych kraj6w uprzemyslowionych, nastawionych na 
produkcj~ materialnq a lekcewazqcych inne wymiary zycia czlo­
wieka, kladqcych nacisk na produkt globalny Lub zysk a nie na 
rozw6j spoleczny i osobowy, ostatecznie takze, warunek rozwoju 
gospodarczego. 

Wszystko to prowadzilo do koniecznosci pogl~bienia samej kon­
cepcji rozwoju i szukania nowych albo ponownego odkrywania 
<lr6g jego realizacji. 

Dwa ciqgi refleksji i dwa typy doswiadczen (apostolsko-wycho­
wawcze i gospodarczo-spoleczne) polqczyly si~ szcz~sliwie w 1982 r. 
Gabriel Marc zostal prezesem Comite Catholique contre la Faim 
et pour Ie Developpement (CCFD - katollkki komitet do walki 
z glodem i na rzecz rozwoju). Ten wlasnie komitet, skladajqcy si~ 
z przedstawicieli dwudziestu pi~ciu francuskich organizacji i in­
stytucji katolickich, lqczy oba typy dzialania, kt6re w istocie rze­
czy Sq wewn~trznie zlqczone: prace na rzecz rozwoju duchowego 
i gospodarczego. W refleksji i praktyce zyciowej Autora tworzq 
one nierozdzielnq calosc. 

CCFD jest instytucjq dzialajqcq pod patronatem Episkopatu fran­
cuskiego, ktorej celem jest niesienie pomocy dla kraj6w znajdujq­
cych si~ w potrzebie. Powstal na apel Jana XXIII w 1961 roku, 
kt6ry chcial aby episkopaty kraj6w bogatych zaj~ly si~ pomocq 
dla ludow glodujqcych. CCFD organizuje co roku, w okresie Wiel­
kiego Postu, powszechnq zbi6rk~ pieni~dzy, kt6re Sq uzytkowane 
na doraznq pomoc zywnosciowq oraz na popieranie rozwoju go­
spodarczego kraj6w ubogich. W miar~ moZliwosci kladzie si~ na­
cisk na pomoc w rozwoju czyli na usuwanie hode! biedy, a nie 
tylko na !agodzenie jej .skutk6w. Oczywiscie CCFD ma ograniczone 
mozliwosci, ale z drugiej strony jego pomoc jest bardzo skutecz­
na, zar6wno ze wzgl~du na male koszty administracji jak i na 
bezposredni kontakt z ludzmi podejmujqcymi inicjatywy gospodar­
cze. Komitet w zasadzie nie pos!uguje si~ francuskimi doradcami 
i dzialaczami wysylanymi na dluzszy czas do krajow potrzebujq­
cych pomocy, ale wspiera wartosciowych ludzi na miejscu, tych, 
k torzy podejmujq potrzebne przedsi~wzi~cia. W ten sposob mozna 
efektyw nie pomagac korzystajqc ze stosunkowo niewielkich srod­
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k6w, wywolujqC r6wnoczesme przemiany w ludziach i stosunkach 
mi~dzy nimi, CO jest nieraz najwazniejsze, bo przelamuje bier­
nose i rezygnacj~. 

W ostatnich latach rosme zresztq rola r6znych nie-rzqdowych 
organizacji swiadczqcych pomoc dla kraj6w ubogich. Nie rna CO 
bowiem ukrywac, ze ONZ-owska administracja jest bardzo kosz­
towna a pomoc idqca kanalami rzqdowymi w wielu krajach mar­
nuje si~ w znacznej cz~sci, jesli nie jest rozkradana przez tych, 
kt6rzy i tak majq wi~cej niz inni. Mniejsze organizacje dzialajqce 
z pobudek moralno-ideowych, organizujq pomoc taniej i skutecz­
niej niz zurz~dniczale kolosy, obarczone politycznymi serwituta­
mi. 

Zgodnie z calosciowq koncepcjq rozwoju pomoc swiadczona przez 
CCFD moze miec bardzo rozny charakter, .zaleznie od potrzeb 
i ludzkich inicjatyw: czasem b~dzie to wiercenie studni albo do­
inwestowanie rybak6w, czasem dostarczanie podr~cznik6w alba za­
pewnienie lqcznosci radiowej, czasem walka z niewolniczq praCq 
dzieci (w Tajlandii) alba dostarczanie hodowcom maszynek do strzy­
zel'lia owiec (w Polsce). 

Komitet wspomaga r6zne inicjatywy w blisko setce kraj6w. Sq 
to wi~c dzialania rozproszone, niejako "punktowe", dqZy si~ jed­
nak do tego, aby to byly punkty newralgiczne, takie, gdzie pomoc 
jest najbardziej potrzebna albo najbardziej wydajna, uruchamia­
jqca nast~pne dzialania. Latwo sobie wyobrazic jak trudna jest to 
praca. Ludzie, kt6rzy jq podejmujq, powinni moZliwie dobrze znae 
miejscowe warunki, aby ocenie sensownose takiego czy innego pro­
jektu, jedoczesnie jednak mUSZq si~ wystrzegae narzucania wla­
snych metod czy wlasnych pomys16w, bo przeciez chodzi 0 aktyw­
noS(: ludzi na miejscu, 0 ich wlasnq prac~, kt6ra rna si~ rozwijac, 
coraz bardziej opierajqc si~ 0 wlasne sHy. Dqzy si~ do bliskich 
kontakt6w bezposrednich, ale nie zawsze da si~ ominqc wladze, 
kt6re lubiq do wszystkiego si~ mieszae i od wszystkiego pobierac 
haracz. (Maly przyklad pokaze, jak latwo oczywiscie pozytecznym 
dzialaniem wywolac negatywne skutki. W pewnej wsi afrykanskiej 
wybudowano studni~ w miejscu najbardziej odpowiednim z punktu 
widzenia ekonomicznego, ale wypadlo to na dzia1ce miejscowego 
wodza. Tq drogq uzyskal on monopol i mozliwosc takiego rozsze­
rzenia swojej wladzy, ze si~ ta studnia wcale mieszkancom wioski 
nie oplacila, wr~cz przeciwnie, stala si~ zr6dlem ucisku). 

Rozdawanie zywnosci w czasie glodu jest chwalone przez wszyst­
kich, ale praca na rzecz niezaleznego rozwoju musi budzic r6zne 
kontrowersje, poniewaz moze naruszac czyjes interesy lub poli­
tyczne poglqdy. CCFD nie rna wi~c latwego zycia, spotyka si~ 
z krytykami i oskarzeniami 0 "wywrotowosc" czy uleganie mani­
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pulacjom politycznym. Mialem okazj~ przekonac si~, ze niekt6re 
z tych zarzutow byly dokladn~ odwrotnosciq prawdy. 

Zbieranie pieni~dzy wymaga starannego przygotowania, nie tylko 
dzialan informacyjno-propagandowych bezposrednio przed zbiorkq, 
ale ciqglej pracy wychowawczej. W ubieglym roku uczestniczy­
lem w wielkim spotkaniu-kongresie licznych wspolpracownikow 
Komitetu i bylem pod wrazeniem gl~bokosci i zasi~gu tej pracy. 
Szczegolnie sympatyczny, budzqcy nadziej~, byl liczny udzial dzie­
ci i mlodziezy. Kilkuset przescigajqcych si~ w pomyslowosci nasto­
latkow sprawilo, ze spotkanie owo zgola nie mialo charakteru ani 
poboznie-oficjalnego, ani uroczyscie-wiecowego, ale b~dqc i po­
bozne i swoiscie reklamowe, jednoczesnie bylo wesole i - jak by 
to mlodzi powiedzieli - "na luzie". 

Gabriel Marc w swoich rozwazaniach cz~sto powoluje si~ na 
Gaudium et spes, Populorum progressio oraz na dokument Synodu 
Biskupow z 1971 r. ° sprawiedliwosci w swiecie. Konkluzjq tego 
ostatniego konczy SWq ksiqzk~. Dla mnie tok jego mysli wiqze 
si~ jednak rownie dobrze z Laborem exercens, z jej naciskiem na 
podmiotowy aspekt pracy. Jest to bowiem bezustanne i praktycz­
ne poszukiwanie dr6g r ozwoju wychodzqc nie od "obiektywnych" 
ukladow gospodarczo-rynkowych ani od polityczno-ideologicznych 
schematow ale od ludzi pracujqcych, ktorzy poprzez swojq prac~ 
rozwijajq siebie i spoleczenstwo. Drog tych szuka trzezwy eko­
nomista, swiadomy ograniczen i uwiklan ekonomicznych mod eli, 
otwarty na wszystkie wymiary czlowieczenstwa. 

W toku jego rozwazan stale wracajq dwa poj~cia, dwie dyrekty­
wy: inicjatywy i solidarnosci. rch polqczenie ma zarazem pragma­
tyczny i profetyczny charakter. Dlugoletnie doswiadczenie kaze 
mu klasc nacisk i na budzenie samodzielnej inicjatywy i ducha 
wspolpracy dla dobra wspolnego, na r achunek ekonomiczny i na 
dostrzeganie spoleczno-kulturowych skutkow ekonomicznych dZia­
Ian. Taka postawa otwiera rownoczesnie drogi przezwyci~zania 
t ragicznej dychotomii wolnej konkurencji i biurokratycznego przy­
musu, ktora wklinowana jest w glowy bardzo wielu ludzi. 

Wypada jeszcze dodac, ze drukowane ponizej rozdzialy niezupel­
nie oddajq charakter ksiqzki, Sq najbardziej teologiczne a naj­
mniej ekonomiczne, a zarazem najmniej autobiograficzne. Nie wi­
dac wi~c w nich drogi zyciowej autora, najroznorodniejszych jego 
doswiadczen i egzemplifikacji teoretycznych zalozen. To zas sta­
nowi ° oryginalnosci 'ksiqzki, ktora ma swoje fragmenty wspomnie­
niowe, reportazowe i teoretyczne, scisle z sobq powiqzane. Dqze­
nie do wartosci transcendentnych jes~ w niej bowiem mocno zwiq­
zane z ziemskim konkretem. 

Stefan Wilkanowicz 
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OBJAWIENIE WEWN~TRZNEGO ZYCIA BOZEGO 

W -centrum wszystki~go - najgl~bsze Zycie Boga. B6g, B6g Je­
zusa Chrystusa, jest jednoczesnie i jednosciq, i r6znorodnosciq. 
Jest jedniq, lecz zarazem wielosciq, Tr6jcq; jest "spoleczenstwem". 
Jest wsp6lzaleznosciq, nie istnieniem obok siebie; dynamizmem, 
a nie plaskq jednolitoSciq. Jest ofiarq, darem, milosciq. Jego wszech­
moc, jak najbardziej realna, jest uczyniorna z milosci. Jest wi~c 
pokorq, gotowosciq, porywem, czulosciq, ub6stwem. To brzmi moc­
no: B6g, B6g Jezusa Chrystusa, Stworzyciel wszechSwiata, jest 
ubogi! Jak to moZliwe? 

Tajemnicq naszego Boga, gl~bi jego Zycia wewn~trznego jest to, 
ze Ojciec kochajqcy Syna daje mu wszystko, czym jest, z wyjqt­
kiem , faktu bycia Ojcem. Nasz B6g to Syn odwzajemniajqcy Ojcu 
w tej samej ofierze calq milose oden otrzymanq, lecz pozostajqcy 
Synem. rch wzajemna milose, wzajemna ofiara, to Duch Swi~ty. 
Nie jest dodany do Ojca i Syna w zlozonej architekturze potroje­
nia wzajemnych odniesien. Jest milosciq Syna i Ojca, pocalun­
kiem Ojca i Syna, jak m6wi sw. Bernard. Tr6jca Jedynego Boga, 
to Ojciec i Syn zlqczeni w Duchu Swi~tym. Tak wi~c B6g nie jest 
zimnq samotnosciq, lecz niewyczerpalnq wymianq milosci. 

Powyzsze sformulowania zawdzi~czajq wiele temu, co napisal 
Philippe Ferlay w niewielkiej ksiqzeczce Ojciec i Syn w Duchu 
Swi~tym (pere et Fils dans l'Esprit; Ed. du Centurion), kt6rq 
ogromnie ceni~ i do kt6rej cz~sto si~ odwoluj~. Wyraza ona dobrze 
moje przekonania. 

M6wienie 0 milosci, gdy idzie 0 gl~bi~ obcowania Boga, jest 
rzeCZq ryzykownq i moze prowadzic do nieporozumien, bo sens 
tego slowa zagubil si~ gdzies mi~dzy czulostkowosciq i zwierz~­

cosciq, taniq ckliwosciq, brutalnosciq i higienq. W Bogu jest to 
energia, kt6ra sprawia, ze jest On jednosciq w odmiennosci. Owa 
energia to ofiara, pragnienie dawania milo sci. Jest tak intensyw­
na, ze jest samym Duchem Swi~tym. Duch Swi~ty nie podporzqd­
kowuje sobie odmiennosci; zachowuje je nietkni~te. Kazda z Bo­
skich Os6b Tr6jcy, jak m6wi O. Varillon, jest sobq tylko 0 tyle, 
o He jest dla pozostalych. Istotna j ~st ta wzajemnosc ofiary z sie­
bie, kt6ra sprawia, ze kazda tozsamosc jest zachowana, podczas 
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gdy kaZda z osob podejmuje ciqgle ryzyko pochloni~cia, zasymi­
lowania przez dwie pozostale. JednoS(: lezy w tej wzajemnosci da­
wania milosci. 

Doprawdy, coz za osobliwy sposob bycia Bogiem! Czyni z niego 
kogos zupelnie innego. Sprzeciwia si~ bowiem spontanicznemu wy­
obrazeniu Boga, wspolnemu tylu ludziom: ekstrapolacji ich ukry­
tych marzen 0 wszechpanowaniu nad rzeczami i [udzmi, 0 abso­
lutnej dominacji, 0 nieskr~powanym imperializmie. 

Bog jest Tym, ktory zostal nam objawiony w Jezusie Chrystusie, 
w Jego slowach, Jego czynach, Jego wyborach, Synem, kt6ry stal 
si~ czlowiekiem, przeslaniem - dla czlowieka i dla jego zbawie­
nia - "informacjq", jak si«: to dzis ch~tnie mowi, a wi~c "tym, 
ktory nadaje form~, ktory urabia, ktory modeluje". 

"Jakiz to Bog objawia si~ w tym Jezusie - m6wi Romano Guar­
dini - ktory ponosi tak fatalnq porazk~, ktory nie znajduje innych 
towarzyszy niz grzesznicy, kt6ry zostaje pokonany przez kast~ teo­
logow-polityk6w, ktoremu wytacza si«: proces i skazuje si~ go jako 
nawiedzonego i rewolucjonist~!" Lecz jednoczesnie ten sam Jezus 
mowi: "Kto mnie widzi, widzi tez Ojca". Jestze wi~c ten B6g rze­
czywiscie pokorq i ub6stwem? 

Lecz wlasnie tego swiadectwo daje Jezus, jak m6wi 0 tym sw. Pa­
weI w liscie do Filipian: "On, istniejqc w postaci Bozej, nie sko­
rzystal ze sposobnosci, aby na r6wni bye z Bogiem, lecz ogolocil: 
samego siebie, przyjqwszy postae slugi, stawszy si~ podobnym do 
ludzi. A w zewn~trznym przejawie uznany za czlowieka, unizyl 
samego siebie, stawszy si~ poslusznym az do smierci - i to smierci 
krzyzowej. Dlatego tez B6g Go nad wszystko wywyzszyl i daro­
wal Mu imi~ ponad wszelkie imi~, aby na imi~ Jezusa zgi~lo si~ 
kazde kolano istot niebieskich i ziemskich, i podziemnych. I aby 
wszelki j~zyk wyznal, ze Jezus Chrystus jest Panem - ku chwale 
Boga Ojca." (Flp 2,5-11). 

Jak okreslie przeslanie przyniesione przez Jezusa ludziom, Do­
br,! Nowin~, jak zwyklo si~ 0 nim m6wie? Zar6wno w slowach 
jak i w czynach przeslanie Jezusa okazuje si~ bye nieustannie 
,vywrotowe wobec ludzkich sposob6w pojmowania zycia spolecz­
nego, zwlaszcza w naszych bogatych spoleczenstwach wsp6lcze­
snych. 

Zaczyna si~ to juz w Magnificat, kt6re sw. Lukasz wklada w usta 
Maryi odwiedzajqcej SWq kuzynk~ Elzbiet~. Nadaje jej one zu­
pelnie inny wyraz niz owa karmelkowa slodycz, w jakiej zamkn~­
ly jej postae przeszle wieki. Jest to hymn, kt6ry w kr6tkich a moc­
nych slowach streszcza doswiadczenie prorok6w Izraela. Kogos, kto 
dill glosilby to sarno, zaprowadziloby to do wi~zienia lub na tor­
tury w wielu krajach, kt6re oficjalnie przyznajq si~ do katolicyzmu. 
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OSqdzmy sami: "Wielbi dusza moja Pana, i raduje si~ duch m6j 
w Bogu, moim Zibawcy. Bo wejrzal na unizenie Slu'zebnicy swo­
jej. Oto bowiem blogoslawie mnie b~dq odtqd wszystkie pokole­
nia, gdyz wielkie rzeczy uczynil mi Wszechmocny. Swi~te jeSlt 
Jego imi~ - a swoje milosierdzie (zachowuje) dla tych, co si~ Go 
bojq. On przejawia moc ramienia swego, rozprasza (ludzi) pyszniq­
cych si~ zamyslami serc swoich. Strqca wladc6w z tronu, a wy­
wyzsza pokornych. Glodnych nasyca dobrami, a bogatych z niczym 
odprawia... " (I:..k 1, 46-53). 

Jezus rodzi si~ w skromnej rodzinie, zmuszonej Zye w niepew­
no sci jutra. Jego przepowiadanie potrzebuje czasu by si~ rozwi­
nqe. Wykuwa si~ one na pustyni, a opis tego jest dla nas nie do 
zniesienia. Czytam go · dose cz~sto, aby odnaleze gl~boki sens prze­
powiadania 0 Kr6lestwie i starae si~ don zastosowac, choe rozbija 
w puch wszystkie nasze idole: 

"Pelen Ducha Swi~tego powr6cil Jezus znad Jordanu i przeby­
wal w Duchu (Swi~tym) na pustyni czterdziesci dni, gdzie byl 
kuszony przez diabla. Nic w owe dni nie jadl, a po ich uplywie 
poczul gl6d. Rzekl mu wtedy diabel: »JeSli jestes Synem Bozym 
powiedz temu kamieniowi, zeby si~ stal chlebem«. Odpowiedzial 
mu Jezus: »Napisane jest : Nie samym chlebem zyje czlowiek«. 

W6wczas wprowadzil Go na g6r~, pokazal Mu w jednej chwili 
wszystkie kr61estwa swiata i rzekl diabel do Niego: »Tobie dam 
potE;g~ i wspanialose tego wszys tkiego, bo mnie Sq poddane i mog~ 
je odstqpie komu chc~. Jesli wi~c upadniesz i oddasz mi poklon, 
wszystko l;>~dzie Twoje«. Lecz Jezus mu odrzekl: »Napisane jest: 
Panu, Bogu swemu, b~dziesz oddawal poklotl. i Jemu samemu slu­
zyc b~dziesz«. 

Zaprowadzil Go tez do Jerozolimy, postawil na nar ozniku swiq­
tyni i rzekl do Niego: »Jesli jestes Synem Bozym, rzue si~ stqd 
w d61! Jest bowiem napisane: Aniolom swoim rozkaze 0 Tobie, 
zeby Ci~ strzegli i na r~kach nosic Ci~ b~dq, bys przypadkiem nie 
urazil swej nogi 0 kamien«. Lecz Jezlls mu odparl: »Powiedziano: 
Nie b~dziesz wystawial na pr6b~ Pana, Boga swego«. 

Gdy diabel dokonczyl calego kuszenia, odstqpil od Niego az do 
czasu." (I:..k 4, 1-13). 

Wyjqtkowy to moment, gdy Jezus, czlowiek i B6g zarazem, zdaje 
sobie spraw~ - po wewn~trznej walce - ze sprzecznosci mi~~ 
dzy ludzkim sposobem pojmowania i oczekiwania zbawienia a ply­
nqcym z Bozej tozsamosci radykalnym wymaganiem odrzucenia 
wszelkiej woli pot~gi, woH dominacji nad ludzmi i nad rzeczami. 
Moment to jednoczesnie patetyczny, 0 wielkim ludzkim Wyrazie. 

W wyniku tej wewn~trznej walki ksztaltuje si~ przepowiadanie 
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Jezusa, w bo1esnym ukojeniu zaznaczonym slowami: " ... diabel (...) 
odstqpil od Niego". 

Program Kro1estwa zawarty jest w znaczI).ej cz~sci ewangelicz­
nego tekstu. W wi~kszosci swych sformu1owan mocno zbija z tro­
pu. Blogos1awienstwa na przyklad sprzeciwiajq si~ wszelkim 1udz­
kim przyzwyczajeniom:. 

"Blogoslawieni jestescie wy, ubodzy, albowiem do was na1ezy 
krolestwo Boze. Blogos1awieni wy, ktorzy teraz glodujecie, albo­
wiem b~dziecie nasyceni. B1ogoslawieni wy, ktorzy teraz p1acze­
cie, albowiem smiae si~ b~dziecie. Blog1oslawieni b~dziecie, gdy 1))­
dzie was :zmienawidzq i gdy was wy1qczq sposrod siebie, gdy zelZq 
was i z powodu Syna Czlowieczego podadzq wasze imi~ jako nie­
cne: cieszcie si~ i radujcie w owym dniu, bo wielka jest wasza 
nagroda w niebie. Tak sarno bowiem przodkowie ich czynili pro­
rokom. 

Natomiast biada warn, bogaczom, bo odebraliscie juz pociech~ 
waszq. Biada warn, ktorzy teraz jestescie syci, albowiem glod cier­
piee b~dziecie. Biada warn, kt6rzy si~ teraz smiejecie, a1bowiem . 
smucie si~ i plakae b~dziecie. Biada warn, gdy wszyscy 1udzie 
chwalie was b~dq. Tak sarno bowiem przodkowie ich czyniIi fa1­
szywym prorokom." (Lk 6, 20-26). 

Takie poglqdy musialy bye niewygodne dla tamtejszych wladz. 
Wiadomo tez, co w wyniku tego nastqpilo: ponizajqca i m~czenska 
smiere na 'krzyzu hanby i zmartwychwstanie w chwale. 

To, co dzieje si~ w owym szczytowym momencie przygody ludz­
kosci w przymierzu z Bogiem, daje si~ odczytae w d woch plasz­
C4yznach: informacji i dzialania. 

Oto informacja: nie ma wi~kszej milosci, niz dae zycie za tych 
wszystkich, ktorych si~ kocha. Bog daje ludziom swego wlasnego 
Syna, swiadczqc 0 ogromie swej miloSci. Lecz dar Boga nie zo­
staje przyj~ty. Jest zbyt wielki i zbyt klopotliwy dla czlowieka 
zaabsorbowanego posiadaniem. Czlowiek ten zabija wi~c Boga: 
stajemy wobec niewiarygodnej kl~ski zyciodajnej propozycji Boga, 
unicestwionej przez smiere, jej poslanca. Zmartwychwstanie w 
chwale zaswiadcza jednak, w sposob jeszcze bardziej wspanialy, 
ze tylko droga daru zycia- jest na tyle owocna, by wszystko zwy­
ci~zye, nawet smiere. \ 

Sens tego przeslania wprost poraza. Niewyczerpaln(ij pelni zy­
cia dost~puje si~ nie inaczej, niz wchodzqc na drog~ daru z siebie 
przez milosc, i to Iiczqc si~ wr~cz z mozliwosciq smierci, aby inni 
mo~li Zyc. A odnosi si~ to zar6wno do jednostki jak do narod6w, 
czy wreszcie calego gatunku ludzkiego. Oto droga, ktora prowadzi 
do nieskonczonego rozwoju, do blasku chwaly. 

W sumie propozycja Jezusa jest taka: czlowiek stanie si~ woIny, 
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stajllC si~ takim jak B6g a wi~c ryzykujllc swojll wO!lnoscill, aby 
inni byli wolni, swoim zyciem, aby inni zyli. Kryje si~ tu rady­
kalny zwrot: trzeba . odwr6cie si~ od sposobu zycia typowego dla 
czlowieka od wielu tysi~cy lat, sposobu, kt6ry wyniszcza go da­
remnie w bezustannej gonitwie za pot~gll, dominacjll, . prowadzllc 
do smierci, do ruiny, do popiolu, do gorzkiej nicosci. To odwroce­
nie przeksztalca czlowieka na obraz Boga i sprawia, ze staje si~ 
on godny Bozego synostwa. 

Bog zllda, by bye ubogim w ten sam sposob, w jaki On jest 
ubogi. Nie oznacza to, rzecz jasna, owego po god zenia si~ z ma­
terialnll biedll, ktore wywolalo tyle nieporozumien w obliczu re­
wol,ucyjnych ideologii XIX wieku. Wr~cz przeciwnie, skrajna n~~ 
dza, jakll dotkni~te Sll setki milionow ludzi, skazuje ich na nie­
-bycie, na niemoznose bycia czlowiekiem, niemoznosc wyboru by­
cia bardziej czlowiekiem, a tego B6g nie moze przyjllc jako wlasne. 
W Magnificat widac to wyraznie: temu, ktorego unicestwia n~dz~, 
Bog odda sprawiedliwosc. . 

Z kolei dzialanie, ktore wyplywa z tego przeslania, jest trud­
niejsze do wyrazenia slowami. Ja przynajmniej nie potrafi~ tego 
zrobie. Posluz~ si~ slowami sw. Ireneusza zaczerpni~tymi z medy­
tacji '0 zeslaniu Ducha Swi~tego; odnajduj~ w nich to, co sam 
jedynie przeczuwam: 

Przez Ducha uczniowie wznoszll si~ ku Synowi 
A przez Syna ku Ojcu 
I Syn sklada Ojcu swoje dzielo. 
Duch przygotowuje czlowieka w Synu 
Syn prowadzi do Ojca 
Ojciec daje mu zycie wieczne. 

Taka jest, jak juz powiedzialem, droga, ktorll szla moja wiara. 

TROJCA $WIEiTA JAKO PROGRAM SPOlECZNY 

Por6wnujllc t~ WIZJ~ gl~bi wewn~trznego Zycia Bozego, jakll 
przekazal nam Jezus, ze swiatem - taki, jaki jest - znajduj~ bo­
dziec konieczny, by dzialac na rzecz zmiany oblicza tego Swiata. 

Podstawowy problem, jaki musi rozwillzac kazda grupa ludzka, 
POCZllWSZY od pary malzenskiej po organizacj~ narodowll, to moZli­
wose wspolZycia jej czlonkow z wzaj~mnll korzyscill, a nie w sy­
tuacji dominacji jednych nad drugimi. Wydaje si~ to na tyle trud­
ne, ze spoleczenstwo jakby zrezygnowalo jui od dluiszego czasu 
z r6wnosci na korzysc hierarchizacji odzwierciedLajllcej uklad sil. 
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Biedniejsi i slabsi podlegajq mocniejszym i nie Sq w stanie w pel­
ni zrealizowac swego powolania. Sprawiedliwosc, dzis tak jak 
i zawsze, jest tylko marzeniem. Sprawdza si~ tu istnienie pewnej 
ulomnosci wpisanej w kaZdego czlowieka, kt6ra zatruwa jego sto­
sunki z bliznimi. Zwyklo si~ jq nazywac grzechem. 

Grzech jest chorobq stosunku do drugiego czlowieka, kt6ra czy­
ni go niezdolnym do woli kochania. Rzec by mozna, ze ten drugi, 
inny, 'chocby tak bliski jak mqz czy zona, wywoluje w nim strach, 
nawet chocby r6wnoczesnie budzil nami~tnosc. Jest to pewnie ja­
kis slad l~ku prehistorycznych jaskiniowcow na widok zblizajqcej 
si~ obcej hordy, a takze najstarszego prawa biologicznego, kt6re 
kaze odrzucic kazdy przeszczep pochodzqcy z obcegb ciala. 

By pokonac strach, trzeba wi~c podporzqdkowac sob ie, unicest­
wic, pochlonqc tego innego, by przestal istniec jako inny, prze­
ksztalcic go tak, aby stal si~ taki jak my, wtloczyc go w pod­
rz~ny szczebel hierarchii, czy wr~cz zabic. 

Ulomnosc ta jest motorem dw6ch nurtow historii ludzkiej. Zro­
dzila imperia a dzis rodzi ponadnarodowe koncer~y i wielkie bloki 
swiatowe z ich systemem dominacji; rodzila wojny, nastawione 
na podboje religie i ideologie; rodzi dzisiejszq konfiguracj~ swia­
ta, w ktorym narody mocne, zywiqce si~ tkankq narodow slabych, 
dokonujq tytanicznych wysilkow, by pozrec si~ nawzajem; rodzi 
t~ gorqczk~ posiadania, ktora nie OSzcz~Qza niczego, ani natury, ani 
drugiego czlowieka, ani nawet Boga, ktoremu zabrania bye tym 
"innym", zmuszajqc, by przybral naSZq wlasnq postae i usankcjo­
nowal przez to wszelkq dominacj~. 

Lecz z drugiej strony zrodzila ona fantastyczny post~p ludzkiej 
wiedzy - poznania materii nieoZywionej, swiata organizmow zy­
wych i samego czlowieka - a takze to wszystko, co dzi~ki swej 
wiedzy czlowiek osiqgnql dla poprawy wlasnego Zycia i sytuacji 
w swiecie. 

Ta gangrena ludzkiej natury sieje powszechnie znane spustosze­
nie, ktorego kronika stanowi ponury i gorszqcy rejestr. Co wi~cej, 
nie daje satysfakcji zwyci~zcom, ktorzy nie znajdujq w swym pa­
nowaniu owej trwalej ekstazy, na jakq liczyli: zadne imperium 
nia zadowolilo nigdy w pelni swego wladcy. 

Wedlug mnie zbawienie to propozycja Jezusa, by pojsc drogq tej 
choroby, ale w przeciwnym kierunku, pod prqd, az do calkowitego 
wyleczenia. JeSli nawet Nowy Testament, ktory przedstawia Jego 
czyny i slowa w interpretacji pierwszych pokoleii uczniow, nie za­
wiera pelnego obrazu tej wizji Tr6jcy, jakq Ojcowie Kosciola kon­
templowali w p6zniejszym ok resie, to wzajemne wi~zy Ojca, Syna 
i Ducha Sq w nim na tyle obecne i mocne, ze mamy tu najlepszy 
wzor, jak naleZy dqzyc do tego wyleczenia. 
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W ten sam spos6b, przez analogi~, obraz Tr6jcy Swi~tej mozna 
przeniese na obraz calej ludzkosci. W tej kwestii ch~tnie cytuj~ 
zdanie XIX-wiecznego prawoslawnego teologa Fiodorowa, wyczy­
tane przeze mnie w ksiqzce Oliviera Clement: "Nasz program spo­
leczny to Tr6jca Swi~ta". R6wniez Sobor formuluje to calkiem 
jasno, choe ostroznie: "Kiedy Pan Jezus modli si~ do Ojca, «aby 
wszyscy byli jedno ... jak i my jedno jestesmy» (J 17, 21-22), 
otwierajqc przed rozumem ludzkim niedost~pne perspektywy, daje 
znae 0 pewnym podobienstwie mi~dzy jednosciq Os6b Boskich a jed­
nosciq syn6w Bozych zespolonych w prawdzie i miloSci. To po­
dobienstwo ukazuje, ze czl:owiek b~dqc jedynym na ziemi stworze­
niem, kt6rego Bog chcial dla niego samego, nie moze odnaleze si~ 
w pelni inaczej jak tylko poprzez bezinteresowny dar z siebie sa­
mego" (Gaudium et spes, 24). 

Kontemplacja tej niewiarygodnej i fascynujqcej tajemnicy. zba­
wienia rzuca swiatlo na dzialanie, ktore z niej w sposob konieczny 
wynika. Wiemy, co nalezy zrobie, zarowno dla nas samych i na­
szego rozwoju, jak dla solidarnego rozwoju narodow: przeksztalcie 
swiat wedle wzoru trynitarnego, glosie Kr6lestwo Boze i jego spra­
wiedliwose. Wiemy rowniez, ja'k nalezy to robie: bye kims, aUe 
jednoczesnie postawie na szal~ swoje zycie, aby inni rowniez mogli 
bye kims. Jest to szeroki program, ktorego ' losy wazq si~, jak Sq­
dz~, w organizacji wspolistnienia na rzecz solidarnego rozwoju. 

IDEALNA ONZ 

W swietle tego, co napisalem powyzej, rozwoj jawi si~ jako prawo 
do egzystencji. Dla narodu jest to prawo do specyficznej tozsa­
mosci kulturowej, kt6ra wyr6znia go sposrod innych narodow. Pra­
wo to jest rzeczywiste jedynie wtedy, gdy ta specyficzna odr~b­
nose jest uznawana i szanowana przez inne narody. Pod tym wzgl~­
dem program wielkich panstw, naklaniajqcych lub zrnuszajqcych 
inne narody, by si~ do nich upodobnily, stanowi zaprzeczenie tego 
prawa. Jest rzeCZq oczywistq, ze jego realizacja wymaga takze 
egzystencji materialnej: narod, ktory nie je, nie rna gdzie rniesz­
kae, w co si~ ubrae, ktory nie rnoze si~ leczye ani ksztalcie, jest 
narodem umarlym. Lecz rozwoju nie moina utozsamiae jedynie 
z post~pem ekonomicznym, chodzi tu 0 cos wi~cej. 

Prawo do tozsamosci i do jej rozwoju jest rowniez obowiqzkiern. 
Jezus w Ewangelii leczy tych, kt6rzy w tym kierunku cos robiq, 
zdarzajq si~ natr~ci, ktorzy Mu to uzdrowienie doslownie wyry­
wajq, co Go wr~cz wprawia w podziw. Pozostawia zas sarnym sobie 
tych, kt6rzy ograniczajq si~ do placzu i lamentow, nie czyniqc dla 
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samych siebie nic: tych, ktorzy nie przywdziewajq godowej szaty 
i zdajq sit: dobrze czue w ciemnosciach, w ktore zostanq wtrqceni. 
Ten sposob postt:powania Jezusa usprawiedliwia w moim pojt:ciu 
decyzjt: CCFD 0 pomaganiu raczej tym, ktorzy pomagajq sobie 
sami, bt:dqc inicjatorami wlasnego rozwoju, a nie tym, ktorzy ogra­
niczajq sit: do jeremiad z zalozonymi rt:kami. W ten sposob wlasnie 
rozumiem zdanie, ktore w Ewangelii powraca wielekroe, zwlaszcza 
zas po przypowiesci 0 talentach: "Kazdemu bowiem, kto rna, bt:­
dzie dodane, tak ze nadmiar miee bt:dzie. Temu zas, kto nie ma, 
zabiorq nawet to, co rna" (Mt 25, 29). 

Prawo do egzystencji nie byloby wartosciq absolutnq w swiecie, 
w ktorym kazdy narod moglby i.ye calkowicie osobno. Idzie one 

\ jednak w parze z obowiqzkiem swiadczenia na rzecz rozwoju in­
nych narodow. 

Kraj prawdziwie rozwini~ty i rozwijajqcy sit: to dla mnie ten, 
ktory stawia opor wobec narzucanych mu z zewnqtrz naciskow, 
zagrazajqcych jego kulturze, lecz ktory sam z siebie jest w sta­
!lie zaryzykowae cz~sciq swej tak odwaznie bronionej kultury, 
by wzbogacie inne narody, a ponadto jest w stanie przyjqe od 
innych to, czego brakuje jego wlasnej kulturze. Prawdziwy roz­
wijajqcy sit: kraj to ten, ktory opiera si~ grabiezy przez inne sil­
niejsze kraje cZGsci swej materialnej substancji, lecz zgadza sit: jq 
rzucie na szalt: w solidarnosci z innymi narodami. A odnosi si~ 

to do wszystkich, zarowno do narodow bogatych, jak i ubogich. 
Zdolnose dawania, polqczonego z wlasnym ryzykiem, idzie w parze 
ze zdolnosciq przyjmowania. Bl~dem jest myslee, i.e stosunki mi~­
dzy narodami mogq trwale bazowae na asymetrii dawania i przyj­
mowania. Nagromadzone urazy zagrazajq przyszlemu pokojowi. 
Zwlaszeza gdy donatorzy zachowujq sit: skqdinqd jak lupiezcy. 

Narody majq wi~cej bogactw uzupelniajqcych si~ niz konkuren­
cyjnych. Bogactwa te nie lezq w tych samych dziedzinach. W obec­
nym ukladzie stos unkow mi~dzynarodowych uderzajqce jest, ze 
narody ekonomicznie slabsze dysponujq bogactwami kulturalnymi, 
mqdrosciq, sztukq zycia, ktore przydalyby si~ narodom bogatym, 
rozkojarzonym i czepiajqcym sit: kurczowo stosu bogactw, ktory 
w ich mniemaniu nie l'osnie dose szybko. Jest oczywiste, ze stoi 
tu do zagospodarowania pole wymiany, ktora wykracza poza sfer~ 
myslenia kategoriami handlowymi. Nakazuje to wr~cz zdrowy roz­
sqdek. Wlasnie w tym celu i w taki sposob powinna dzialae ideal­
na ONZ. 

Wzajemnose w Pl'zyjl'l1owaniu i dawaniu zaklada zasadniczq row­
110se w sferze godnosci. Nie oznacza to uniformizacji. Jest to wr~cz 
przeciwienstwo owego "r6wnania w d61", ktorego tak obawiajq si~ 
bogaci ludzie z bogatych krajow, gdy mowi sit: im 0 rownosci, 
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podczas gdy oni majq si~ za ulepionych z innej gliny. Idealna 
ludzkose to COS w rodzaju stroju Arlekina. R6wnose narod6w na­
kazuje odrzucie pretensje niekt6rych z nich do bycia dla innych 
wzorem i do klasyfikowania tych innych wed Ie wlasnych kryte­
ri6w. Hierarchia jest wymyslem ludzkim, kt6ry obiektywnie nie 
opiera si~ na niczym. Odbija ona jedynie uklady sil, zresztq zmien­
ne; [,.. - - -J [Ustawa z dnia 31 VI 1981 r. 0 kontroli publikacji 
.i widowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. 
nr 44 poz. 204)]. Dlatego wlasnie nalezy pomagac krajom ekono­
micznie ubogim w wychodzeniu z biedy i nalezy bye ich sprzy­
mierzencem, gdy chodzi 0 uznanie i zabezpieczehie ich suweren­
nosci i r6wnej godnosci. 

To, co m6wi~ 0 prawie narod6w do wlasnej tOZsamosci, 0 obo­
wiqzku narod6w do wzajemnego dialogu na zasadach pelnej r6w­
nosci w godnosci odnosi si~ w tym samym stopniu do grup spo­
lecznych w lonie narod6w, co do jednostek w lonie grup spolecz­
nych. Nalezy to podlkreslic, gdyz prowadzi to do wniosku, ze nie­
koniecznie trzeba bye ekspertem organizacji mie:dzynarodowych, 
aby m6c dzialae na rzecz rozwoju Trzeciego Swiata. Mozna w tej 
pracy brae udzial nawet we Francji, chocby si~ bylo sparalizowa­
nym i przykutym do 16zka, przyczyniajqc si~ do odnowienia sto­
sunk6w mi~dzy ludzmi na wz6r Tr6jcy Swi~tej, wkraczajqc na 
paschalnq drog~ daru z samego siebie. Mozna zawsze znaleze spo­
s6b, by umrzee troch~ dla siebie, aby ktos inny m6g1 Zye wi~cej, 
mozna tez zawsze oczekiwae, ze otrzyma si~ troch~ wlasnego Zycia 
w darze od kogos innego. Los ubogich z Trzeciego Swiata wazy si~ 
takze na naszym pod w6rku. 

KOSCIOt MUSI Zye TYM, CO GtOSI 

Przepowiadanie Kr6lestwa Bozego gloszone swiatu jako jedyna 
alternatywa mozliwa do urzeczywistnienia na dluzszq met~, kt6rej 
na pr6zno szuka si~ gdzie indziej, musi bye uwiarygodniane przez 
spos6b zycia wsp6lnotowego tych, kt6rzy przedstawiajq si~ jako 
wyznawcy Boga, Jezusa Chrystusa. Tworzq oni zgromadzenie wy­
jqtkowe w swym zalozeniu, kt6re nazywa . si~ Kosciolem. Wlasnie 
w Zyciu Kosciola winno znaleze si~ przede wszystkim miejsce dla 
respektowania prawa kaZdego czlowieka i kazdego ludu do wlasnej 
tozsamosci, przy jednoczesnym zachowaniu i rozwijaniu jednosci 
cal ego Kosciola. 

Ta niecodzienna nauka moze trafie do ludzi wtedy, gdy w kon­
kretnym miejscu okazuje swojq rzeczywistq plod nose. 
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Kiedy czyta SiE: Dzieje Apostolskie i Listy Apostolow, jest siE: 
pod wrazeniem zasiE:gu wnioskow, jakie wyciqgajq pierwsze wspoI­
noty chrzescijanskie z dbrazu Trojcy SwiE:tej - .zanim nawet uzy­
skal on jasnq slownq artykuIacjE: - i jakie maj'i doswiadczenia 

. i trudnosci z nimi zwiqzane. 
Nie dzieje siE: to bynajmniej w atmosferze idyllicznej. PostE:P 

dokonal siE: dopiero, gdy niektorzy zaczE:li szemrac, ze wdowy 
Grek6w Sq gorzej traktowane niz wdowy Zydow, zas podczas bra­
terskich posilkow jedni wstajq od stolu glodni, a drudzy pijani. 
Apostolowie starajq siE: zaprowadzic wlasciwy porzqdek i piE:tnujq 
winnych naduzye. Poczucie obowiqzku rownego traktowania jako 
dowodu wzajemnej milosci, Iezqcej u podstaw wsp6Inoty dzieci 
Boi;ych, pojawia siE: wiE:c natychmiast, w sposob niemal instyn'k­
towny. 

Komunia dzieci Boi;ych jest z natury profetyczna w tym, co za­
poczqtkuje ~ w tym, co zapowiada. Jezus zresztq gromi fary­
zeuszy, ktorzy gloszq, a nie czyniq. Kosci61 pierwszy musi i;yc 
wedle modelu trynitarnego, 'Szanujqc kuIturE: jednostek i kulturE: 
Iudow, popierajqc ich prawdziwy rozwoj, dbajqc 'bacznie 0 [os· 
najubozszych i najbardziej zagrozonych, aby ich godnose byla sta­
wiana na rowni z godnosciq bogatych. Normq zycia koscielnego 
moze bye jedynie ow rodzaj braterstwa, w jakis sposob podnoszq­
cy, plynqcy z paschy, ktorej poczqtkiem jest chrzest, ze smierci 
dla siebie ofiarowanej dla i;ycia innych, bE:dqcej istotq zycia od­
zyskanego. Jesli nim nie jest, to okazuje siE: jedynie CZCZq reto­
rykq, proznym napominaniem, ktore na dluzszq metE: nie moze 
nikogo interesowac. Ko.sci61 nie moze w6wczas Ikzyc na sukces, 
gdy wypowie owe slowa: "chodzcie i zobaczcie", ktore dzis, tak 
jak i wczoraj, pozostajq jedynym sposobem zjednywania ludzi dla 
zaczynajqcego siE: Krolestwa. 

Od czasow apostolskich minE:ly wieki i tysiqclecia, dodajqc do 
trudnosci, z jakimi borykaly siE: pierwsze wspolnoty, daIsze urazy 
i rany, daIsze kompromisy i slaboSci. W wielu miejscach Kosciol 
nie spelnil swych obietnic i stanowi raczej czynnik odpychajqcy 
niz przyciqgajqcy. Tak wiE:c pierwszym zadaniem w dziedzinie roz­
woju jest tam nawrocenie samego Kosciola. 

W jaki spos6b Iudzkose mialaby zostac uzdrowiona, skoro ta jej 
cZE:sc, ktora rna siE: za zdrowq, nie odr6znialaby siE: od chorej? 
Oto zasadnicze pytanie przy koncu drugiego tysiqcIecia. 

Koscioly Sq bowiem rozdzielone glE:bokq szczelinq, kt6ra prze­
biega miE:dzy Polnocq a Poludniem, miE:dzy bogatymi a biednymi. 
Polowa wszystkich chrzescijan i;yje w krajach bogatych, ktore 
obejmujq 1/4 ludzkosci. Druga po!owa i;yje w krajach ubogich. 
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W spoleczenstwach 0 sredniej zamoznosci, w Ameryce Lacinskiej, 
konflikt mi~dzy bogatymi a biednymi - i jednymi i d,rugimi w 
przythiczajqcej wi~kszosci chrzescijanami - przybiera rzadko spo­
tykanq gwaltownosc wyrazajqcq si~ w torturach, gwalcie i smier­
ci. 

Narody bogate, z wyjqtkiem Japonii, wyrosly na podlozu chrze­
scijanskim, i ich system wartosci, nawet jesli cz~sciowo zlaicyzo­
wany, jest chrzescijanski. Ot6z to one wlasnie dominujq nad resz­
tq swiata, przywlaszczajqc sobie dobra kraj6w biedniejszych i gro­
madzq szalencze arsenaly, stwarzajqc zagrozenie dla delikatnej 
mi~dzynarodowej r6wnowagi ekonomicznej i dla przyszlosci swia­
tao Wsr6d nich tez widzimy niszczycielskq wszechwladz~, z gruntu 
sprzecznq z wymogami Ewangelii. Do narod6w ubogich Ewangelia 
przybyla od nich i bywa z nimi utozsamiana. Dop6ki Ewangelia 
pozostaje wlasnosciq bogatych, szeroka ewangelizacja ubogich b~­
dzie ni"emozliwa. Linia P61noc- Poludnie moze oznaczac w lonie 
Kosciola poczqtek schizmy XXI wieku. 

Koscioly, w osobach swych zwierzchnik6w, uswiadamiajq to so­
bie zresztq niejednokrotnie. 8wiatowa Rada Koscio16w nie waha 
si~ przed ryzykiem lqczenia sprawy ewangelizacji, wyzwolenia po­
litycznego i rozwoju. Sob6r Watykanski przywr6cil pierwotnq ko­
muni~ "pow.szechnego Ludu Bozego", a Synod Biskup6w 1971 r. 
polqczyl sprawy ewangelizacji i walki 0 sprawiedliwosc w slowach 
o rzadko spotykanej w j~zyku koscielnym mocy. Papiez Pawel VI 
poparl je swoim autorytetem w wielu uroczystych wystqpieniach, 
powstala wi~c obiecujqca calosc... kt6ra w rzeczywistosci nie spel­
nila swoich obietnic. ad tego czasu zainteresowania Kosciola ka­
tolickiego skierowaly si~ w innq stron~, lecz mozna zaufac Du­
chowi 8wi~temu - konieczne staje si~ baczne spojrzenie na wla­
sne probllemy Koscio16w kraj6w ubogich, stojqcych na co dzien 
w obliczu n~dzy, gdzie wbrew wszelkiemu zdrowemu rozsqdkowi 
pojawiajq si~ symptomy nadziei w postaci niezwykle obiecujqcych 
"wsp61not podstawowych". . 

Z moich obserwacji wynika, ze zycie tych wsp61not nie jest tyro, 
czego obawiamy si~ dyskutujqc w wygodnych salonach i biurach. 
Zazdro~zcz~ im nieraz umiej~tnosci zycia w pelnej harmonii z glo­
szonq wiarq, jakiej dajq one niejednokrotnie dowody --.:.... a kon­
trastuje to z naszymi postawami, nadmiernie obciqzonymi teoria­
mi, jakie w nieuchronny spos6b urabiajq zachodni spos6b mysle­
nia, a takze naszq obaw~ przed zbrukaniem wiary w kontekscie 
zycia. Nie widz~ doprawdy, czego Kosci61 m6g1by si~ ze strony 
tych wsp61not obawiac. Widz~ za to coraz wyrazniej, co moze stra­
cic, nie chcqc wspierac wiary i woli rozwoju najubozszych, kt6rej 
Sq one wyrazem. Bogu dzi~ki, nie brak w tej pracy aposto16w. 
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PO STRONIE UBOGICH 

Na przestrzeni calego Starego Testamentu widac stopniowe 
ujawnianie si~ scislego zwiqzku mi~dzy sprawq Bozq i sprawq 
ubogich Izraela. Sam Jezus nadaje mu najwYZszq rang~ przez swo­
je skromne pochodzenie i swoje w~drowne Zycie. Ujawnia On tutaj 
pelnq tozsamosc z Bogiem, ktory staje przed czlowiekiem w ubos­
twie; nie chce lamac jego kruchej wolnosci, nawet proponujqc mu 
najwi~kszy dar, jaki sobie mozna wyobrazic: stanie si~ samym 
Bogiem poprzez usynowienie. Uzaleinia si~ On od tego czlowieka 
calkowicie poprzez swoje ubostwo i slabosc. 

Ubodzy Sq wybranymi Boga, ktory si~ w nich rozpoznaje: majq 
to sarno prawo, co Jezus, by zQstac wyniesieni; albowiem zostali 
najpierw poniieni. 

Rzecz prosta, przywilej ten nie usprawiedliwia ubostwa, a tym 
bardziej n~dzy. Chrzescijanstwo nie jest w swej istocie opium dla 
ludu, choe w pewnych epokach nim si~ stawalo. Oburza mnie, 
gdy patrz~ dzisiaj na porzqdek rzeczy gloszony przez poboznych 
oratorow typu Bossueta czy Bourdaloue. Wedlug nich, skoro ubo­
dzy Sq wybrancami Boiymi, pojdq prosto do nieba pod warunkiem, 
ze zaakcept1.ljq swoj blogoslawiony stan. Bogaci zas, ktorych w 
oczach Boga Sq oni mistrzami, osiqgnq to sarno niebo dzi~ki szczod­
rosci w udzielaniu jalmuzny, pod warunkiem wszakze, by ich ona 
nadmiernie nie zubozyla. Wokol tych idei zostaly osnute dose zdu­
miewajqce kazania, ktorych wymowy nie jest w stanie usprawie­
dliwic ani ich pi~kna francuszczyzna ani subtelna duchowosc. 
Wr~cz przeciwnie, owa predylekcja Boga wobec ubogich usta­

nawia prawo do rozwoju, w tym oczywiscie takze materialnego, 
a wi~c prawo do lepszego, bardziej dostatniego zycia, do zycia 
bardziej godnego, a takze do organizowania si~, by owe cele osiq­
gnqc. Jest to jednoczesnie zobowiqzanie dla ubogich: zbiorowa 
organizacja powinna umoiliwic im korzystanie z prawa - i obo­
wiqzku - do rozwoju. Wiele Kosciolow w Trzecim Swiecie, dzi~ki 
wiernosci Ewangelii, dokonalo opcji na rzecz rozwoju najuboz­
szych. 

Owa "opcja preferencyjna" nie moze prowadzic do mesjanizmu 
ubogich. Jest tylko j€den Mesjasz - Jezus. Kazdy inny naznaczony 
jest grzechem ludzkim. Ubodzy nie stanowiq tu wyjqtku - w pracy 
na rzecz solidarnego rozwoju napotykamy i u nich na slabosc, 
indywidualizm, chciwosc i rezygnacj~. Gdy chce si~ wspomagac 
rozw6j innych, samemu b~dqc czlowiekiem grzesznym, bardziej 
realistyczne jest ujmowanie ludzi, zarowno bogatych jak i bied­
nych, w ich wlasciwych wymiarach; widzi si~ jednoczesnie ich 
wznioslosc i ulomnosc. 
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Ewangelia nie ustanawia zadnych uprawnien dla bogatych. Je­
zus niejednokrotnie uzywal surowych sl6w mowiqc 0 tym, jak 
trudno im b~dzie osiqgnqe Kr6Iestwo Niebieskie, gdzie wyprzedzq 
ich ulomni wszelkiego rodzaju, a nawet wieIblqdy ... Slowa te Sq 
wprawdzie lagodzone przez serdeczne stosunki z osobami nalei;qcy­
mi do wyzszych warstw spolecznych, gdy wyraznie widae, ze Sq 
one przej~te czyms innym niz zaokrqglanie wlasnej fortuny. Za­
iylose ta przybiera rozne formy zaleznie od osob - Nikodem jest 
umyslem bardziej dyskursywnym, Zacheusz, kt6ry jest mi bliz.szy, 
wydaje si~ bardziej intuicyjny i spontaniczny. Obydwaj myslq 
o tym, jak si~ odrodzie, co jest typo we dia tych, ktorzy mySlq 
o czyms wi~cej niz 0 gromadzeniu bogactw. Bye moze trzeba ina­
czej rozumiec postaw~ Jezusa wobec nich. Jego slowo jest dia 
kazdego. Ustanawia one prawo do rozwoju dla wszystkich, boga­
tych i b-iednych. Odrzuca one jednak, poprzez bogactwo, wszystko, 
co lqczy si~ z dominacjq, niesprawiedliwosciq i imperializmem. 

Slowa Jezusa odwolujq si~ do zdrowego rozsqdlku: by stac si~ 
ubogim jak Bog, trzeba przebye dluzszq drog~ b~dqc bogatym niz 
biednym, zwlaszcza jeSli jest to droga paschalna. 

Za wsze b~d~ pami~tal slowa ks. biskupa Larrain, Chilijczyka, 
nalei;qcego do jednej z ~ajpot~Zniejszych rodzin swego kraju; spot­
kalem go podczas Sobor1u, krotko przed jego smierciq w wypadku 
samochodowym. Powiedzial mi wtedy: "Nawr6cenie bogatych jest 
dlatego trudne, ze potykajq si~ oni na rzeczywistosci Wielkiego 
Piqtku. Nie mogq si~ pogodzic z myslll, ze Jezus j~CZqcy na krzyi;u 
hanby znajduje si~ u szczytu swej pot~gi i ze zmartwychwstanie 
jest tylko tego konsekwencjq,_podczas gdy po ludzku jest wtedy 
dla nich u szczytu ponizenia. Wolq od razu przeskakiwac do Nie­
dzieli Wielkanocnej". Refleksja ta bardzo mnie poruszyla, zwlasz­
cza ze przyszla w momencie, gdy wraz z zonq bylismy u progu 
kariery obiecujqcej zamoznosc i komfort. Pozniejsza decyzja 0 skro­
mniejszym stylu iycia bierze swoj poczqtek wlasnie stamtqd. 

Jesli si~ ktos jednak przyznaje do Ewangelii, nie moze ominqc 
trudnego problemu sprawiedliwoSci mi~dzy bogatymi i biednymi, 
i to we wszystkich jego apektach. Marks jest zbyt wygodnym alibi, 
nie mozna si~ nim od tego problemu wykr~cic. Ewangelia nie trak­
tuje tych spraw tak delikatnie jak my. 

Nie mozna tez ominqc trudnego problemu solidarnosci z naj­
ubozszymi, kiedy samemu nie jest si~ biednym. Co dla bogatego 
mieszczanstwa, a takze dla klas srednich, oznacza opcja na rzecz 
ubogich? OdpQwiedz nie jest prosta i czai si~ tutaj wiele pulapek. 
Znajdujq si~ tacy, kt6rzy sprzedajq wszystkie swoje dobra i roz­
dajq pieniqdze ubogim. Tylko nielicznym udaje si~ nie nadymac 
przy tej okazji pychq, wr~cz do obrzydzenia - a nie jest pewne 
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czy tej hojnosci wlasnie ubodzy oczekujq, bo pozostawia ona nie­
naruszone mechanizmy bogacenia si~ i ubozenia. 

Inni, nie tak daleko idqcy, cz~sto zresztq pelni entuzjazmu, ro­
zumiejq solidarnose jako jalmuzn~, a wi~c przeznaczenie na ten 
cel pewnej sumy, niekiedy znacznej, wedle swego uznania. To 
rowniez pozostawia nietkni~te mechanizmy rodzqce nierownose 
i niesprawiedliwose. Rownoczesnie stawia to problem przeznacze­
nia daru i jego odbiorcy. W trakcie pracy prezesa organizacji dzia­
lajqcej na rzecz solidarnosci nie potrafilbym zliczye tych, ktorzy 
wybierajq bezposrednie dzialanie, dlatego ze pozwala one dowie­
dziee si~, dokqd w~drujq pieniqdze. Kontrola ta, na pierwszy rzut 
oka bardzo sympatyczna, wydaje mi si~ czyms w rodzaju prze­
kreslania lewq r~kq tego, co uczynilo si~ prawq. Darowi nie towa­
rzyszy zaufanie i odbiorca odczuwa to bardzo wyraznie, z tym wi~k­
SZq goryczq, ze na og6l nie jest w stanie odm6wie jego przy­
j~cia. 

Reasumujqc, jakkolwiek szlachetna moglaby si~ wydawac jej 
zewn~trzna szata, solidarnose z najubozszymi kryje w sobie cz~sto 
odebranie im odpowiedzialnosci, co cz~sto jawi si~ jako rodzaj 
rekompensaty dla ofiarodawcow, lecz jednoczesnie ujawnia ­
wprost nieznosne - podswiadome poczucie wyzszosci. R6wnie do­
brze mozna powiedziee, ze ubodzy nie wiedzq, co jest dobre dla 
ich rozwoju, a wi~c qie mogq bye zan odpowiedzialni. 

Nie mozna bye solidarnym z ubogimi, nie stajqc si~ {xbogim, nie 
rozwijajqc duchowosci ub6stwa, kt6ra czerpie swojll sil~ z daru 
Boga i nie moze rozwinlle si~ bez pomocy wsp6lnoty przej~tej tym 
duchem. 

* * * 

Takie jest w glownych zarysach moje credo. Jego naczelnym po­

stulatem, w wiernosci EwangeIii i w zgodzie z tym, co glosi nam 
ona 0 wewn~trznym zyciu Bozym, jest to, ze istnienie jest pra­
wem, z ktorego w pelni mozna korzystae jedynie dzielllc si~ i po­
dejmujllc ryzyko ubostwa. Nie rna to nic wspolnego z jakims ma­
sochizmem czy samobiczowaniem, ktore si~ przypisuje chrzescijail ­
stwu, a 0 ktorym jest w dobrym tonie mowic wsrod weteranow 
maja 1968. Jest to jedyna pewna droga rozwoju, albowiem jest to 
droga Boza. Jest to rowniez jedyna droga, z ktorej nie chCIl ko­
rzystae nasze I spoleczenstwa. Skoro zas inne okazujq si~ zwodnicze, 
dlaczegoz nie przyjlle, ze wi~cej szcz~scia mozna znaleze w dawa­
niu niz w braniu? 
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ROZWOJ DAJE ZYCIE CZlOWIEKOWI 

ezy mozna uznae za zadowalajqce potoczne definicje rozwoju? 
Osobiscie sqdz~, ze nie. 

Rozwoj nie powinien bye utozsamiany z walk,! z glodem. Prawda, 
ze niedozywienie i glod siejq straszliwe spustoszenie w Trzecim 
Swiecie. Jest wi~c rzeCZq naturalnq priorytet dawany kwestii udo­
st~pnienia zywnosci, zwlaszcza poprzez produkcj~ lokalnq. Do­
swiadczenie pokazuje jednak szybko, ze same warunki tej produkcji 
zalezq od wielu krzyzujqcych si~ czynnikow, z ktorych nie wszyst­
kie mozna okreslic mianem technicz'l1ych. Latwo to zrozumiee, gdy 
przypomnimy sobie zwiqzek zachodzqcy mi~dzy wiedzq, mozliwos­
ciami i stanem posiadania. Kumulacja ubostwa w tych trzech za­
z~biajqcych si~ dziedzinach pociqga za sobq katastrofalnq spiral~ 
biedy. Jest to prawdziwe w Trzecim Swiecie, jest to rownie praw­
dziwe w czwartym swiecie spoleczenstw bogatych. Rozwoj doko­
nuje si~ po tej samej spirali, lecz w odwrotnym kierunku. Jego 
zadaniem powinno wi~c bye zaspokojenie wszystkich zasadniczych 
glodow i pragnien jednoczesnie, gdyz wyst~pujq one lqcznie. 

Mowiqc 0 rozwoju nalezy tez pami~tae, ze Trzeci Swiat to nie 
tylko Afryka, oraz ze jest on niezwykle zroznicowany zaleinie od 
kontynentu, a takie w granicach tych samych kontynentow. Nie 
moie wi~c bye jednej strategii rozwoju dla wszystkich. 

To stwierdzenie jest wai:ne dla zrozumienia istoty rzeczy. W na­
szym kra ju zwyklo si~ odruchowo postrzegae Trzeci Swiat jako jed­
nq wielkq Gornq Wolt~, gdzie trzeba czym pr~dzej wykopae od­
powiedniq ilose studni. Nasza historia kolonialna, uprzywilejowane 
kierunki oficjalnej wspolpracy, obecnose znacznej liczby naszych 
misjonarzy powodujq to ukierunkowanie 11a "mniej zaawansowa­
ne" kraje Afryki francuskoj~zycznej . 

Tymczasem Afryka - nie mowiqc juz 0 reszcie swiata - jest 
znacznie bardziej zroinicowana. W swiecie sqsiadujq ze sobq kra­
je-kontynenty i male panstewka (np. Indie i Malediwy, Nigeria 
i Benin). Sq kraje, rktore majq rop~ i inne, ktore jej nie majq. 
Jedne Sq przeludnione, inne niemal puste. Religiq jednych jest 
chrzescijanstwo, innych buddyzm, islam czy animizm. W jednych 
warunki srodowiskowe Sq nieslychanie ci~zkie, w innych - do­
skonale. Jedne Sq dobrze poloione z punktu widzenia geograficz­
nego, inne nie. Sq pupile supermocarstw i cala, reszta swiata. 
Krotko mowiqc - kaidy kraj rna wlasnq fizjonomi~, a cz~sto rna 
jq rowniei kazdy Iud w obr~bie danego panstwa. 

Rozwoj nie jest wylqcznie problemem Trzeciego Swiata. Jesli 
jestesmy krajem tzw. rozwini~tym, podswiadomie rozumujemy tak, 
jakby "nasz model byl jakims ostatecznym celem, punktem dojscia 
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wszelkiego rozwoju. Proces rozwojowy polegalby wi~c na jak naj­
szybszym skierowaniu Trzeciego Swiata kl.' temu ostatecznemu ce­
lowL 

Hzeczywistosc nie jest taka prosta. Wsp6lne aspiracje pierwsze­
go swiata do coraz wi~kszej konsumpcji, narzekania na kryzys, 
kt6ry zmniejsza wzro~t ekonomiczny swiadczq, ze dla og61u opinii 
rozw6j jest daleki od optimum. Przede wszystkim zas pojawiajq 
s i~, i coraz bardziej rozprzes trzeniajq, jego dewiacje: w spoleczen­
stwach bogatych zaczynajq mnozye si~ odtrqceni, a wybrancy rzu­
cajq si~ na narkotyki i srodki uspakajajqce. Powi~ksza si~ rozziew 
mi~zy posiadaniem a zadowoleniem. 
[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacji i wi­
dowisk, art. 2 pkt 3 (Dz. U. nr 20 poz. 99.: zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)] 

Hozw6j nie moze bye utozsamiany z dochodem narodowym brut­
to. Po pierwsze, ukrywa on chroniczny zly rozw6j, powazne za­
burzenia r6wnowagi mi~dzy pewnymi sektorami produkcji czy 
warstwami spolecznymi; po drugie, istniejq dobra niezb~dne dla 
rozwoju czlowieka, kt6re umykajq ocenom handlowym nawet tam, 
gdzie potrafi si~ handlowae wszystkim. 

Nie oznacza to, ze nalezy pogardzae organizacjq gospodarki. 
Wr~cz przeciwnie, jest ona spraWq pierwszoplanowq w sytuacji, 
gdy sarno przezycie jest problemem dla setek milion6w ludzi. 

Nie wystarczy jednak dostarczyc srodk0\;V do zycia, trzeba jesz­
cze zapewnic iyciu motywacj~. A ta lezy w sferze kultury. Uderza­
jqce jest, jak sciSle wiqzq ubodzy SWq kultur~ z poZywieniem. Sq 
pewne graniczne sytuacje, gdzie jest to szczeg6lnie widoczne. Je­
den z pracownik6w CCFD udal si~ niedawno do obozu uchodz­
cow tybetanskich w Ladakh, na polnocy Indii, i zanotowal wypo­
wiedz jednego z tamtejszych ministr6w, pelnq wprawdzie azja­
tyckiej uprzejmosci, niemniej stanowczq. Brzmiala ona mniej wi~cej 
tak: "Jestesmy niezwykle wdzi~czni wszystkim tym, kt6rzy wspie­
rajq nas udzielajqc pomocy gospodarczej. Jakie trudno jednak jest 
osiqgnqc ich pomoc dla naszych zamierzen kulturalnych! Tym­
czasem kultura, jej zachowanie jest tym, co pozwala nam zostae 
Tybetanczykami, mimo wygnania. J esli kultura zaniknie, przesta­
niemy istniee jako nar6d, nawet jeieli b~dziemy jedli". 

Juz Ewangelia m6wi, ze czlowiek nie zyje tylko chlebem, lecz 
r6wniez wartosciami duchowymi, jak slowo Boze. 

Prowadzi to do definicji rozwoju, pod kt6rq bylbym najbardziej 
sklonny si~ podpisac. Jest to cos w rodzaju wywolywania obrazu 
fotograficznego: odkrywania, czy ujawniania zarys6w postaci 

krajobraz6w zakodowanych .na blonie pokrytej solami srebra. 
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Analogicznie rozw6j czlowieka, juz od dziecka, jest stopniowym 
odkrywaniem jego tozsamosci, rys6w jego twarzy, ksztalt6w jego 
ciala, wszystkiego tego, co nadaje mu stopniowo wlasnq odrE:bnosc 
i wytycza jego losy. 

Rozw6j narodu to r6wniez stopniowe odkrywanie kultury i ory-' 
ginalnych zasob6w, kt6re siE: w niej kryjq. Kultura narodu jest 
zlozonym efektem wzajemnych historycznych oddzialywan z jego 
otoczeniem, czy to na pustyni, czy w dzungli, na sawannie czy 
na lqdolodzie, czy tez w lagodnym klimacie sfery umiarkowanej. 
Pozwolila mu ona przezyc do dnia dzisiejszego. Wyraza siE: ona 
poprzez spos6b produkcji d6br niezbE:dnych do zycia, poprzez, tech­
nik~, sztuk~, organizacj~ spolecznq a tak:ie styl wsp6lzycia na ze­
wn/ltrz i wewn/ltrz wsp6lnoty; poprzez swi~ta, podania, legendy, 
mity lez/lce u podstaw religii, j~zyk, kosmogoni~, pojmowanie prze­
strzeni i czasu. Wiele z tych kultur tak scisle przenika cz4owieka, 
ze jednostka oderwana od swego ludu jest jakby okaleczona. Kul­
tury te nie S/l skamieniale. Otoczenie, kt6re je warunkuje, mody­
fikowalo siE: w czasie. Sq wiE:c zd.olne sprostac zmianom dokonujq­
cym siE: np. poprzez spotkanie z chrzescijanstwem czy tez z cyw[­
lizacj/l techniczn/l pod warunkiem, ze zostawi si~ im na to czas. 
Kontakt nazbyt brutalny i wewn~trznie nie przyswojony destruk­
turalizuje, niszczy kulturE:, alienuje i zabija. Rozw6j jest to wla­
snie okrycie nieprzeczuwalnych' dotqd bogactw kultury jakiegos 
ludu dla poszerzenia jego moZliwosci i zwi~kszenia jego zdolnosci 
przyswajania sobie r6znych technik. 

Tak zdefiniowany rozw6j, to iycie, kt6re si~ wylduwa i wzrasta. 
Dla osoby oznacza on moZliwosc dokonywania postE:p6w, wykorzy­
stania swych moZliwosci, pelniejszego iycia, postE:powania ku smier­
ci jako progowi nowej, wyz.szej egzystencji. Dla narodu, czy nawet 
dla calej ludzkosci, rozw6j - to jego historia otwierajqca si~ na 
przyszlosc, kt6r/l trzeba zbudowac. Gdy ' kultura jakiegos narodu 
jest zniszczona, gdy jego historia siE: zatrzymuje - nar6d ten 
umiera, nawet jeSli jednostki skladajqce siE: na nar6d przeiyly. 
R6wniez cala ludzkosc, po raz pierwszy w swej historii, staje 
w obliczu niebezpieczenstwa Smierci. Nie tylko dlatego, :i:e niekt6re 
narody zgromadzily arsenaly zdolne zniszczyc zycie na calej po­
wierzchni planety lecz tak:i:e, czy mo:i:e przede wszystkim dlatego, 
:i:e mimo postE:PU techniki i nauki mo:i:e ona kulturalnie zubozec 
z powodu rozpowszechniania w swiatowych srodkach przekazu 
tresci zuniformizowanych, ubogich i malo zr6znicowanych. Na tej 
niebezpiecznej drodze znajduje siE: cala ludzkosc. 

Wreszcie rozw6j tak pojmowany zwi/lzany jest z wyniesieniem 
czlowieka, z jego chwalebnym rozkwitem, z bezgranicznym pragnie­
niem prowadz/lcym do absolutu, do spotkania z Bogiem, do chwa­
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ly, do przemienienia - owego doskonalego i pelnego swiatla wy­
zwolenia mozliwosci tkwiqcych w kazdej jednostce. Rozw6j jest 
wyzwoleniem z wszelkich okow6w, zadatkiem wiecznosci, dozna­
niem oslepiajqcego szcz~scia, zr6dlem wody Zywej, kt6ra tryska 
dla ugaszenia wszystkich pragnien. 

Ma on bowiem fundamentalne religijne znaczenie. Jego celem 
jest zbawienie - a w Zyciu ludzi, tak jak i narod6w, zbawienie 
i szcz~scie, zbawienie i pelnia - idq w parze. 

To wlasnie glosi chrzescijanstwo ustami jednego z najbardziej 
czcigodnych Ojc6w Kosciola, sw. Ireneusza: 
"Chwala Boza to iyjqcy czlowiek, a. iycie czlowieka jest oglqda­
niem Boga". 

Gabriel Marc 
lIum. Jerzy BrzozowskI 
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MARTWA NATURA Z MIEDZIANYM 

KOCIOlKIEM 


Kiedy Jean Baptiste Simeon Chardin malowal o'kolo 1734 roku 
swoje trzy male obrazki przedstawiajqce utensylia kuchenne, mial 
lat trzydziesci pi~c. Dziesi~c lat wczesniej otrzymal tytul mistrzow­
ski w Akademii sw. Lukasza i ozenil si~ z chorowitq i niezamoznq 
Marguerite Saintard. Wkrotce potem, w 1728 r. przyj~ty zostal 
do Akademii Krolewskiej Malarstwa i Rzezby i zrzekl si~ po­
przedniego, nier6wnie mniej zaszczytnego tytulu. 

Mlody malarz, najstarszy sposrod licznego potomstwa stolarza, 
Jeana Chardin, posiadl juz byl wowczas sw6j niedoscigniony, cier­
pliwie wypracowany sposob przyrzqdzania farb, wlasnq drobiazgo­
Wq i sekretnq kuchni~ malarskq. Diderot twierdzil, ze nikomu nie 
udalo si~ nigdy podpatrzyc go przy malowaniu. Wiadomo jed!nak, 
ze w pr-zeciwienstwie do staranniej wyksztalconych na antycznych 
wzorach uczniow Akademii Krolewskiej, nie poprzedzal bezposred­
niej pracy nad obrazem studiami rysunkowymi; z pieczolo\vitq 
uwagq ustawiwszy martwq natur~ ksztaltowal swojq wizj~ od razu 
w g~stej, przedziwnie sobie poslusznej materii farb. 

Trzy obrazki (17X21 cm, i 17X20,5 cm), 01 kt6rych chcemy tu 
m6wic, mogly bye, jak sqdzq niekt6rzy bada<!ze, "trzema malymi 
malowidlami wykonanymi na drzewie", figurujqcymi w sporzqdzo­
nym w 1737 r. inwentarzu majqtku zmarlej dwa lata wczesniej 
pierwszej zony Chardina i ocenionymi tam na 30 liwr6w. Kazda 
z tych martwych natur znalazla schronienie w innym muzeum: 
jedna az w Institute of Arts w Detroit, druga w Luwrze, trzecia 

,w nieduzym paryskim muzeum Cognacq-Jay. Dwie wyda jq si~ 
w pierwszej chwili identyczne: na blacie stolu z grubych desek 
umieszczonych jest kilka cichych przedmiot6w: miedziany, po­
bielany wewnqtrz kociolek ze sterczqcym palqkiem, ufnie przy­
cupni~te przy nim: okrqgla rynienka z dziobkiem i trzy jajka, 
na lewD zas, w pewnym oddaleniu - toczona w drzewie pieprz­
niczka. Mi~dzy pieprzniczkq a kociolkiem blat stolu przecina so­
czysta, zielono-biala kreska pora. Ta rodzina skromnych rzeczy 
uklada si~ w r6wnoboczny tr6jkqt majqcy za wierzcholek najwyz­
szy punkt metalowego palqka. 

Przy dokladniejszym wpatrzeniu si~ widae, ze mi~dzy wersjami 
paryskq i detroitskq zachodzq jednak pewne r6znice; amerykanska, 
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oglltdana bardziej z dolu, wydaje siE: jak gdyby odrobinE: cofnit:­
tao Martwa z Luwru, blizsza, widziana jest z poziomu oczU. MySl 
o tym, jak malarz przy malowaniu repliki nieznacznie przestawial 
przedmioty trochE: wzrusza; mozna wyobrazac sobie rE:kE:, ktora 
leciutko, 0 milimetr, przyciC\ga ku sobie uchwyt rynienki, wysuwa 
cokolwiek poza krawE:dz bialy korzonek pora. To Sq uwazne, czule 
ruchy. I zaraz potem nadchodzi przyplyw bezmiernego skupienia, 
zapamiE:tanie w sposobach obcowania ze sobC\ tych paru ksztaltow 
okrqglych, pIa skich i oblych, we wzajemnym przenikaniu siE: ich 
kolorow; gE:sta, ciepla biel jajka czule odbija siE: w wypolerowa­
nym boku miedzianego kociolka. Rynienka ciqzy ku bllatowi stolu 
gE:stym cieniem. Zielona Iodyga pora ochoczo podkresla swietlistC\ 
przestrzen . deski. Powietrze, ktore owiewa miE:kko · te wszystkie 
przyjazne rzeczy jest bardzo swietliste i czyste, czystosciq jasnego 
zlota. 

To wszystko mozna jeszcze zauwazyc i zrozumiec. Trudniej po­
jC\e, jak dochodzi do tego, ze z malarskiego zapatrzenia, modli­
tewnego zapamiE:tania siE: w paru barwnych formach ustawionych 
tak, aby utwierdzala je regularnose trojkqta, rodzi siE: znak ukojo­
nego Iadu. Gwarancja Iadu wyzszego, ktory chyba i nas ogarnia. 
Jak gdyby w tym miedzianym kosciolku i jego pogodnie milczqcych 
sqsiadach tkwilo przeczucie i obietnica niepojE:tego sensu i spo­
koju. Czy to nie z intensywnosci u wag i plynie ponadczasowosc, 
wieczystose trwania uwiE:ziona w zlocistosciach tego obrazka? Jest 
to bye moze til. sarna uwaga, w ktorej Sw. Augustyn upatruje silE: 
ustanawiajqcq czas terazniejszy: "...zgodzmy siE: ~a to, Ze czas te­
rainiejszy nie rna rozciqglosci, gdyz przemija w jednej chwili, 
ale trwa uwaga, przez ktorq pospiesza bye to, co jest nieobec­
nym". 

Czyzby wiE:c ten moment miedzianego kociolka, bE:dqc zaled wie 
mocC\ uwagi powolanq terazniejszosciq, mial przelotnosc mgnienia? 
Nie, wpatrzywszy siE: w spojniE: tych form wiemy na pewno, ze nie 
rna w ruej nic ulotnego; ze zostala domkniE:ta trwale na ... Tu wa­
hamy siE:, bo tak bardzo chcemy powiedziee - na wiecznose, jak 
gdyby taka intencja i mozliwose byly uprawnione w porzqdku ludz­
kich zamierzen i dokonan. Wahamy si~, a mimo to czujemy, ze 
martwa natura Chardina (i jeszcze kilka, kilkadziesiqt innych obra­
zow) rozswietlona jest blaskiem owego dnia bez wieczoru, ktory ­
i 0 tym takZe poucza nas sw. Augustyn - wschodzi poza czasem 
ludzkim, poza zyciem i smierciq; dnia, ktory jest wiecznosciq. 

Jakaz jednak niestosownose, moglby sprzeciwie si~ ktos bardziej 
pedantyczny, w dopatrywaniu siE: transcendencji w dziele owego 
rzemieslniczego geruusza malarstwa - Chardina, mieszczanskiego 
syna epoki racjonalizmu, bon hom m e, ktory posiadl tajemnicG 
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wielkiej sztuki? Czyz wsrod garliwej i pelnej upadabania pracy 
nad sparzqdzaniem malych, skramnych arcydziel przyszlaby mu 
do. glawy scigac tych, ktorzy pnqc si~ ku zjednaczeniu z wyzszym 
bytem pasiedli zdalnasc najgl~bszej kancentracji? 

A maze jednak? Czyz duch ludzki zna jednq tylka drag~ w dq­
zeniu do. innego wymiaru i czy zawsze razumie, w swaim skupianym 
uniesieniu, ze az tak wysaka zmierza, ze juz ata przekracza gra­
nic~? "Uwaga absalutnie bez damieszki jest madlitwq" - mowi 
Simane Wei!. Uwaga, skupienie wszystkich zmyslow w patrzeniu. • 
Badaniu zawahan kalaru i swiatla. Pauz mi~dzy przedmiatami. Pa­
chwala stwarzanega swiata, wyrazana najscislej wszystkawiedzq­
cym ruchem trzymajqcych p~dzel palcow. Wpatrzenie najpilniej­
sze, az do. zatracenia, do. stapienia sip, z widzianym. Z twarzanym. 
To. natp,zane skupienie ustanawia sw6j wlasny czas, paza pata­
czystasciq ludzkich paj~c przeszlasci 'i przyszlasci. Zna tylka teraz­
niejszasc i w niej, jak w bursztynie, jak w zakrzeplej brylce 
swiatla, zatapia tych kilka nagle uswip,canych ksztalt6w. G~sta 

pasta farby przenasi przez lata tamten nienaruszalny, triur:nfujqcy 
i pakarny zachwyt. 

1982-83 
Joanna Pollak6wna 

Jest to jeden z,e szJkk6w majq'cYlCh si~ zloiyc w ksi~zk~ Rozwazania 
a o.brazach, Ikt6ra wyjdzie nalkladem "A!ur.igi". S~czeg61y biograficzne 
i datowande obTarz6w opieralID rpnzede wszystkilln na: GeOl1'ges Wilden­
stem, Chardin, Zurich 1963; ,Pierre Rooenber,g, Chardin 1699-1779, 
published by The Cleveland Museum od' Art ia1 coo.peration with Indiana 
University Press 1979. Pi~knq 'balfWnq Tepro:dukcj~ o:brallu z Luwru 
znalezc mozna, m. in., w rtomie Chardin, EdJiltion.s d'Ar,t, ALbent Sk k 'a , 
ze studium bioograficzno-'krytyczll1ym Pierre'a Roserrrberg, Lo.zaruna 1963, 
s. 66. 
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PRZEGLAD KRAJOWY ZAGRANICZNY 

"Sprawy, ktore deeydujq si~ teraz, majq wi~kszy zasi~g i znaeze­
nie, niz to bylo przed ezterema ezy trzema laty. Wtedy trzeba bylo 
doraznie zaradzae sytuaeji, a dzisiaj trzeba juz myslee 0 dalszej 
perspektywie" mowi ks'iqdz kardynal J ozef Glemp, Prymas Polski, 
w wywiadzie jakiego udzielil przed 'swojq podrozq do Franeji w 
kwietniu 1986. A na koiieowq uwag~ dziennikarza: "w ~wiadzie, 
jakiego Emineneja udzielil mi przed pi~eioma laty, bylo znaeznie 
wi~eej nadziei" ksiqdz Prymas odpowiada: "Tak. Jest trudniej. 
Trudniej, niz moglem wtedy przypuszezae. Wtedy myslalem, ze 
synteza przyjdzie latwiej. Idzie trudno. Ale nadziei nie trae~". 

"Przeglqd Katolieki" w numerze z 13 kwietnia 1986 drukuje 
autoryzowany tekst tej rozmowy z Bernardem Marguerittem, ko­
respondentem "Le Figaro". Ukazala si~ ona w "Przeglqdzie" pod 
tytulem: Dqzymy do jednosci Europy. Tytul nawiqzuje do slow, 
jakie wypowiada ksiqdz Prymas w kontekseie kontaktow z Kos­
ciolem w roznyeh krajaeh, ale slowa "dqzymy do- jednosci" wydajq 
si~ takze eharakteryzowae sposob pojmowania misji Urz~du Pry­
tnasowskiego, zadanie, jakie stawia przed sobq Prymas Polski na 
roznyeh plaszezyznaeh i w roznyeh dziedzinaeh. Podobnie jak slo­
wa Nee timide nee temere (gdaiiska dewiza - ani bojazliwie, ani 
nierozwaznie) i te, ktore wyryte Sq na prymasowskim herbie. Tak 
p tym mowi ksiqdz Prymas: ,,RzeezywiSeie promotor mojego dokto­
ratu honoris causa przypomnial haslo wzi~te z herbu gdaiiskiego, 
·ktore wielu wydaje si~ adekwatne do postawy Koseiola w ostatnim 
ezasie. Na pewno w post~powaniu Kardynala Prymasa Wyszyii­
skiego mozna znaleze wierne odbieie tej dewizy. Nalezaloby sobie 
zyezye, aby wszysey Polaey umieli post~powae wedlug tej zasady. 
Jest w niej wielka mqdrose i humanizm. Jest ona jednak malo 
romantyezna, a wi~e nie poeiqgajqea. Sam osobiscie pragn~ bye 
wierny dewizie, jakq wybralem dla mojego herbu: »Przez sprawie­
dliwosc ku milosei« (»Caritati .in iustitia«). Sprawiedliwosc adre­
suje si~ do Boga i do ezlowieka i wymaga opowiedzenia si~ ia 
slusznoseiq. Nie zawsze rna raej~ ten, kto glosniej krzyczy. Respek­
towanie sprawiedliwosei wymaga odwagi i dopiero nawyk ku spra­
wiedliwosei otwiera drog~ do realizowania milosei; a milo~c miesci 
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.si~ we wskazaniacn Ewangelii. Do tego ostatecznie kieruje si~, 
sprowadza cala misja Kosciola. Ale gdy realizuj~ haslo »Caritati in 
iustitia«, nie jestem daleki od zasady »Nec timide nee temere,,". 

Naturalnym biegiem rzeezy pytania dziennikarskie dotyezq wielu 
spraw aktualnyeh i konkretnych problem6w. Kardynal Prymas 
J6zef Glemp odpowiada mi~dzy innymi: "Dzis zdajemy sobie lepiej 
spraw~, ze w roku 1981 moglo dojsc do duzego rozlewu krwi. Nie 
eheemy przeeeniae roli Kosciola, ale ojesli obiektywna oeena przy­
zna Koseiolowi, ~e ehoe w ez~sci przyezynil si~ do tego, ze wiele 
mniej przelalo si~ krwi - bo jednak troeh~ krwi si~ przelalo ­
to takie uznanie przyjmiemy z wdzi~eznoseiq". A na innym miej ­
seu: "Zdaj~ sobie spraw~, jak odpowiedzialny jest dialog Kosci61 _ 
panstwo. ( ... ) Trzeba lepiej rozumiee komunizm. Komunizm jest 
pryneypialny - stqd wynika, ze jest konserwatywny. Dlatego tez 
trudno zauwazye ewolucj~ zasad. Naeisk na szkoly i na kulturG 
nie jest ezyms nowym. Sam, jako lieealista, przezylem wielkq fal~ 
zorganizowanego wtedy »realizmu soejalistyeznego«. Soerealizm 
wchodzil wtedy do nauki, \vehodzil w sztuk~ i wlaseiwie on te 
dziedziny zdegenerowal. Zrobil z nieh ka~ykatur~. Dzisiaj jest to 
ekspansja ideologiczna, kt6ra nalezy wr~ez do istoty »misji« tego 
systemu. System ten ze swyeh zalozen musi bye tak ekspansywny, 
stqd tez llaeisk na szkolnietwo i na kultur~ weale nie jest dla nas 
zaskoezeniem". I dalej: "Gdy m6wi si~ 0 upolitycznieniu Kosciola, 
przesadza si~ bardzo. Uog6lnia s i~, albo ehee si~ uog6lnie jeden 
czy drugi przypadek jakiegos kazania. Intencjq Koseiola jest na­
tomiast to, by nie bye instrumentem w rozgrywkaeh polityeznyeh 
zadnej grupy. I Kosci61 rna w tej dziedzinie wlasne doswiadezenie, 
bardzo dlugie, wielowiekowe doswiadezenie swego wsp6lZycia z na­
rodem. Dlatego dobrze ten nar6d rozumie i ehee mu sluZye tymi 
wartoseiami, kt6re ma. I nie uwazam, by te prace wychodzily poza 
graniee normalnego dzialania Koseiola. Uwazam, ze Sq to dzialania 
normalne. Gdy podejmowalismy posrednictwo w uwolnieniu in­
ternowanyeh i uwi~zionyeh,gdy podejmowalismy eharytatywnq 
akcj~ rozdzialu dar6w, ezy tei: gdy inspirujemy idee Fundaeji Rol­
niezej - to myS1~, i:e nie wykraeza to poza graniee obowiqzku 
Kosciola, kt6ry powinien tak wlasnie sluzye spoleczenstwu. I na­
;wet gdyby zmienily si~ warunki, to Kosei61 zawsze ma prawo do 
takiego dzialania. Mysl~, ze to nie jest nie nadzwyczajnego. Tak 
powinno bye". 

Cheialbym szezeg6lnie zwr6eie IjwagG na zdanie: "Intencjq Kos­
ciola jest ( ... ) by nie bye instrumentem w rozgrywkach polityeznych 
zadnej grupy", pOdstawowe dla zrozumienia szeregu innych wy­
powiedzi i deeyzji ksi~dza kardynala J6zefa Glempa. Pami~tam, 
ze Prymas Polski wkr6tee po obj~eiu Urz~du, gdy przyjmowal 
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kolejne grupy przedstawicieli srodowisk katolickich i zwiqzkowych, 
powtarzal z naciskiem: "Kosci61 pragnie sluzyc calemu spoleczen­
stwu, ojczyznie, ale Kosci61 nie dopusci do tego, aby ktokolwiek 
si~ Nim poslugiwal". Kosci61 chce sluzyc dobrl:l wsp6lnemu, nie 
chce by poslugiwaly si~ Nim jakiekolwiek grupy partykularnych 
interesow. 

Dla "La Croix" (18.1V.1986) rozmow~ z ksi~dzem Prymasem prze­
prowadzHa wybitna katolicka dziennikarka i tlumaczka Gwendoline 
Jarczyk. KomentujqC jq napisala: "Odpowiedzi, choc niekt6rych 
spraw unikajq, nikogo nie wprowadzq w blqd". Kardynal Prymas 
powiedzial: "W ten spos6b swiadomy przyjqlem styl i 'lini~, ktore 
w post~powaniu Kosciola wytyczyl kardynal Wyszynski. Skladaj'l 
si~ one na ' realistyczne stanowisko, kt6re bierze pod uwag~ so­
cjopolityczne uwarunkowania, a przede wszystkim wielk'l prawd~ 
o tym, ze Kosciol jest zawsze zwiqzany z narodem. Niezaleznie od 
tego, jaka sytuacja polityczna skqdinqd panuje, Kosci61 musi zaw­
sze glosic Ewangeli~ i nauk~ koscielnq temu narodowi. Oto w ja­
kim kierunku idq nasze wysilki, bez zbytniego przejmowania si~ 

tym, czy okolicznosci Sq bardziej czy mniej sprzyjajqce, czy na­
cisk ideologiczny zwi~ksza si~ czy zmniejsza. W kazdej sytuacji 
przywiqzujemy wag~ do obrony godnosci czlowieka, gdyz czlowiek 
\vtedy z wh~kszq hojnosciq odpowiada na radykalizm ewangelicz­
nego wezwania". A na powtarzajqce si~ pytanie 0 spraw~ poli­
tycznego zaangazowania duchowienstwa pada odpowiedz: "W Pol­
sce, tak zresztq jak i na calym swiecie i w zgOOzie z dyrektywami 
Stolicy Swi~tej, Kosci61 ostrzega ksi~zy przed wszelkim miesza­
niem si~ do polityki. A mieszac si~ do polityki, to znaczy tworzyc 
organizacje, ktore majq na celu podtrzymywanie jakiegos prqdu 
politycznego. Nie chodzi wi~c tutaj tylko 0 ksi~zy, kt6rzy w swo­
ich homiliach wypowiadaliby si~ p'rzeciwko komunizmowi, ale tak­
ze 0 organizacje, kt6re wspierajq istniejqcy system polityczny, 
i kt6re nazywane Sq "patriotycznymi«. To, przed czym ostrzega­
my, zwiqzane jest z tym, ze zadaniem kaplana nie jest wypowia­
danie si~ przeciwko lub za jakims politycznym kierunkiem, ale 
gloszenie Ewangelii i zaznajamianie z doktrynq spolecznq Kosciola". 
I dalej raz jeszcze: "Wsz~dzie, gdzie moze bye gloszona, glosimy 
Ewangeli~ - jakakolwiek bylaby i jakakolwiek byla koniunktura 
polityczna, w czasach stalinowskich i w czasach wzgtl~dnego 00­
pr~zenia. Kosci61 zawsze glosil Ewangeli~ niezaleznie od sytuacji 
politycznej jako takiej. I tak jest i teraz". 

Kardynal Prymas udzielil takze wywiadudla pierwszego nume­
ru nowego kwartalnika "Znaki Czasu". Wywiad przeprowadzil 
Andrzej Micewski, kwartalnik wydawany jest przez zasluzonq bar­
dzo dla Kosciola i Polski instytucj~, paryski, pallotynski "Centre 
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du Dialogue". W podpisanym przez Redakcj~ " tekscie prezentujq­
cym pismo czytamy: "Temat6w religijnych i spolecznych godnych 
zainteresowania jest wi~c az nadmiar. Zaczynamy jednak skromnie 
od wydawania kwartalnika, z nadziejq, ze jesli znajdzie on odzew 
czytelniczy, " przeobrazimy go w pismo " cz~sciej wychodzqce. Dodaj­
my, ze pismo nasze ukazuje si~ dzi~ki poparciu Prymasa Polski 
Kardynala J6zefa Glempa". 

Niech wi~c slowa Ksi~dza Prymasa, pochodzqce ze wspomniane­
go wywiadu b~dq wprowadzeniem nowego pisma do tej rubryki. 
"Ksiqdz Prymas: OsobiScie przywiqzuj~ duzq wag~ do powstania 
nowego pisma religijno-spolecznego, kt6re ma wychodzie poza kra­
jem i przemawiae do rzesz Polak6w rozsianych po globie ziem­
skim. Pismo ma przede wszystkim sluzye czytelnikowi katolickie­
mu, ale wiadomo, ze tresci pisma, kt6re - jak ufam - b~dq bo­
gate, obejmq takze Polakow, kt6rzy swojej katolickosci, a wi~c 
zwiqzku z Kosciolem rzymskokatolickim, nie okreslajq jasno. Pismo 
b~dzie adresowane przede wszystkim do katolik6w, zatem prze­
myslenia autor6w opierae si~ b~dq na bazie Magisterium Kosciola, 
na bogatym nauczaniu Ojca Swi~tego i na wskazaniach Episkopatu 
Polski. Z takiego tla inspirujqcego wnikliwi autorzy mogq wydo­
bywae niezwykle ciekawq rzeczywistose zycia polskiego, rzeczywi­
stose dynamicznq, cz~sto pre"cedensowq, a wi~c ciekawq w pers­
pektywie rozwoju". 

W istniejqcych okolicznosciach nie sposob pierwszego numeru 
"Znakow Czasu" omowie w (ej rubryce "Znaku", a og6lniejsza 
ocena wymagae b~dzie czasu. Bezspornie znalezc tam mozna bo­
gactwo material6w, wsr6d autor6w wiele znakomitych nazwisk 
z katolickiej elity ale jeden czy drugi tekst wydaje mi si~ nie­
zmiernie kontrowersyjny, kontrastujqc - w niezamierzony moze 
spos6b - z owym prymasowskim "dqzeniem do jednosci", 0 kt6­
rym pisalem wczesniej. 

0 " tym, jak pismo to bylo potrzebne, nikogo przekonywac - jak 
sqdz~ - nie ma potrzeby. Chcialbym, aby mi wybaczona byla 
wqtpliwosc, dlaczego nowe pismo nie jest zupelnie nowym tytulem 
w ukazujqcej si~ po polsku prasie. B~dqc zobowiqzanym do prze­
glqdania dla wygody i przyjemnosci P.T. Czytelnikow wielu bar­
dzo czasopism i omawiania niektorych z nich tutaj chcialbym usil­
nie unikac mozliwosci rodzenia si~ nieporozumien. A zdarzye si~ 
moze, ze cytujqC np. "Argumenty" (tytulem przykladu nr 39/1979) 
pomieszcz~ zdania w rodzaju: "Jedynym chyba czasopismem, kt6re 
gl6wnie krytycznie ocenilo przebieg wizyty Jana Pawla II w Pol­
sce jest miesi~cznik "Znaki Czas u« .. . Opinie "Znak6w Czasu« na 
tyle odbiegajq od stereotyp6w, zwlaszcza czasopism katolickich, ze 
godzi si~ szerzej przedstawic, pozostawiajqc oSqdzeni~ racji "mie­
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si~cznika czytelnikom". Jesli nie dodam, ze chodzi nie 0 tamte 
"Znaki Czasu", ale 0 te, kt6re wydaje Kos-ci61 Adwentyst6w Dnia 
Si6dmego w Polsce, albo ktos przeoczy t~ informacj~, dojsc moze 
do najokropniejszych nieporozumien. Slyszalem takze, ze jedna 
z radiostacji nadajqcych programy w j~zyku polskim z zagranicy 
rna takze stalq audycj~ pod tytulem "Znaki Czasu", a poz6r nawet 
pochlebnego cytowania owej radiostacji prowadzic moze do zu­
pelnie niepotrzebnych klopot6w. Choc wi~c zmienic tytulu nowego 
czasopisma juz nie mozna - czy redakcja i wydawca nie zechcieli­
by wziqc poC! uwag~ mozliwosci dodania jakiegos kr6tkiego jedno­
lub dwuwyrazowego podtytulu, za co wdzi~czni im b~dq wsp61­
czesni recenzenci i przyszle pokolenia badaczy naszej epoki? 

* 

Jezuicki "Przeglqd Powszechny" (kwiecien, 1986) przynosi tekst 

przem6wienia pt. Swiatowy wymiar Kosciola, jakie wyglosil prze­
lozony generalny Towarzystwa Jezusowego, ojciec Peter Hans Kol­
venbach SJ. Jest to jeden z tych tekst6w, kt6re trzeba koniecznie 
przeczytac w calosci, jesli si~ chce postqpic w rozumieniu wsp61­
czesnej sytuacji Kosciola i swiata. Jeden tylko fragment przyto­
cz~ tutaj: "Trzeba koniecznie podkreslic, ze absolutna nowosc, kt6­
ra dana jest wraz z przyjsciem Boga, wcale nie o~nacza skazania na 
milczenie tego wszystkiego, co bylo poza i co byto dotqd. Glosze­
nie tej dobrej nowiny nie utrudnia i nie niszczy dialogu mi~dzy 
ludzkimi wartosciami, kulturami i religiami, lecz go pobudza i czy­
ni gl~bszym. Dobra nowina 0 tym co absolutnie nowe w Chrystusie 
nie narzuca si~ czlowiekowi bez uwzgl~dnienia ludzkich wartosci, 
kultur i religijnych - t~sknot wszystkich ludzi. Stajqc si~ czlowie­
kiem, B6g przyjmuje i podnosi to co prawdziwie ludzkie. Juz Apo­
stolowie - pod dzialaniem Ducha Swi~tego - przyj~li od Zyd6w 
i Grek6w zwyczaje i wyrazenia, formy zycia i myslenia, by m6c 
przepowiadac Chrystusa czlowiekowi. Tak musi si~ dziac i b~dzie 
pi~ dzialo zawsze na nowo, by przepowiadac Chrystusa jeszcze bar­
dziej po katolicku, ogarniajqc wszystko. Zanim Chrystusowa praw­
da znajdzie sw6j wyraz w Ewangelii, musi posluzyc si~ jakims 

. j~zykiem, jednym sposr6d wielu. Nie moze jednak zostac zamkni~ta 
w systemie poj~ciowym ja'kiejs kultury czy w formach pewnej rei i­
gijnosci". 

Za recenzentem z "L'Actualite religieuse" (styczen, 1986) zacytu­
j~ tu slowa ojca Raimundo Panikkara, jednego z najwybitniejszych 
dzis na swiecie znawc6w problematyki dialogu pomi~dzy religia­
mi: "Dialog pomi~dzy religiami jest dialogiem wewn~trznym, we­
wn~trznq walkq z aniolem, demonem i samym sobq. Zadawac sobie 
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musimy pytanie, ezy moiliwe jest dotarcie do pelni religijnej praW­

dy, gdy inny ezlowiek wygaje si~ zywic przekonania rownie ra­

dykalne jak nasze wlasne... W dialogu tym czlowiek poszukuje 

wlasnego zbawienia, ale zgadza si~ przy tym, aby nauczal go ktos 

inny, nie tylko jego wlasny klan ... Mi~dzyreIigijny dialog jest 


. z natury swojej procesem przyswajania, powiedzialbym, eucharys­

tyeznego. Poszukuje przyswojenia transcendencji przez naSZq im­

manencj~". 

* 

"L'Actualite religieuse" w numerze z lutego 1986 przynosi (za 

wloskim "n Regno", wywiad z dyrektorem Wydzialu Chrzescijan­
skiego w pekinskim Instytucie do Spraw Religii. Instytut ten, za­
mkni~ty podczas rewolucji kulturalnej, nalezy do Akademii Nauk 
Spolecznych i od 1978 roku przyjmuje znow studentow. Dyrektor, 
Gao Wan Zhi, podejmuje w swojej wypowiedzi szereg roznych 
problemow: sprawy kontaktow mi~dzynarodowych, ocen~ dzialal­
nosei zagranieznych misjonarzy w Chinach, ocen~ Soboru Waty­
kanskiego II. Na temat wspolczesnej sytuacji reIigijnej w Chinach 
wypowiada m.in. takie uwagi: "W ostatnich latach rzqd ksztaltuje 
swojq polityk~ w stosunku do religii poszukujqc nowej interpretacji 
zjawiska religii i swobody wyznaniowej. RZqd pragnie, aby wie­
rZqcy czuIi si~ rownouprawnionymi spolecznie i cieszyli si~ wol­
nosciq praktyk liturgicznych. Podkresla przy wszelkich okazjach, 
ze ideologiczne roznice nie Sq waine, a. waine jest, aby srodo­
wiska religijne angazowaly si~ ch~tnie w modernizacj~ kraju. (.. . ) 
Badania nasze powinnismy prowadzic bez 'kierowania si~ jakimi­
kolwiek apriorycznymi formulami, nawet gdyby ich autorem byl 
Marks. PowinniSmy uwaznie i w naukowy sposob badac~ zjawisko 
religii i jej socjologiczny wymiar. Obserwujemy na przyklad w Chi­
nach wzrost zainteresowania religiq. Skqd bierze si~ ten feno­
men? Jak go wyjasnic? Innym przykladem jest wzrost liczby chrze­
scijan. Chociaz nie mamy na ten temat statystyk, sarno zjawisko 
wzrostu jest faktem. Wiemy, ze w 1949 bylo w Chinach okolo 
trzech milionow chrzescijan, i jesli - a ta'k sqdz~ - liczba ich 
wzrastala proporcjonalnie do wzrostu calej populacji, to prawdo­
podobnie jest chrzescijan dzisiaj w Chinach okol dziesi~ciu milio­
now. Ale mam przyjaciol, ktorzy Sq przekonani, ie liczba ta jest 
o wiele wyzsza. Musimy zadawac sobie pytanie 0 przyczyny i zna­
czenie tego wzrostu (...) Wi~kszosc konwertytow chrzescijanskich 
w ostatnim czasie to mlodziez. Nie umiem powiedziec dlaczego, 
ale jest rzeCZq pewnq, ze Kosciol przyciqga mlodych . Moze jest 
tak dlatego, ze kraj nasz nie zawsze byl w stanie sprostac ich 
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oczekiwaniom, zar6wno w dziedzinie nauczania jak i pracy. Nie 
wiem tego. Mlodziez szuka zaspokojenia swoich najgl~bszych od­
czue i bye moze nie znajdujqc na nie odpowiedzi w spoleczenstwie 
odnajduje je w wierze chrzescijanskiej". 

* 

Chrzescijanstwu pomi~dzy religiami swiata poswi~cony jest w ca­

losci pierwszy tegoroczny (203-1986) numer "Concilium". Do tego 
materialu z pewnosciq w jakiejs formie przyjdzie powr6cie. Na 
calose sklada si~ pi~c cz~sci. astatnia poswi~cona jest teologii re­
ligii. Cztery pierwsze Skladajq si~ kaZda z trzech rozdzial6w. Pierw­
szy jest zawsze spojrzeniem na chrzescijaflstwo · z innej perspekty­
wy religijnej, drugi rozwaza, w jaki spos6b inna religia jest wobec 
chrzescijanstwa wyzwaniem, a trzeci m6wi 0 mozliwosciach ws.p61­
pracy. Poszczeg6lne cz~sci tYCZq kolejno islamu, hinduizmu, bud­
dyzmu i religii chinskiej. Religia judaistyczna pozostala poza tymi 
rozwazaniami, gdyz, jak powiada wst~p, "dialog chrzescijansko-zy­
dowski, ze wzgl~du na fakt wywodzenia si~ chrzescijanstwa z tra­
dycji zydowskiej, przedstawia zupelnie specyficzne problemy". 

Piszqcy 0 wsp6lpracy chrzescijan i muzulmanow Calid Duran, 
Marokanczyk z pochodzenia, tak zaczyna sw6j artykul: "Napoty­
kajqc na bezustanne przejawy wrogosci wobec Zachodu w licznych 
cZ~Sciach swiata muzulmanskiego, mozna sobie zadawae pytanie, 
czy istnieje perspektywa wsp6lpracy mi~zy chrzescijanami i mu­
zulmanami. Chcialbym podkreslie, ze Sq i wiadomosci znacznie 
bardziej krzepiqce, niz szeroko znane fakty, negatywne". Nie po­
trafi~ tych wiadomosci krzepiqcych krotko tutaj strescie. Trudno 
tez jest mi wkraczae w caly splot okolicznosci historycznych, eko­
nomicznych, militarnych i politycznych, kt6re czyniq dialog mi~­
dzy religiami i mozliwosci wsp6lpracy bardziej lub mniej prak­
tycznie prawdopodobnymi. A kiedy nie az tak trudno jest zrozu­
mlec przyczyny napi~cia politycznego, akt6w terroru i okrucien­
stwa odwetu, i kiedy wziqC w nawias wszystkie problemy zwiq­
zane z rOPll naftowll i istnieniem panstwa Izrael, to jeszcze mysl 
o dialogu z duchowym dziedzictwem Koranu zak16ca uparta pa­
mi~e, w kt6rej naklada si~ wiersz Milosza i wiadomose z gaze­
ty. Piosenka 0 porcelanie i Autodafe skrzypiec. [- - - -] [Ustawa 
z dnia 31 VII 1981 r. a kontroli pul:llikacji i widowisk, art. 2 pkt 3 
(Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 poz. 204)] R6wnina do 
brzegu slonca / Miazgll skorupek pokryta. / Ich warstwa rze§ko 
chrupiqca / Pod mymi butami zgrzyta. / a swiecidelka wy plo­
ne / Co iadowalyscie barwq / Teraz ach zaplamione I Brzydkq za­
krzeplq farbq. / Lezq na swieZych kurhanach / Uszka i denka 
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i dzbany. I Niczego mi prosz~ pana I Tak nie zal jak porcelany." 
Bruno Frappat w kr6tkim komentarzu w tym samym numerze 
"Le Monde'u" pyla; "Jakq muzyk~ sly-chac, gdy fortepian plonie 
na pustyni?". 

3 maja 1986 
Krzyszlof Sliwinski 

W CZASIE MARNYM 

"Czas Nocy Swiata jest mal'nym czasem, gdyz marmeJe coraz 
bardziej. Zmarnial az tak, ze nie potrafi juz rozpoznac, ii brak 
Boga jest wlasnie brakiem" 1. 

Martin Heidegger 

"Kryzysy czlowieka wsp61czesnego Sq 
religijnymi" 2. 

w wi~kszosci kryzysami 

Mircea Eliade 

Kultura polska wzbogacila si~ przed paru laty 0 cennq publi­
kacj~ poswi~conq ate i z mow i. Jest niq ksiqzka francuskiego 
filozofa, Marcela Neuscha, U zr6del wsp6lczesnego ateizmu 3. Pra­
ca ta nie jet zresztq pierwszym tekstem kolekcji "Znaki czasu" 
wydawnictwa "Editions du Dialogue", kt6ry podejmuje problem 
ateizmu ' . . 

W odznaczajqcej si~ zar6wno przejrzystq strukturq jak i kla­
l'ownym wywodem ksiqzce Neuscha moina wyr6znic trzy cz~sci. 
Cz~sc wst~pnq stanowi I rozdzial zatytulowany Bog w trudnej sy­
tuacji. Zostal tu nakreslony w spos6b szkicowy los ateizmu upo-

I M. Heidegger, CO:i: po pocc!e?, tl. K . Wolicki, w: Budowat, m!eszlwc, mysLcc. 
Escje wybTane, Warszawa 1977, s. 168. 

• M. Ellade, MySL! 0 kuLtuTze t TcLigit, tl. Z. G6rnicki, "W drodze" 1980, nr 0, 
S. 73. 

• Marcel Neusch, U zTod~1 wspo!czesnego ate!zmu. sto Lat dyskusj! na t emat 
B oga, tl. Anna Turowiczowa, "Editions du Dialogue", Paris 1980, stron 296 (dalej 
cyt. jako U zr6del). 

• Proble matyce tej byly poswi~cone m.in. nast<; pujqce ksiq zki : Michel Lelong, 
o diaLog z nlewlerzqcymt (t. 3); Robert Coffy, B6g n!ewterzqcych (t. 4); Etienne 
Borne, Bog nte umarl (t. 8); Henri de Lubac, Atclzm I sens c£lowleka (t. 12). 
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wszechniajqcego si~ w ciqgu ostatnich trzech wie'k6w, gl6wne argu­
menty kierowane przeciwko idei Boga oraz warto sci, W, imi~ kt6­
rych . t~ ide~ atakowano. Druga, zasadnicza cz~sc pracy jest po­
swi~cona prezentacji wielkich teoretyk6w ateizmu, takich jak 
Feuerbach (rozdz. II : Ludwig Feuerbach, ojciec nowozytnego ateiz­
mu), Marks (rozdz. III: Karl Marx. Religia opium ludu), Freud 
(rozdz. IV: Sigmund Freud, Religia jako zbiorowa nerwica), Nietz­
sche (rozdz. V: Friedrich Nietzsche. Jeden z najzagorzalszych prze­
ciwnik6w chrzeScijanstwa), Sartre (rozdz. VI: Jean-Paul Sartre. 
Przedsi~wzi~cie okrutne i dlugodystansowe), Garaudy (rozdz. VII: 
Roger Garaudy i wiara religijna), wreszcie Bloch (rozdz. VIII: Ernst 
Bloch. Nadzieja bez Boga). Referujqc ateizm "mistrz6w podejrzen" 
i ich kontynuator6w w j~zy'ku jasnym i solidnie udokumentowa­
nym tekstami zr6dlowymi oraz najwainiejszymi i najnowszymi 
opracowaniami, Neusch nie dokonuje jakichs rewelacyjnych od­
kryc interpretacyjnych. Stara si~ jedynie rzetelnie, uGzciwie, bez 
uprzedzen wniknqc w wewn~trznq logik~ iarliwego myslenia ateis­
tycznego, zdajqc sobie doskonale spraw~, ile mu zawdzi~cza wsp61­
czesne chrzescijanstwo. Neusch zresztq nie jest pierwszym, kt6ry to 
czyni. Na polskim gruncie zajmowala si~ tymi sprawami przede 
wszystkim Anna Morawska 5. W trzeciej cz~sci - ostatnim, IX roz­
dziale ksiqzki zatytulowanym Stowo ludzkie 0 Bogu francuski filo­
zof rozwaia doniosly dla myslqcych chrzescijan problem: w jaki 
spos6b dzis, po epoce iarliwego ateizmu, moina przyjqc istnienie 
Boga nie popadajqc w irracjonalizm? 

Pozostailmy wierni drodze wywodu Neuscha wynotowujqC z jego 
ksiqzki to, co najistotniejsze, a zarazem najbardziej interesujqce 
z polskiej perspektywy. Nie b~d~ tez stronil od uwag krytycz­
nych i polemicznych. 

NOC OBOJIiTNOSCI 

Punktem wyjscia rozwaian Neuscha jest konstatacja pewnego 
faktu-procesu. A mianowicie: dla wsp6lczesnego czlowieka B6g 
przestal byc problemem. Podczas gdy jeszcze nie tak dawno pro­
blem Boga rozgrzewal serca i oiywial myslenie, dzis postawa re­
Iigijna wobec Niego i spokrewniony z niq ateizm iarliwy zostaly 
wyparte przez oboj~tnosc. B6g zostal wymazany ze swiadomosci 
ludz'kiej. WkroczyIismy "w er~ postateistycznq, to znaczy w epok~, 

• Zob. cz. II jej kslqzki Perspektywy. Katol!cyzm a wspcilczesnok (Krak6w 
1962) zatytulowanq N tewtam, niedowtarstwo oraz cz. II jej Spotkan (Krak6w 
1975) zatytulowanq Chrzc$cijanstwo naszych· dnt. . . 
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W ktorej ludzie pogodzili si~ z nieobecnosciq Boga i sami organi­
zujq sobie wlasne zycie, powl).znie lub lekkomyslnie, ale bez od­
niesienia do Boga" (s. 11). Sytuacja dzisiejsza jest radykalni,e od­
mienna od tej, ktorq wyrazil Nietzsche tymi slowy: 

Wszystkie moje lzy plyn~ do Ciebie 

I Tobie ogien mego serca plonie! 

Wr6C 

Moj nieznany Boze, 

Moj bolu, moje szcz~scie ostatnie! 6 


Neusch nie jest odosobniony w powyzszym oplSle i ocenie sy­
tuacji egzystencjalnej wspolczesnego mieszkanca Zachodu. Czy jed­
nak jego diagnoza jest trafna? Czy Bog obumarly jako problem 
nie powraca jako t a j e m n i c a? W tym momencie mozna by 
wszczqi: polemik~ z autorem U zr6del... odwolujqc :sit:; do zjawisk 
swiadczllcych 0 odzywianiu zmyslu sacrum. Hans Kling wskazuje 
m.in. takie zjawiska, jak zalamanie sit:; scjentyzmu, uznawanioe 
przez psychologow i psychoterapeutow (Adlera, Junga, Fromma, 
Frankla) religii za konieczny warunek harmonijnego rozwoju oso­
bowosci, rodzenie sit:; tzw. "swieckiej quasi-religijnosci", "zsekula­
ryzowanej religijnosci", "spolecznej religii" (Schelsky), masowe ru­
chy typu ruch Jezusa, ruch charyzmatyczny, zainteresowanie re­
ligiami Wschodu 7. Leszek Kolakowski - by odwolai: si~ do opinii 
innego mysliciela - mowi 0 "powrocie do sacrum w kulturze 
swieckiej" 8. Powyzsze zjawiska wymieniam jako przy}dadowe. Za­
pewne mozna by pokazae jeszcze wiele innych, kwestionuj~cych 
tez~ Neuscha, choeby fenomen zywej reakcji na obecnose i prze­
slanie Jana Pawla II. Nie sqdz~ jednak, by fakty te falsyfikowaly 
tez~ gloszllcll, ze nasz czas jest - jak powiada Heidegger - "mar­
nym czasem", bo "nie potrafi juz rozpoznac, iz brak Boga jest 
wlasnie brakiem". Bye moze - dodajmy od siebie - fakty te 
zwiastujll, ze po zmierzchu ery religijnej i nocy oboj~tnosci, w ja­
kiej nam zye przyszlo, nastllpi dzien, w kt6rym czlowiek ponow­
nie otworzy serce na blask swi~tosci i boskosci, a Zapomniana 
Osoba stanie mu si~ Bliska. 

• F. Nietzsche, Dlonysos - Dlthyramben, tI. S. Grygiel; cyt. za: S. Grygiel , 
Cz~owlek ezy B 6g?, "Znak" 1970, nr 2-3, s. 145. ~ . 

7 H. KUng, Ea.'isttert Gott? Antwort aUf die Gottcsfrage d er Neuzelt, MUnchen 
1978. Prac~ t~ om6wila Z. J. Zdybicka w artykule pt. "ezy tstnteje B6g?" Na 
marglnesle kslqzkt H. Kiinga, "Tygodnik Powszechny" 1978, nr 20. 

• L. Kolakowski, potrzeba rcUgll . Powr6t do sacrum w kUltuTze ~w!eektej, 

"W drodze" 1981, nr 9. 
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ATEIZM DYSKRETNY - ATEIZM KRZYKLlWY 
ATEIZM MAS 

Jak to si~ stalo, ze oboj~tnosc religijna jest pzis traktowana 
jako cos normalnego i oczywistego, a postawa religijna budzi co 
najmniej zdziwienie? Aby to zrozumiec, trzeba si~ cofnqc - twier­
dzi Neusch - trzy wieki wstecz w glqb historii. Ateizm upowszech­
nial si~ stopniowo. 

Jeszcze w XVI w., w wieku herezji, istnienia Boga nie podda­
wano w wqtpliwosc. Ro\vniez w XVII w. ateizm byl zjawiskiem 
rzadkim, marginalnym, ostro zwalczanym. Ateist~ traktowano jako 
czlowieka przewrotnego moralnie lub mieJ:nego pod wzgl~dem in­
telektualnym. Jesli .ktos nie wierzyl, gl~boko to ukrywal. Autor 
prezentowanej publikacji nazywa t~ faz~ ateizmem podziemnym 
i dyskretnym. 

W wieku XVIII sytuacja ulegla radykalnej zmianie. Jest to wiek 
Oswiecenia i tolerancji, w ktorym kierowano si~ dewizq: "sap ere 
aude! - miej odwag~ mySlec!" (Kant). Ateizm dotychczas ukryty 
w podziemiach wyszedl na ulice i place przeksztalcajqc si~ w na­
pastliwy i krzykliwy. To tu bierze poczqtek tak dobrze nam zna­
ny skqdin<\d ateizm wojujqcy. U podstaw XVIII-wiecznej kryty'ki re­
ligii tkwi - twierdzi Neusch - budzqca si~ swiadomosc, ze Bog­
-tyran-despota usprawiedliwia despotyczne panstwo. Demistyfika­
cja religii jest ciosem zadanym despotycznemu panstwu i prowa­
dzi do wyzwolenia czlowieka. Reakcja wierzqcych na t~ ofensyw~ 
ulega stopniowej metamorfozie. Rodzi si~ i bardzo wolno dojrzewa 
swiadomosc, ktora pelny wyraz znajdzie dopiero w dokumentach 
Soboru Watykanskiego II: "ludzie mogq przeczyc Bogu b~dqc ro­
zumnymi i moralnie zdrowymi" (s. 25). 

Podezasgdy w w. XVIII wyrzekajq si~ rel'igii intelektualisci, 
a koniecznosc jej utrzymania uzasadniajq jedynie jej uzytecznos­
ciq (Wolter), w xtx w. ateizm ogarnql masy. XIX-wieczny ateizm 
,mas stanowil reakcj~ na przymierze Kosciola z burzuazjq. Ta nowa 
postac ateizmu znajdzie swych wielkich teoretyk6w, ktorzy dali 
mu gl~bokie uzasadnienie. 

CZlOWIEK TWORCJ\ BOGA 

Przyglqdajllc si~ wraz z Neuschem "mistrzom wsp6lczesnego 
ateizmu" zapytajmy: czym jest dla nich Bog? Zaden z omawianych 
przez autora U zr6del... myslicieli nie ma \vqtpliwosci co do istnie­
nia Boga. Bog istnieje. Ale ja!t istnieje? Czym jest? Jedno jest 
pewne: nie istnieje niezalEiznie od czlowieka .. Wi~cej: B6g jest wy­
tworem czlowieka. 
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Dla ojca nowozytnego ateizmu, Feuerbacha, Bog jest sprowadza­
ny do istoty czlowieka. Dlatego powiada on: "Rzeczywistq tresciq 
teologii jest antropologia" 9. Historia teologii jest wi~c stopniowym 
objawianiem, odslanianiem istoty czlowieka. Projekt zawarty w 
ksiqzce 0 istocie chrzeScijanstwa nie zadowala jednak Feuerba­
chao W Wykladach 0 istocie religii podejmuje nowy, w ktorym 
wyjasnia, dlaczego w rysach Boga Sq widoczne nie tylko cechy 
czlowieka, ale rowniez pewne wlasnosci przyrody 10. 

Marks 11 podejmujqc w spadku po Straussie, Bauerze i Feuerba­
chu wyniki krytyki religii, sprowadza istnienie Boga i Jego istot~ 
do "subiektywnego przedstawienia umyslu". 

Rowniez Freudowska 12 koncepcja Boga jest w gruncie rzeczy ­
twierdzi Neusch - powtorzeniem wypracowanej przez Feuerbacha 
teorii projekcji. 

Z kolei Sartrowski Bog to "kwintesencja drugiego", to absolutny 
drugi czlowiek. A drugi w doswiadczeniu autora pracy Egzysten­
cjalizm jest humanizmem to przede wszystkim ten, ktory kierujqc 
na mnie "uprzedmiotawiajqce" spojrzenie p~ta i tlamsi mojq wol­
noM:, budzi poczucie zagrozenia i l~ku. 0 ile jednak spojrzenie 
drugiego czlowieka mog~ anulowac wlasnym spojrzeniem, wobec 
spojrzenia Boga jestem calkowicie, totalnie bezbronny. Podspoj­
rzeniem Boga pryska moja intymnosc i nieprzewidywalnosc. Bog­
-Absolutny-Widz to jedno oblicze Sartrowskiego Boga. Jego B6g 
to takze .· B6g-Rzemieslnik fabrykujqcy ludzi i wyznaczajqcy im 
cele: I wreszcie trzeci rys idei Boga. Idea, Boga jest syntezq by­
tu-w-sobie i bytu-dla-siebie. Kryje zatem w sobie sprzecznosc 13. 

Rodak Sartre'a, Garaudy, deklarujqcy si~ przez pewien czas jako 
chrzescijanin (Nieusch opatruje znakiem zapytania t~ deklaracj~) ­
odrzuca Boga jako rzeczywistosc transcendentnq wobec swiata, czlo­

• L . Feuerbach, 0 tstocle chTze~ctjanstwa. tl. A. Landmann, Warszawa 1959, 
s. 24. 

10 Zob.: J. A. Kloczowski, Czlowlek Bogiem czlow!cka. Lublin 1979 (ksiqzk~ t~ 

omawia: K. Tarnowski. FcueTbach na nowo odczytany. "Znak" 19BO, nr 5-6) ; 
R. Panasiuk, F eueTbach. Warszawa 1972. 

11 Zob.: L. Kolakowski, Glowne nUTty marksizmu. p ow stan!e - Tozwo3 ­
rozpad. t. I , Paryz 1976; J. Zycinskl, Problem Teltgti w plsmach K. MaTksa 
i F. Engelsa. "Znak" 1977, nr 10 oraz' dyskujE: mi<:dzy A. Zakrzewskim (MaTks!sc! 
o 	 wolnosc\ religli) a J. Zycinskim (Kojente ni edosytu), "Znak" 1981, nr 6. 

"Zob.: Z. Freud, Cz/owtek. retlgta, kultura. tl. J. Prokopiuk, Warszawa 1967; 
P. Ricoeur, Ateizm treudowsk ie j psychoana!i zy, tl. S. G., "Znak" 1967, nr 1; 
tenze, Egzystencja t hermeneutyka, tI. zblorowe, Warszawa 1975; V. E. Franl<l, 
Nieuswiadomiony Bog. tl. B. Chweden czuk, Warszawa 1978. 

IS Zob.: G . A. Bornheim, Problem Boga ' U Sartre'a. tl. J. Szczepanska-Nie­
denthal, "Znak" 1973, nr 6; W. A. Luijpen, Fenomeno!ogia cgzystencja!na , 
tl. B. Chwedenczuk, Warszawa 1972; S. Grygiel, Czlowtek t B og w m etatizyce, 
"Znak" 1965, nr 1; te nze, Czlowiek czy B og?, "Znak" 1970, nr 2-3 
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wieka i historii. "Bog" jest dla niego symbolem transcendencji w 
swiecie, tzn. obrazem czlowieka, kt6ry nieustannie kroczy ku no­
wym moiliwosciom, kt6ry kocha, jest zrodlem aktow osobowych itp. 

Podobnie jak dla Garaudy'ego, rowniei i dla Blocha, B6g jest 
"symbolem wszystkich jeszcze nie zrealizowanych moiliwosci ludz­
kich" (s. 212). Ukryty Bog religii to po prostu - sqdzi wspol­
tworca filozofii nadziei - czlowiek ukryty dla samego siebie, pro­
jekcja tego, czym - jak przeczuwa - b~dzie w przyszlosci. Na­
dzieja na Krolestwo Boie jest w gruncie rzeczy nadziejq na przyj­
scie krolestwa dlowieka, spelnienia czlowieka. Czlowiek skiero­
wany na Boga jest w istocie skierowany ku swemu jqdru byto­
wemu. 

NA TEJ GLEBIE WYROSLI BOGOWIE 

Rozwaimy obecnie drugie pytanie: ja'kie Sq korzenie religii? Dla­
czego czlowiek stworzyl sobie bogow? Jakie elementy doli czlo­
wieczej, ludzkiej sytuacji, ludzkiej kondycji Sq odpowiedzialne za 
powolanie bogow do istnienia? Jakq funkcj~ pelni w iyciu ludz­
kim religia? . 

Wspolnym mianownikiem odpowiedzi, jakich na powyisze pytania 
udzielajq omawiani przez Neuscha mysliciele, jest nast~pujqca teza: 
"Bog" zostal powolany do istnienia po to, by pocieszac zanurzone 
w n~dzy iycia ludzkie serce. "Religia jest - powiada Neusch wy­
raiajqc przekonanie omawianych przez siebie autorow - balsa­
mem, ktory pozwala zniesc iycie, sarno z siebie nie do zniesie­
nia" (s. 30). 

Zdaniem Feuerbacha mechanizm stwarzania bogow jest zakotwi­
czony w ludzkim pragnieniuszcz~scia. Doswiadczajqc swej ogra­
niczonosci, braku i niedoskonalosci, a z drugiej strony - nOSZqC 
w sobie glod szcz~scia, czlowiek wymysla Boga jako istot~, ktora 
przyniesie spelnienie owego pragnienia. A oto jego znamienne slo­
wa: "W kaidym pragnieniu kryje si~ jakis B6g, aLe co wi~cej, za 
kaidym Bogiem znajduje si~ jedynie jakies pragnienie" (s . 61). 

Marks idqc sladem Feuerbacha widzi korzenie religii w egzy­
stencji ludzkiej, przy czym koncentruje uwag~ na tym. aspekcie 
bytowania ludzkiego, kt6re wiqie . si~ z jego sytuacjq spolecznq. 
o ile ·Feuerbach sprowadza religi~ do istoty czlowieka, do ludz­
kich pragnien, Marks pokazuje, ie owe pragnienia nie Sq uniwer­
saIne, lecz wyznaczone przez stosunki spoleczne i miejsce, jakie 
poszczegolna jednostka w nich zajmuje. Religia jako jeden z ele­
mentow ' nadbudowy jest - zdaniem Marksa - zaleina od bazy 
czyli warunkow materialno-ekonomiczno-spoleczno-politycznych. 
Religia jest czym innym dla wyzyskiwanych a czym innym dla 
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panujqcych. Z jednej strony religia pelni funkcj~ uprawomocnia­
jqCq i usprawiedliwiajqcq panowanie jednej klasy nad drugq, a za­
tem jest ideologiq chroniqcq ustalony porzqdek oraz aparatem do­
minacji i ujarzmienia. Z drugiej strony religia jest wyrazem n~dzy 
klasy uciskanej i lekarstwem na niq, narkotykiem, jaki sobie apli­
kuje Iud czyli jest opium ludu. 

Tw6rca psychoanalizy, Freud, wskazuje dwa korzenie relligii. Re­
ligia jako zbiorowa nerwica ludzkosci ma swe korzenie w uksztal­
towanej u zarania ludzkosci i przekazywanej wszystkim ludziom 
psychice zbiorowej. Decydujqcym faktem dla powstania religii 
byto - zdaniem Freuda - wydarzenie podobne do konfliktu edy­
palnego. Zbiorowa nieswiadomosc utrwalila to doswiadczenie. 
A dlaczego indywidualny czlowiek wlqcza si~ w tradycj~ religijnq? 
Jakq funkcj~ pelni religia dzis? Odpowiedz autora Przyszlosci pew­
nego zludzenia jest nast~pujqca: sila religii polega na tym, ze rna 
ogromne zdolnosci spieszenia z pociechq czlowiekowi, w kt6rym 
pod szatkami doroslosci tkwi spragnione pociechy: dziecko. Nie­
kt6rzy uciekajqc od n~dzy Zycia chroniC) si~ w kryj6wce choroby, 
nerwicy, inni si~gajq po narkotyki i alkohol, jeszcze inni wybie­
rajq pogon za przyjemnosciami i wrazeniami. Dla wi~kszosci ludzi 
najlepszq, najbardziej skutecznq drogq, przynoszqcq pociech~ um~­
czonemu sercu jest religia. B6g to istota, kt6ra - mam nadziej~ ­
wyprowadzi mnie z padolu lez albo przynajmniej otrze mi lzy 
i wprowadzi mnie w krain~ szcz~sliwosci obdarzajqc niesmiertel­
nosciq. 

Przejdzmy do Nietzschego. Przyjmujqc za kryterium r6znicujqce 
ludzi postaw~ wobec Zycia, autor Ecce homo rozr6znia dwie kate­
gorie ludzi: pan6w i niewolni'k6w. Panowie to natury tw6rcze. 
Niewolnicy jako istoty slabe, niezdolne do samodzielnego dziala­
nia i do tworzenia t~skniq za mOCq palajqc zazdrosciq i zawisciq 
do natur szlachetnych, obdarzonych mOCq ducha. Niewolnicy, po­
trafiq zdobyc moc tylko na jednej drodze: gloryfikujqc wlasnq 
mialkosc duchowq i domagajqc si~ egalitaryzmu. W ten spos6b 
powstaje religia. U jej podstaw tkwi zatem psychologiczny me-, 
chanizm, zwany resentymentem. To psychologiczne wyjasnienie 
uzupelnia Nietzsche socjologicznym. 

Dla Sartre'a korzeniem religii jest sytuacja ludzka. Zycie ludzkie 
jest przypadkowe, pozbawione racji istnienia. Wlasnie religia jest 
tq rzeczywistosciq, kt6ra pragnie "uzasadnic istnienie, kt6re nie 
ma uzasadnienia" (s. 165). 

Bloch jest zgodny z Marksem, gdy twierdzi, ze religia jest opium 
ludu i narz~dziem klasy panujqcej, usprawiedliwiajqcym status 
quo. To jest - zdaniem Blocha - nurt kaplanski, konstantynski 
w religii; religia pelni tu funkcj~ ideologicznq. Idzie natomiast 
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w innym kierunku niz Marks wskazujqc, ze w religii, w szczeg61­
nosci w chrzescijanstwie obecny jest nurt apokaliptyczny i pro­
fetyczny. Jqdrem tego nurtu jest protest przeciwko istniejqcemu 
porzqdkowi w imi~ rzeczywistosci, kt6ra b~dzie spelnieniem istoty 
czlowieka, tj . odnalezieniem ziemskiej ojczyzny. 

R6wniez Garaudy jest swiadom dw6ch nurt6w w religii i odpo­
wiajqcych im dw6ch funkcji: ideologicznej i profetycznej, dzi~ki 
kt6rej religia moze si~ stae fermelltem protestu i walki, metodq 
przemiany swiata. 

W 1M II; PElNI CZlOWIECZENSTWA 

W imi~ czego mistrzowie wsp6Iczesnego ateizmu poddali religi~ 
tak ostrej i gl~bokiej krytyce? Jakie byly motywy tej kIytyki? 
Z jakiej troski zrodzila si~ owa krytyka? Podejmujqc za Neuschem 
te pytania dotykamy jqdra wsp6Iczesnego ateizmu zarliwego. 

Odpowiedz na powyzsze pytania mozna sformulowae najkr6cej 
tak. Krytyka, jakq skierowali pod adresem religii i Boga mistrzo­
wie wsp6kzesnego ateizmu wyrosla z ich troski 0 to, by, czIowiek 
m6gI zye peIniq ludzkiego istniel1ia. Feuerbach, Marks, Nietzsche, 
Freud, Sartre, Garaudy i Bloch Sq kontynuatorami tego nurtu 
europejskiej tradycji filozoficzno-etycznej, dla kt6rej idea czIowieka 
jako istoty obdarzonej szczeg61nq godnosciq, istoty rozumnej i wol­
nej jest ideq centralnq. W jakispos6b wyprowadzie pogrqzonego 
w uludach czIowieka z platonskiej jaskini i wprowadzie go w prze­
strzen pra wdy? - oto sens ich wysilku. ZasIug1V mistrz6w wsp61­
czesnego ateizmu jest pokazanie, jaki charakter majq uludy fabry­
kowane' przez czIowieka, a zwiqzane z religiq oraz jaki jest me­
chanizm ich tworzenia. W ten spos6b przyczynili si~ oni do oczysz­
czenia swiadomosci religijnej ludzi wierzqcych. Po ich krytyce 
religii i po b~dqcej odpowiedziq na OWq krytyk~ wysilkach mysli­
cieli chrzescijanskich, odslaniajqcych istot~ chrzescijanstwa Zr6dlo­
wego, pierwotnego, blizsi jestesmy zrozumienia, ze autentyczne 
chrzescijanstwo nie uniemoZliwia stawania si~ dojrzalym czIowie­
kiem, Zyjqcym peIniq istnienia. Czy jest to jedyna pozytywna war­
t056, jakq otrzymujemy w spadku po d05wiadczeniach zarliwych 
myslicieli-ateist6w? 

PO DOSWIADCZENIACH ATEIZMU ZARLIWEGO 

Mistrzowie wsp6lczesnego ateizmu dokonali wstrzqsu i fermentu 
w chrzescijanstwie. Trudno sobie bez nich wyobrazi6 wiele pozy­
tywnych zjawisk, jakie si~ dokonaly i dokonujq we wsp6Iczesnym 
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chrzescijanstwie. Sprawy te Sq dzis dobrze znane; uchodzq niemal 
za banaly. 

Doceniajqc pozytywnq rol~ krytyki, dokonanq przez Marksa, 
Freuda, Nietz3chego itd. , nie mozna jednak nie zauwazyc obecnych 
w owej krytyce groznych ulud. Zwr6c~ u:wag~ na) jednq z nich. 
Neusch - jesli go dobrze zrozumialem - jakby jej nie dostrzega. 
Uluda ta polega na wierze w p eIne urzeczywistnienie czlowieka 
na ziemi i na ub6stwieniu czlowieka, na zamaskowaniu pewnej elle­
mentarnej prawdy 0 czlo ..vieku i jego ulomnosci 14. Dzis ostrzej 
niz kiedykolwiek widzimy, ja,k grozne jest owo ub6stwienie "doj­
rzalego czlowieka" i z jakq latwosciq teoretyczne humanizmy Mark­
sa, Freuda wyradzajq si~ w praktyczne anty-humanizmy. To praw­
da: humanizm chrzescijanski niewrazliwy na krytyk~ mistrz6w 
ateizmu bywal i bywa niepelnym humanizmem. Ciqgle mu grozi 
infantylizm. [- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli pu­
blikacji i widowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 
Dz. U. nr 44 poz. 204)] pytanie 0 humanizm rzetelny, pelny, tj. taki , 
kt6ry uie wyrodzi si~ w anty-humanizm, pozostaje pytaniem otwar­
tym. Istnieje wiele przeslanek do wygloszenia tezy, ze miejscem 
szczeg61nie predysponowanym do wypracowania odpowiedzi na to 
pytanie jest oj<!zyzna o. Kolbego. 

Przejdzmy do drugiej uwagi. Jak dzis sensownie rozmawiac 
o Bogu nie popadajqc w gadu[stwo polqczone z irracjonalnym fi­
deizmem, ani tez nie pogrqzajqc si~ ponownie w religijne uludy? 
Neusch wskazuje kilka sposob6w m6wienia 0 Bogu ludziom nie­
wierzqcym. 

Pierwsza droga to ta, kt6ra odrzuca wszelkie inne poznanie Boga 
opr6cz tego, jakie d aje sam B6g w objawieniu biblijnym. Rzecz­
nikicm tej drogi jest m.in. Karl Barth. Wedlug Neuscha tego typu 
mowa 0 Bogu skierowana do ateisty jest zupelnie pozbawiona 
sensu. Nie sqdz~, by filozof francuski mial w tym wzglE;dzie racj~. 
Slowo Biblii wypowiedzia ne w j~zyku nowoczesnym, tzn. w j~zyku 
czlowieka zyjqcego tu i teraz, w konkretnej sytuacji egzystencjal­
nej, moze - mym zdaniem poruszac serce i umysl nie tylko 
czlowieka wierzqcego. 

Z kolei klasyczne dowody na istnienie Boga, up. dow6d ontolo­
giczny sw. Anzelma, dowody sw. Tomasza z Akwiuu spoukaly si~ ­
twierdzi Neusch - z druzgocqCq krytykq m.in. Kanta, a smierc 
mowy 0 Bogu onto-teologii oglosil ostatecznie Heidegger. Wniosek 

.. Bardzo przenikliwie widzi dzis t«: prawd~ niegdysiejszy zwolennik huma­
nlzmu marksistowskiego a obecnie jego wnikliwy krytyk - Leszek Kolakow ­
51,;. Zob. jego Gl6wne nUTty maTksizmu omz zb i6 r t el<st6w pt. Czy diabel moze 
bye zbawiony t 27 innyclt kazan, Londyn 1983. 
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Neuscha, ie wobec tego wszystkie te dowody Sq pozbawione sen­
su, jest - jak mi siE: wyciaje - zbyt pospieszny i upraszczajqcy. 

Skoro Slowo Biblii jest niezrozumiale dla niewierzqcego a kla­
syczne dowody zostaly zarzucone, pozostaje jedyny sposob mowie­
nia 0 Bogu: dawanie swiadectwa 0 Jego obecnosci iyciem i czy­
nem. Ale i ta mowa - zdaniem Neuscha - jest' niewystarczajqca 
dla niewierzqcego, chociai ten sposob mowienia chrzescijanstwo 
wspolczesne uznaje za podstawowq mowE: 0 Bogu. Wydaje mi siE:, 
ie autor U zr6del .. . nie docenia mowy-swiadectwa. A jest to mo­
wa, ktora ma ogromnq moc perswazji i zbliia do chrzescijanstwa 
pierwotnego. Dla wielu niewierzqcych jest to na pewno jedyny 
sensowny sposob mowienia 0 Bogu. Nie chcE: przez to powiedziec, 
ie ta podstawowa mowa 0 Bogu ma byq jedynq i ie chrzescija­
nie, w szczegolnosci chrzescijanscy mysliciele majq siE: czue zwol­
nieni z korzystania z rozumu, a wiE:c ie majq zarzucic tropienie 
sladow sacrum, bos'kosci, Boga w doswiadczeniach ludzkich. 

Zdaniem Neuscha jedynym terenem, na ktorym moie siE: odbywac 
sensowna, tzn. zrozumiala rozmowa mi~dzy chrzescijaninem a ateis­
tq, Sq .wlasnie wspolne nam wszystkim doswiadczenia egzysten­
cjalne. "Jedyna wartosciowa refleksja 0 Bogu to ta, ktorq wydo­
b~dziemy z glE:bi czlowieka" (s. 262). Slabose tradycyjnych ciowo­
wodow na istnienie Boga -polega m.in. na tym, ie nie Sq one mowq 
calego czlowieka, lecz jedynie jego czystego, teoretycznego rozu­
mu. Sposrod danych doswiadczenia, ktorych rozswietlenie moie 
przybliiye afirmacjE: Boga, Neusch przypisuje szczegolnq wartose 
trzem. Analizuje zatem za sw. Augustynem zakorzenione w struk­
turze lucizkiego umyslu dqienie do prawdy, rozwaia za Kantem 
dzialanie moraIne. Zauwaia jednak, ie zarowno wywod sw. Augu­
styna, jak i rozumowanie Kanta nie Sq pozbawione trudnosci. Naj­
wiE:kszq sHE: perswazji ma - zdaniem Neuscha - analiza dziala­
nia (l'action), dokonana przez Maurice Blondela. 

Czy jest to jedyna wartosciowa droga przybliiania czlowiekowi 
niewierzqcemu Boga - jak chce Neusch - moina wqtpie. Tych 
drog jest wiE:cej 15. Zwroemy uwagE: tylko na niektore sposrod nich 
i na dane doswiadczenia, na ktorych si~ opierajq. Jest w mysli 
wspolczesnej barcizo siany prqd, poszukujqcy obecnosci sacrum 
w jE:zyku mitu i symbolu (Carl G. Jung, Mircea Eliacie, Paul Ri­
coeur i in.), w szyfrach transcenciencji (Karl Jaspers), w kulturze 

"Zob.: S. Kowalczyk, Bog w mysH wsp6!czesnej. Problematyka Boga u cZO­

!owyclt fHozof6w wsp6!czesnych, Wroclaw 1979; tenze, Drogl ku Bogu, Wroclaw 
1983; tenze , Odkrywanle Boga. Centralne problemy fHozo/it Boga, Sandomierz 
1981; L. Boros, Doswiadczenle Boga, tl. B. Tarnas, Warszawa 1983. 

\1 Zob.: i Tischner, Mart!na Heldegger a m!!czenle 0 Bogu, w : MyS!enle we­
d!ug wartoscl, Krak6w 1982. 
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(Leszek Kolakowski). Henri Bergson za szczeg6lne mle]SCe tropie­
nia sacrum uznaje przezycia ludzi, ktorzy spotkali Boga, a wi~c 

przezyda religijno-mistyczne. Inni wskazujq obecnosc w zyciu Ta­
jemnicy (Karl Rahner), Troski ostatecznej i Gruntu istnienia (Paul 
Tillich), bezwarunkowej racji sensu istnienia osobowego (Emerich 
Coreth). Franz Konig za takie szczeg6lne miejsce doswiadczenia 
sacrum uznaje doswiadczenie wartosci, dialogicy i Emmanuel Le­
vinas - doswiadczenie Drugiego. A jakze wymowna jest Heidegge­
rowska krytyka Boga onto-teologii i jego milczenie 0 Bogu przy 
r6wnoczesnej trosce, by przywr6cic czlowiekowi wsp61czesnemu 
doswiadczenie bycia i nicosci 16. 

Ostatecznie jednak ukazanie dr6g, jakie wiodq na szczyty g6ry, 
nie jest tozsame z osiqgni~ciem szczytu. Momentem decydujqcym 
o afirmacji alba negacji Boga jest osobista decyzja - twierdzi 
Neusch. Negacja jest ugruntowana n'a pewnym aspekcie rzeczywi­
stosci: na jej problematycznosci i absurdalnosci. Skoro tyle jest 
w swiecie absurdalnosci, nie rna w niej ani ostatecznej podstawy, 
ani ostatecznego sensu - twierdzi ateista. Jego ateizm nie jest 
koniecznosciq. Jest wyborem. Wiara w Boga jest takie wyborem, 
ugruntowanym na pewnym aspekcie rzeczywistosci: rzeczywistosc 
mimo swej problematycznosci daje podstaw~ do podstawowej ufno­
sci, jakq jq darzymy. Czytamy u Neuscha: "Jezeli wierzqcy nie 
moze pokonac ateisty, gdyz nie moze wymazac pro b I e mat y c z­
neg 0 charakteru rzeczywistosci, ateista r6wniez nie moze wy­

- eliminowac podstawowej ufnosci w r z e c z y w i s to Sc istniejqCq 
i objawiajqcq sellrS (s. 279). 

Neusch odrzuca jednak tez~, ze obydwa wybory: negacja i afir­
macja posiadajq taki sam ci~zar gatunkowy, Sq jednakowo wazne. 
Zblizamy si~ w ten spos6b do wnios'ku koiicowego ksiqzki Neuscha. 
Choc prawdq jest, ze "ani ateista, ani wierzqcy nie mogq pre­
tendowac do monopolu na prawd~" (s. 283), wyb6r negacji Boga 
sprawia, ze ufnosc ateisty wobec swiata i zycia jest bezzasadna, 
a wylaniajqcym si~ wysepkom sensu grozi pogrqzenie si~ w oceanie 
absurdu, natomiast afirmacja Boga ostatecznie usprawiedliwia za­
ufanie, jakie wzbudza w nas rzeczywistosc.17 

Jan Galarowicz 

17 Na temat niewiary i atelzmu warto r6wnlez przeczylac: J. A. Kloczowski, 
Humantzm a atetzm, "Znak" 1970, nr 2-3; tenze, Wszystko 0 ateizmte, tamze; 
J. B. Metz, NtewiaTa jako pTobLem teoLoglczny, "Concilium" 1965Ai6, nr 1-10; 
K. Rahner, Nauka Sobon.! Watykansktego II 0 atetzmie, "Concilium" 1966/67, 
nr 1-10; Ch. Moeller, 0 teoLogtt n icwlaTY, tamze; T. Steeman, PsychoLogi czne 
t socjologtczne aspekty wsp61czesnego atetzmu, tamze; G. Girardi, Uwagi 0 obo­
j~tno~cl Teltgtjnej, tam"e. 
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BETTELHEIMA APOLOGIA BASNI 


"W dawnych czasach, kiedy zyczenia jeszcze si~ spelnialy, zyl 
krol, ktorego wszystkie corki byly pi~kne; najmlodsza jednak byla 
tak pi~kna, ze nawet slonce, ktore przeciez tak wiele widzialo, 
dziwilo si~, ilekroc rzucilo swiatlo na jej twarz". Kr6lewna. ktora 
zlamala obietnic~ danq zabie w zamian za pomex! przy odzyska­
niu zgubionej zlotej kuli. Krolewna, ktora na polecenie ojca musi 
jednak dotrzymac w koncu slowa danego pukajqcej do drzwi pa­
lacu zabie. Krolewna, ktora musi pocalowac zab~ spoczywajqcq 
obok niej w lozku i spi z niq na jednym poslaniu przez 3 tygodnie, 
zanim zaba przemieni si~ w kr6Iewicza... 

"Jak to si~ dzieje, ze tak wielu inteligentnych, rozumiejqcych 
rodzicow ze wsp6kzesnej klasy sredniej, ktorym tak bardzo zalezy 
na pomyslnym rozwoju dzieci, nie ceni basni i pozba wia dzieci 
warto sci, jakie basnie moglyby wniesc do ich zycia?". Jedni uwa­
zajq, ze basnie Sq niezdrowe przez charakterystyczny dla nich 
brak realizmu. Cz~sto dorosli sqdzq, ze basniowa opowiesc oklamu­
je dzieci. Wydaje si~ niebezpieczne przyzwyczajenie dzieci do mysli, 
ze zaby mogq przemawiac ludzkim glosem, skoro tak nie jest na­
prawd~. Wydaje si~ nieuczciwe wmawianie dzieciom, ze zaba moze 
przeistoczyc si~ w czlowieka. Jeszcze uwierZq, ze tak jest napraw­
d~? Niektorzy obawiajq si~, ze stykajqc si~ z basniami dzieci da­
dZq si~ zbytnio poniesc fantazjowaniu i ze uwierzq w dzialanie 
czarodziejskich mocy. Inni zn6w sqdzq, ze przekarmione fantastykq 
basniowq dzieci stracq kontakt z zyciem realnym i ni€ b~dq dbaly 
o to, jak rozwiqzywac jego problemy. Wszystkie te l~ki Sq, zda­
niem Bettelheima *, nieuzasadnione. Wynikajq z niezrozumienia 
psychiki dzieci~cej i niezrozumienia istoty basniowej opowiesci. To 
niezrozumienie wynika stqd, ze dorosly zapomina 0 swoistosci dzie­
ci~cych problemow i dzieci~cego myslenia, mimo ze jego wlasna 
doroslosc uksztaltowala si~ w toku zmudnego procesu i dzi~ki nie 
od razu doroslym srodkom. A podstawowy l~k przed ' basniq wy­
nika stqd, ze dorosli nie Sq w stanie odczytac podstawowego jej 
sensu. Nie chodzi tutaj 0 powierzchowny moral tej lub innej opo­
wiesci, tak zresztq zwykle banalny, ze jego powtarzanie w roz­
niqcych si~ tylko fantastycznq otoczkq wariantach wydaje si~ nam 
calkowicie zb~dne. Czyz naprawd~ nie wy-starczy dziecku powie­

• Bruno Bettelhe im, Cudowne i pozyteczne. 0 znaczeniach i wartosciach basnt. 
Przek!ad 1 przedmowa Danuty Danek. Wars?awa 1985, panstwowy Instytut Wy­
dawniczy, t. 1 s. 296, t. 2 s. 267. 
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dziec, ze na1ezy zawsze dotrzymywae raz danego slowa? ezy dla 
dodania atrakcyjnosci tej wymagajqcej zasadzie etycznej nie 1epiej 
byloby wprowadzie realistycznq opowiese 0 zlych skutkach nie­
dotrzymania um6w? Po CO zaby, kro1owe, kro1owie i krolewicze? 
LE~k przed basniq moze bye racjona1nie rozwiqzany, jes1i udzie1i­
my odpowiedzi na te pytania, a z odpowiedzi b~dzie przekonujqco 
wynikae potrzeba basni wlasnie w takim, jak praktykowany przez 
1udzkose od tysi~cy 1at ksztalcie. 

"Mqdre zrozumienie sensu wlasnej egzystencji na tym swiede 
mozna zyskae dopiero wowc,zas, gdy jest si~ doroslym, na podsta­
wie przezytych doswiadczen. Niestety, bardzo wielu rodzic6w pra­
gnie, aby umysly dzieci funkcjonowaly tak sarno jak ich wlasne ­
podczas gdy dojrzale pojmowanie samego siebie i swiata, a takze 
vIYobrazenia dotyczqce sensu zycia mUSZq rozwijae si~ rownie po­
woli jak cialo i umysl - pisze Bette1heim. Najwazniejsze, a za­
razem najtrudniejsze zadanie w chowaniu dzieci, tak dawniej, jak 
dzis, to pomaganie im w znajdowa niu sensu wlasnego Zycia. Aby 
to osiqgnqe, mUSZq one przejse przez wiele doswiadczen zwiqza­
nych z dorastaniem. Dziecko musi w miar~ swego rozwoju uczye 
si~ krok po kroku 1epiej rozumiee siebie; pozwala mu to 1epiej 
rozumiee innych Iudzi, a w rezultacie - nawiqzywae z nimi wi~zi 
peIne znaczenia i wzajemnych satysfakcji" (1, s. 39-40). 

Bruno Bettelheim to nie tylko autor znanych prac z psychologii 
spolecznej obozow koncentracyjnych (sam byl w Dachau i Buchen­
waldzie), ale r6wniez wybitny Iekarz dzieci~cych zaburzen w ko­
munikowaniu si~ ze swiatem i wieioletni szef instytutu psychia­
trycznego dia dzieci. Bettelheim pisze, ze Ieczqc dzieci cierpiqce na 
powazne zaburzenia emocjona1ne musial przede wszystkim przy­
wrocie im sens zycia. Najwazniejszy wplyw majq tu rodzice, inni 
dorosli a takze dziedzictwo kultury. "Zwazywszy te fakty uznalem, 
ii: powai:na cz~sc literatury majqcej rozwijae umysl i osobowose 
dziecka jest bardzo niezadowa1ajqca, nie pobudza bowiem i nie 
wzmacnia tych jego zasobow, ktore Sq mu, najbardziej potrzebne 
przy rozwiqzywaniu trudnych problemow wewn~trznych" (1, 41). 
Elementarz uczy czytac i pisae, literatura dzieci~ca bawi Iub po­
ucza. Sqd pediatry 0 tej 1iteraturze jest jednak ujemny. "Jesli 
opowiese rna naprawd~ przykue uwag~ dziecka, musi je zabawie 
i obudzie w nim ciekawose. Jesli jednak rna wzbogacie jego zycie, 
musi pobudzae wyobrazniE; , pomoc dziecku w rozwijaniu inteIi­
gencji i porzqdkowaniu uczue, musi miec zwiqzek z jego I~kami 
i dqi:eniami oraz umoZliwie mu peIne rozezna'nie wlasnych trud­
nosci, a zarazem podac sposoby rozwiqzywania n~kajqcych je 
problemow. Krotko mowiqc, musi si~ odnosic jednoczesnie do wszy­
stkich aspektow dzieci~cej osobowosci i niczego przy tym nie baga­
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telizowac. Przeciwnie, winna traktowac trudne dylematy dzieci~ce 
z calq powagq, a zarazem budzic w dziecku wiar~ w siebie i w swo­
jq przyszlosc" (1, 41-42). Poza nielicznymi przykladami z litera- . 
tury dzieci~cej tylko basnie przekazywane i modyfikowane przez 
stulecia przemawiajq jednoczesnie do wszystkich warstw osobowoSci 
ludzkiej, do "nieuczonego umyslu dziecka, jak umyslowosci uksztal­
conego doroslego". I koilczqc ten wyklad podstawowej idei Bettel­
heima jeszcze raz oddajmy mu glos: "W niniejszej pracy probuj~ 
pokazac, ze opowiesci basniowe ukazujq w wyobrazniowej formie 
na czym polega proces zdrowego rozwoju czlowieka i ze zach~cajq 
dziecko do tego rozwoju, przedstawiajqc go w sposob pociqgajqcy. 
Ow proces dojrzewania zaczyna si~ od oporu stawianego rodzicom 
i od l~ku przed dorastaniem, a koilczy si~, gdy mloda istota ludzka . 
naprawd~ odnajduje siebie, zyskuje niezaleznosc psychologicznq 
i dojrzalosc moralnq oraz nie przezywa juz plci odmiennej jako 
zagrazajqcej czy demonicznej, ale potrafi nawiqzac z niq pozytyw­
ne wi~zi. Krotko mowiqc, w ksiqzce tej pragn~ wyjasnic, w jaki 
sposob basil wnosi tak wielki i pozytywny wklad psychologiczny 
w wewn~trzne dojrzewanie dziecka" (1, 53). 

Powrocmy teraz do Zabiego kr6la . Bettelheim zwraca uwag~, 
ze juz poczqtkowe slowa tej basni Sq wazn2, gdyz przenOSZq w 
odmienny niz codziennosc porzqdek rzeczywistosci. Nawet tak wy­
razne zastrzezenia nie sa., jednak potrzebne, gdyz "zadne normalne 
dziecko nie sqdzilo nigdy, iz basnie opisujq swiat w sposob reali­
styczny". Z drugiej strony, pomimo tego zastrzezenia dorosly moze 
spotkac si~ z pytaniem "czy to pra wda?". To pytanie jest dla 
dziecka 0 tyle niebezpieczne, ze dorosly racjonalista moze latwo 
zabic w odpowiedzi zalqzki rozwiqzania egzystencjalnych proble­
mow dziecka. Gdy dziecko pyta, czy opowiesc jest prawdziwa, to 
chce wiedziec, czy jest ona istotna dla nurtujqcych je problemow. 
"Gdy odpowiadamy na pytanie, czy basil mowi prawd~, nasza 
odpowiedz winna miec na wzgl~dzie nie kwesti~ prawdy faktycz­
nej, ale to, co zajmuje dziecko w konkretnym momencie, na przy­
klad jego l~k , ze moze zostac zaczarowane, czy tez uczucia, jakich 
doznaje w zwiqzku zedypalnq rywalizacjq. Jesli chodzi 0 reszt~, 

to wyjasnienie, ze opowiesci te dziejq si~ nie tu i teraz, lecz w 
odleglym »niegdys« prawie zawsze wystarcza" (1, 224). 

A wi~c w dawnych czasach, "kiedy zyczenia jeszcze si~ spel­
nialy", niewqtpliwie za siedmioma ,gorami i lasami, rozwija si~ 

przyspieszony proces dojrzewania osobowosci krolewny. Na po­
czqtku, jest malq dziewczynkq bawiqcq si~ beztrosko zlotq kulq, 
na koilcu trzeba dzielic loze ze wstr~tnq zabq, ktora zagadkowo 
przeobraza si~ w pi~knego krolewicza. "Odtqd zycie ukazalo kro­
lewnie swe ciemne strony... To, co wpierw byto zabawq, staje si~ 
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czyms bardzo powaznym: kr6lewna, zmuszona spelnie dane przy­
rzeczenia, musi stae si~ osobq bardziej dojrzalq". Osiqgni~cie doj­
rzalosci, to jest wytworzenie si~ bliskiej wi~zi z drugq istotq,. do­
konuje si~ poprzez szereg stadi6w: samotna zabawa zlotq kulq, 
rozmowa z zabq i przyniesienie przez zab~ zlotej kuli, odwiedziny 
iaby w palacu, wsp6lny posilek, wsp6lne loze. 

Og6lny proces doj.rzewania do wi~zi spolecznej z bliznim znaj­
duje u Bettelheima dwie dalsze konkretyzacje. Jedna z nich to 
zrozumienie basni jako nauki 0 dojrzewaniu do zwiqzku plcio­
wego. Ta interpretacja nie powinna nas zaskoczye, skoro np. w 
pewnej wersji basni m6wi si~, ze kr6lew,l1a "obudziwszy si~ pew­
nego ranka, ujrzala, iz obok niej spoczywa w lozu mlodzieniec 
najwspanialszej urody". Zastanawiajqc si~, czemu zaba mialaby 
wlasnie symbolizowae sfer~ plciowosci, Bettelheim formuluje par~ 
tak wazkich wychowawczo zdail, ze nie odwai~ si~ ich nie przy­
toczye. "Traktowanie dziedziny przeiye seksualnych jako dzie­
dziny upodabniajqcej czlowieka do zwierz~cia rna niezwykle szko­
dliwe nast~pstwa, tak gl~bokie, ze niekt6rzy ludzie nigdy nie uwal­
niajq si~ od tego rodzaju poczucia, i to zar6wno jesli chodzi 0 wla­
sne, jak 0 cudze przezycia w sferze plci. Dlatego dzieciom po­
trzebna jest wiedza, iz jesli nawet poczqtkowo dziedzina przezye 
seksualnych wydaje si~ odpychajqco zwierz~ca, wlasciwa postawa 
wobec niej moze spowodowae, ze odsloni si~ jej pi~kno. Totez 
w basniach - przez to, ie nie znajdujemy tu zadnych otwar­
tych, dokonywanych expressis verbis nawiqzail do sfery plci w 
jej scislejszym sensie - przejawia si~ 0 wiele wi~ksza mqdrose 
nii w naszym w,sp6lczesnym wychowaniu seksualnym. Pr6buje­
my bowiem nauczae, ze dziedzina ludzkich przeiye seksualnych 
jest dziedzil1q normalnq, przynoSZqCq radose, nawet pi~knq, a tak­
ie, ii przeiycia te Sq oczywiscie konieczne dla przetrwania ga­
tunku ludzkiego. Poniewaz jednak pomijamy w ten spos6b fakt, 
ie dla dziecka mogq one bye czyms, co budzi wstr~t i ze odczucia 
tego rodzaju pelniq w jego Zyciu donioslq funkcj~ ochronnq ­
nie mozemy zmienie jego nastawienia. Basnie, solidaryzujqc si~ 
z odczuciem dziecka, ze zaba to cos wstr~tnego, zyskujq jego za­
ufanie i tym samym budzq w nim gl~bokq wiar~, ze kiedys ­
tak jak w opowiesci - wstr~tna iaba okaie si~ czarujqcym to­
warzyszem iycia" (2, 223-224). Tym wszystkim, kt6rzy przeko­
nani Sq 0 tym, ze dziecko nie ma problem6w ze swojq i otaczajqcq 
je plciowosciq, radz~ poprzestae na lekturze niniejszego sprawo­
zdania. Bettelheim jest bowiem jawnym psychoanalitykiem i nie­
malo miejsca poswi~ca drobiazgowym opisom symboliki seksual­
nej w basniach (uwagi 0 falloidalnym charakterze krasnoludk6w 
daly mi wiele przyjemnosci) i problem6w seksualnych w procesie 

232 



ZDARZENIA - KSII\2:KI - LU,DZIE 

dojrzewania dzieeka. Zwroeenie uwagi na wlaseiwy tok edukaeji 
seksualnej zaehowuje wartose niezaleznie od wartosei seksualnej 
interpretacji popularnosci Zabiego kr6la . Walor tej ostatniej jest 
z kolei niezalezny od wartosci samej psyehoanalizy. Nie chc~ si~ 
tutaj wypowiadae na ten ostatni temat. Swiat katolicki i swiat 
psychoanalityczny nie darzq si~ na ogol milosciq wzajemnq, co 
nie musi dotyczyc jednostek. Tlumaczka, pani Danek, wyraznie 
pozostajqca pod wplywem teorii Bettelheima, dose cz~sto goscila 
na lamach "Znaku". Bettelheim spokojnie obserwuje pi~tno, ja­
kie chrzescijailstwo wywarlo na basniach europejskich. Wskazuje 
tez na warst\v~ religijnq basni, jako warstw~ waznq, pozostawia­
jqC sobie przy tym prawo do zainteresowail warstwq odmiennq. 

Jest jednak jeszcze inna interpretacja basni, niezalezna od po­
przednich. Moglibysmy okreslic jq jako warstw~ etycznq. Nie ma 
sprzecznosei interpretacyjnych, skoro "kaida dobra basil jest wie­
loplaszczyznow& i ma wiele znaczeiJ.; tylko 'Sarno dziec'ko moze 
wiedziee, ktore z nieh Sq dla niegq wazne w danym momencie" 
(2, 22) - momencie rozwoju, ale chyba tez i w danym kontekscie 
sytuaeyjnym. W j~zyku psychoanalitycznym powie si~ wi~e 0 kon­
flikcie mi~dzy zasadq przyjemnosci a zasadq rzeczywistosci, bar­
dziej elegancki spos6b wyrazenia stalego konfliktu mi~dzy na­
szymi zyczeniami a mozliwosciami ich zaspokojenia. "Dziewczyn­
ka, kierujqc si~ wciqz jeszeze zasadq przyjemnosci, gotowa jest 
obiecywae wszystko - ' bez wzgl~du na konsekwencje - aby tylko 
otrzymac to, czego pragnie. Rzeczywistosc jednak ukazuje swoje 
prawa. Krolewna pr6buje przed niq umknqc, zatrzaskujqc drzwi 
przed zabq. Ale w6wczas odzywa si~ superego kr6lewny, wcie­
lone w postae kr6la: im niech~tniej traktuje ona zqdania zaby, 
tym bardziej bezwzgl~dnie kr61 upomina cork~, ze winna dotrzy­
mac wszystkich swoich obietnic. To, co wpierw bylo zabawq, staje 
si~ czyms bardzo powaznym: krolewna, zmuszona spelnic dane 
przyrzeczenia, musi si~ stac osobq bardziej dojrzalq" (2, 218). Ten 
niemily moment "przebudzenia" do zycia podporzqdkowanego za­
sadzie rzeczywistosci, to oczywiScie rewolucyjny moment w 
uksztaltowaniu si~ dojrzalosci etycznej czlowieka, moment, kt6­
remu - jak na m6j gust - Bettelheim przydaje zbyt malo zna­
czenia w por6wnaniu z waznq, ale czy bardziej waznq strefq roz­
woju plciowego. Og6lnie jednak, Bettelheim wyroznia jakby dwa 
aspekty procesu dorastania - dojrzewanie do osiqgni~cia wlasnej 
podmiotowosci i zarazem dojrzewanie do wi~zi z drugim. W pla­
szczyznie etycznej zrozumienie istoty plynqeego z zawartej z dru­
gim umowy zobowiqzania jest wlasnie wytworzeniem si~ wlasnej 
podmiotowosci. Zarazem uszanowany zostaje drugi w jego wlasnej 
podmiotowosci. Nie mozna go (Matki, Ojca, Obcego, Innego, itd.) 
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traktowae juz jako narz~dzia zaspokojenia wlasnyeh potrzeb. Tak 
jak kaZda dobra basil jest wieloplaszezyznowa i rna wiele znaezeil, 
tak tez dzieje si~ z instrurnentami interpretacji. Proces dojrzewa­
nia mozna wi~e interpretowae jako dojrzewanie do podmiotowosei 
i zdolnosci do wi~zi pleiowej z drugim, mozna tez rozumiee go w 
kategoriaeh etyeznyeh tak, ja!k. to pokazywalismy przed chwilq 
kontynuujqc wqtek zacz~ty przez Bettelheima. 

Atrakeyjnose basni, a zarazem jej walor wychowawczy, polega 
wedlug Bettelheima mi~dzy innymi na biegunowosci zla i dobra 
w swych upostaciowaniaeh. "Poniewaz w urnysle dziecka domi­
nuje biegunowose, charakterysiyezna jest ona tahe dla basni. 
Postae jest alba dobra, albo zla; nic posredniego nie istnieje. Je­
den z braci jest glupi, drugi mqdry (itd....) Na niejednomacz­
nose ludzkq jest jeszcze za wezesnie dla dziecka, ktorego osobo­
wose rue jest jeszeze wzgl~dnie skonsolidowana" (1, 48-49). Dopiero 
dzi~ki biegunowosci postaci basniowych dziecko moze zdobye pod­
stawy pozytywnych identyfikacji. Nabycie tych identyfikaeji jest 
proeesem delikatnyrn. Dzieeko nie identyfikuje si~ bowiem z kims 
tylko dlatego, ze jest on, ona czy one dobre, ale dlatego, ze od­
ezuwa odpowiedniq sympati~. Postaci przyeiqgajqce sympati~ b~dq 
zarazem postaciami wzorcowymi. "Dzieeko nie zadaje sobie pyta­
nia, ezy chce bye dobre, aile pytanie, do kogo chee si~ upodobnie. 
I rozstrzyga je, dokonujqe bez zastrzezeil projekcji wlasnej osoby 
na osob~ bohatera basniowego. Jesli postae ta jest dobra, dziecko 
rowniez ehee bye dobre" (1, 49). Nie nalezy jednak stCjd wyciijg­
nqe wniosku, ze odpowiednio dydaktyezna literatura dzieci~ea po­
winna operowae po prostu ezarno-bialymi schematami. Zbyt tru­
dne dla urnysiu dzieci~cego komplikaeje zla i dobra w poszcze­
golnych indywiduach ludzkich Sq komplikacjami prawdziwego zy­
cia i zupelnie innego rz~du niz te, 0 ktoryeh myslq zazwyczaj li­
teraei. Sq to komplikacje moraIne rz~du takiego, jaki spotykamy 
u siebie i to dopiero po odpowiednim namysle. W basniach nato­
miast - w odroznieniu od literatury dzieci~cej - zlo jest jak 
w zyciu rownie wszeehobecne jak i dobro. Co wi~eej, w basniach 
zlo bywa atrakcyjne. Przyciqgajqca sila sm~kow, czarownic i zbo­
jaw, u ktorych w niewoli przebywajq mali bohaterowie dowodnie 
o tym Swiadczy. Dobre postaci majq rowniez zle momenty, krol 
gniewa si~ na krolewn~, jest dla niej niedobry. Kiedy indziej, 
czarownica pomoze dzieciom wydostac si~ z puszczy, w ktorej 
blqdzq bez pozywienia i dachu nad glowq. Zle uczynki dobrych 
postaci i dobre uczynki zlych postaci okazujq si~ jednak takie 
tylko pozornie. Krol nie jest niedobry dla krolewny, on dziala 
przeciez dla jej dobra zarowno doslownie, gdyz nie wiemy czym 
moze zagrozic w koncu cza['odziejska zaba, jak i w bardziej ab­
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strakcyjnym sensie, chce bowiem poprzez nakaz dotrzymania umo­
wy doprowadzic do uzyskania przez kr6lewn~ odpowiedniej doj­
rzalosci. Niezaleznie od swej atrakcyjnosci zIi w bas.niach w kon­
cu przegrywajq, chocby i z r~ki innych z!ych. Smoki zostajq wy­
strychni~te na dudka, niedobre rodzenstwo zamienione w kamien 
lub w pomoc domowq czarodzieja. "Jesli zanurzenie si~ w swiat 
basniowy przynosi pewne ksztalcqce doswiadczenie moraIne, to 
nie dlatego, ze postac niegodziwa zostaje na koncu basni ukarana, 
choc takie zakonczenie nie jest pozbawione wagi. W basniach, jak 
w zyciu, kara lub obawa przed karq jedynie w bardzo ograni­
czonej mierze powstrzymujq przed popelnieniem zbrodni. Prze­
swiadczenie, ze zbrodnia nie poplaca, jest 0 wiele lepszym srod­
kiem zapobiegawczym, totez w basniach postac niegodziwa zawsze 
ponosi kl~sk~. I nie dlatego basn zach~ca do powinnosci moral­
nych, ze cnota na koncu zwyci~za, ale dlatego, ze bohater jest dla 
dziecka postaciq bardziej pociqgajqcq niz inne osoby wyst~pujqce 
w basni i ze identyfikuje si~ one z nim, gdy toczy on wszystkie 
swoje walki" (1, 48). 

Podnioslem wqtek interpretacji etycznej, kt6ry dla samego Bet­
telheima mia! miec charakter marginalny. Mysl~ jednak, ze choc 
psychoanalitycznie interpretowane dOjrzewanie osobowosciowe nie 
jest niewazne, to jednak w praktyce interpretacyjnej sam Bettel­
heim nie jest w stanie obyc si~ bez odwolan do sensu moralnego ­
basni. W gruncie rzeczy moglibysmy powiedziec, ze swoisty sens 
moralny ma r6wniez teza 0 dojrzewaniu w plaszczyznie plciowej. 
Sarno uszeregowanie faz rozwojowych zmierzajqcych jakby do 
pewnego stanu dojrza!osci moze miec sens tylko poprzez odnie­
sienie do stanu optymalnego. Nie jest to wcale stan optymalnego 
zaspokojenia. Za og6lnymi poj~ciami podmiotowosci i zdolnosci 
do wspolzycia z drugim kryje si~ nie sprawnosc organiczna, ale 
okreslony ideal dojrzalosci. Innymi slowy, wbrew temu, co cza­
sem zdaje si~ sugerowac Bettelheim, sam tok jego anaIiz dowodzi, 
iz dojrzewanie osobowosciowe, dojrzewanie seksualne wreszcie, nie 
da jq si~ oddzielic od procesu dOjrzewania etycznego. Przekonani 
przez Bettelheima 0 wartosci basni nie mozemy wi~c zapornniec, 
ze basn uczy i przygotowuje do dojrzalosci plciowej poprzez przy­
gotowanie do dojrzalosci osobowosciowej, a ta z kolei do'konuje 
si~ wraz z uksztaltowaniem si~ odpowiedniej dojrzalosci etycznej. 
Mamy tu najpra wdopodobniej zresztq do czynienia z roznymi wy­
miarami jednego procesu. Bettelheim naruszyl rownowag~ przez 
to, ze podqzajqc za tradycjq psychoanalitycznq polozyl nacisk na 
plciowosc jako takq. Takie niezrownowazenie jest czasem pozy­
teczne. Poprzez prowokacjp, mozna bowiem przypomniec 0 zbyt 
negUzowanym aspekcie dzieci~cych problemow i ludzkiej natury. 
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Przydalby si~ jednak tom nast~pny, ktarego . nie zast'lpi 'l studia 
psychologaw rozwoju moralnego takich jak Piaget czy Kohlberg, 
tom w ktarym sens moralny basni bylby zinterpretowany na no­
wo i bardziej dogl~bnie - moze wlasnie z wykorzystaniem .ze­
branej juz wiedzy 0 fazach rozwoju moralnego - juz po prze­
prowadzeniu owych prowokacyjnych, odkrywczych acz jednostron­
nych analiz, ktare znaleic mozna w odniesieniu nie tylko do Za­
biego kr6la w pracy przetlumaczonej bardzo pi~knym j~zykiem 
przez pani'l Danek. . 

Jacek Kurczewskl 

ZACZYN NIEPODLEGt.OSCI 

Zaslepieni dramatem narodowego losu, utrat'l niepodieglosci 
i uporczywymi walkami 0 jej odzyskanie, my Polacy nie zawsze 
jestesmy swiadomi faktu, ze w dziejach ludzkosci nie zajmujemy 
miejsca az tak nadzwyczajnego. Podbaj przez obce mocarstwo byl 
realnosci 'l dla wielu, zbyt wielu narodaw. J ak problem zalamania 
wlasnej panstwowosci i usilowan jej wskrzeszenia rozwi'lzywali 
inni? 

Tragedia zycia pod rz'ldami zaborcy byla udzialem m; in. Indii. 
Praca Janusza Justynskiego My§l spoleczna i polityczna renesansu 
indyjskiego prezentuje szerok'l panoram~ ludzi tworz'lcych w XIX 
wieku zaczyn formowania si~ narodu i jego walki 0 niepodleglosc 1. 

W trakcie le>ktury napotykamy wci'lz na sytuacje, zagadnienia, 
dylematy jakby zywcem przeniesione z rodzimej historii. Czy 
mozna jednak odniesc jakqkolwiek korzysc z doswiadczen swiata 
tak odmiennego? Wydaje si~, ze tak. Historia bowiem lubi si~ 
powtarzac nie tylko dlatego, ze istota czlowieczenstwa w akto­
rach sceny dziejowej jest podobna, ale takze z uwagi na ograni­
czon'l mozliwosc rozw,i'lzan bardzo wielu problemaw, przed ja­
kimi staj'l ludzie. Niebezpieczenstwo fascynacji gotowymi wzo­
rami nie tkwi w samym procederze, lecz w mozliwosci zapozna­
nia, wlasciwego kontekstu, od czego uzalezniona jest w duzym 

t J. Justyilskl. My~t spo/cczna t potttyczna renesansu tndyjsktego od Rama 
Mohana Roya do Rabtndranatha Tagora, PWN. Warszawa-Poznan-Torun 1985. 
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stopniu skutecznose wszelk,ich dzialaii . Rzecz sprowadza si~ zatem 
nie tyle do wynalezienia zupelnie nowej strategii i taktyki, ile 
raczej do zastosowania odpowiedniego sposobu we wlasciwej 
chwili, uwzgl~dniajqc realia polityczne, spoleczne, gospodarcze czy 
wreszcie kulturowe. 

Fakt wtloczenia ludow zamieszkujqcych subkontynent indyjski 
w obcy mu z gruntu organizm polityczny nie mogl nie determi­
nowae drog i sposobow walki 0 niepodleglose, dlatego tez wart 
jest chwili uwagi. Motywem panowania Anglikow w Indiach, jak 
zresztq i w innych cz~sciach swiata, byla ch~e zysku (wazny me­
chanizm systemowy kapitalizmu). Ich dzialanie w koloniach na­
stawione bylo glownie na sciqganie podatkow. Wystarczala do tego 
sprawna armia urz~dnikow, wojsko i policja. Pozostale sfery zy­
cia spolecznego, gospodarczego i kulturalnego cieszyly si~ znacznq 
swobodq. Jednak kontrowersja wokol zasad funkcjonowania spole­
czeiistwa w autonomicznych sferach wystqpiia z calq mocq. Trzy­
mac si~ wzorow przeszlosci czy korzystae z dorobku innych, choe­
by kolonizatorow? Sytuacja byia 0 tyle ulatwiona, ze Indiami 
przed podbojem rzqdzili autokratyczni wladcy Imperium Mogo­
low. Angielskie formy ustrojowe prawem kontrastu nie mogly nie 
stanowie pewnej pokusy, tym bardziej ze Indusi, gn~bieni po­
przednio przez muzulmanow, uzyskiwali mozliwose awansu (ry­
walizacja Indusow i muzulmanow byla zr~cznie wygrywana przez 
Brytyjczykow). Magii atrakcyjnosci cywiIizacji zachodniej uleglo 
wielu indyjskich intelektualistow, zwlaszcza w poczqtkowym okre­
sie. Faza ta, zdaniem Justyiiskiego, ktory zalicza do niej m. in. 
Rama Mohana Roya i Stowarzyszenie Brahmy, odznaczala si~ 

"fascynacjq wszystkim co europejskie idose bezkrytycznq probq 
przenoszenia idei zachodnich na grunt indyjski". 

Reakcjq na nadmierne wplywy europejskie byl wzrost zainte­
resowania wlasnq tradycjq, charakteryzujqcy drugq faz~ rene­
sansu (m. in. Dayananda Saraswati 1824-1883), Ramakrishna Pa­
r amahamsa 1836-1886 i Stowarzyszenie Arjow). Wedlug Bala 
Gangadhara Tilaka (1856-1920) imitowanie wzorow zachodnich 
bylo zagrozeniem dla swiadomosci narodowej. Dopoki spoleczeii­
stwo nie b~zie zywilo szacunku dia wlasnej historii, kultury i re­
ligii, dopoty jego wysilki zmierzajqce do emancypacji spolecznej 
i politycznej pozostanq bezowocne. Temu celowi sluzyia zainicjo­
wana przez Tilaka reanimacja obchodow i uroczystosci religijnych, 
ktore rychlo przeobrazily si~ w manifestacje patriotyczne. 

Rozwiqzanie dylematu "tradycja czy nowoczesnose" nie mogiu 
bye jednak jednoznaczne. Ta'k jak nie mozna bylo rue zachowae 
rodzimej kultuI'Y - gwaranta tozsamosC'i narodowej, tak nie spo­
sob bylo nie odpowiedziee na wyzwanie wspolczesnosci i nie czer­
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pac z osiqgni~c cywilizacji przemyslowej. Prawda ta doszla do 
glosu na etapie ,',wielkiej syntezy", ktorej czolowymi reprezentan­
tami byli Swami Vivekananda, Bankim Chandra Chatterjee 
(1838-1984) i Rabindranath Tagore (1861-1941), 

W polu intensywnej dziala[nosci intelektualnej - prawdziwego 
"renesansu" mysii indyjskiej - wczesniej czy pozniej musial po­
jawic si~ problem niepodleglego bytu Indii. Znaczenie generacji 
dziewi~tnastowiecznych myslicieli i dzialaczy politycznych pole­
galo wlasnie na postawieniu tego zagadnienia i pracy nad jego 
rozwiqzaniem. Opozycja legalna, aktywny bierny opor, przemoc? 
Teoretyczne mozliwosci najIepiej weryfikuje zycie; Indie skorzy­
staly ze wszystkich drog. Nieskutecznosc drogi powstanczej (Wiel­
kie Powstanie z lat 1857-1858, a wi~c odpowiadajqce naszej stycz­
niowej probie) niemal automatycznie skierowalo nurt walki na 
trakt opozycji w ramach legalnych struktur. Dojscie do wladzy 
w Koronie Brytyjskiej Iiberalow, ktorzy w przeciwienstwie do 
dzialajqcych za pomOCq represji konserwatystow, starali si~ po­
zyskac cz~sc spoleczenstwa indyjskiego, umozliwilo powolanie in­
stytucjonalnych form zycia politycznego. Indyjski Kongres Naro­
dowy, ktory wylonil si~ pod koniec XIX wieku, spelnial rol~ przy­
slowiowej klapy bezpieczenstwa. Cele politykow, biorqcych udzial 
w jego pracach, byly poczqtkowo minimalistyczne. Dla przykladu 
jeden z tworcow Kongresu Dadabhai Naoroji (1825-1917) dqzyl 
gl6wnie do uszlachetnienia panowania brytyjskiego. "Brutaina sila 
moze tworzyc imperium, twierdzil, ale brutalna sila nie moze go 
utrzymac; to sila moralna, sprawiedliwosc oraz slusznosc moze je 
zachowac". 

Ideal lojainosci wobec Anglii, w miar~ jak uchwalane rezolucje 
nie znajdowaly zadnego wplywu na postaw~ rzqdu, doznawal co­

' raz wi~kszego uszczerbku. Legalna opozycja stawala si~ bocznym 
torem, po ktorym nie bylo szans dojazdu do stacji z napisem "nie­
podleglosc". Polityka wladz kolonialnych, wbrew zamierzeniom, 
doprowadzila wi~c do radykalizacji nastrojow, rozbudzenia nacjo­
nalizmu i sformulowania postulatu pelnej niepodleglosci. Znamien~ 
nym przykladem ewolucji, jakq przeszlo wielu dzialaczy indyj­
skich, Sq dzieje wspomnianego Tila'ka. Poczqtkowo zwolennik me­
tod legalnych, ostrzegal pozniej, ze jesii konstytucyjne i prawne 
srodki zawiodq, trzeba b~dzie si~gnqc do innych sposobow. "Spra­
Wq zasadniczq jest posiadanie calej kontroli w naszych r~kach. 
Chc~ miec klucze do wlasnego domu, nie zas tego, aby silniejszy 
mnie ich pozbawial ( ... ) Obecnie jestesmy urz~dnikami oraz do­
browolnymi narz~dziami uciskajqcymi samych siebie, pozostajqcy­
mi w r~kach obcego rzqdu". 

Bogaty skarbiec cywilizacyjny Indii dostarczyl nowej metocly 
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metody walki - bez stosowania przemocy. Aby uczynie z niej 
skuteczny or~z, trzeba bylo przelamae szereg idei zakorzenionych 
w tradycji hinduistycznej, np. zasad~ niesprzeciwiania si~ ziu. 
Zasadniczej r einterpretacji poddal jC) Swami Vivekananda. Gdyby 
ludzie, twierdzil, podj~li konsekwentnie stosowanie teorii niesprze­
ciwiania si~ ziu w praktyce, to podci~liby jeden z filarow ladu 
spolecznego - przekazaliby bowiem inicjatyw~ w r~ce ludzi zlych. 
Jedynym rozwiqzaniem jest wi~c aktywna dzialalnose. Podobneg.o 
zdania byl Tilak. Na wolywal, aby represjom stosowanym przez 
wI adze brytyjskie, przeciwstawie cywilne nieposluszenstwo - boj­
kot to\varow brytyjskich, zaniechanie placenia podatk6w, rezy­
gnacj~ ze sluiby w silach porzqdkowych i silach zbrojnych, rezy­
gnacj~ z pr'acy w administracji i w wymiarze sprawiedliwosci 
(jakze bliskie Sq te poglqdy koncepcjom naszego Edwarda Abra­
mowskiego, nawolujqcego do zmowy powszechnej przeciw carskie­
mu rzqdowi). Tilak preferowal tzw. aktywny bierny opor, kt6rego 
cechq wyrozniajqcq jest przyj~cie ryzyka derpienia. Obok boj­
kotu domagal si~ zorganizowania wlasnego, niezaleznego od wladz 
kolonialnych, wymiaru sprawiedliwosci i szkolnictwa. W odpo­
wiedzi na slowa przestrcgi "umiarkowanych" pod'kreslal, ze Indie 
nie majq praktycznie konstytucji z wyjqtkiem kodeksu karnego. 
Uwazal, ze w walce politycznej drogowskazem winno bye kryte­
rium spravviedliwosci, moralnosci i doswiadczenia historycznego. 
Nie mozna przestrzegae praw, ktore pozostajq w sprzecznosci ze 
sprawiedliwosciq i moralnosciq, a spoleczenstwo ma prawo wy­
st~powania przeciwko nim. 

Skutecznose dzialan bez stosowania przemocy uzalezniona jest 
m. in. od liczby zaangazowanych w niC) osob. Przed przywodcami 
politycznymi, calq inteligencjq, stan~lo zadanie rozbudzenia na­
rodu, uswiadomienia mu jego praw i obowif\zkow wzgl~dem oj­
czyzny. Ideq ksztalcenia szerokich rzesz ludu owladni~tych bylo 
wielu indyjskich intelektualist6w, czemu sprzyjaly nie kr~powalna 

cenzurq prasa, stowarzyszenia, szkolnictwo itp. Zwyci~stwo tej 
strategii nie wydaje si~ bye przypadkowe. Szukanie wyjasnien 
wylqcznie w tradycji religijnej nie tlumaczy jednak wszystkiego. 
Sif:gnC)e trzeba do istoty systemu politycznego, ktory stanowil Ho 
rozgrywanych wypadkow. Mamy tu na mysli wartosci tkwiqce 
u podstaw Imperium Brytyjskiego - przedstawiciela cywilizacji 
zachodnioeuropejskiej. Obok wartosci materialnych, jakze cz~sto 

branych za podstawowy wyroznik systemu, dostrzec mozna szereg 
wartosci duchowych, np. wdlnose (zgoda" ze wtedy jeszcze do­
st~pna tylko dla osob dysponujqcych kapitaIem, ale przeciez nie 
zamkni~ta . przed innymi barierq pochodzenia, wyznania czy ideo­
logii) lub praworzqdnose (kulawa, ale egzekwowana wobec wszy­
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stkich). Wartosci te wplywaly na zachowanie systemu i jego przed­
stawicieli. Naduzywanie prawa przez Anglikow w koloniach pod­
legalo oSqdowi opinii publicznej. Cale tomy dziel Marksa wypel­
nione Sq artykulami w zwiqzku z debatami w Izbie Gmin poswi~­
conymi sytuacji w koloniach. Wyst~pujqcy przeciw prawu mogli 
za to poniesc pelnq odpowiedzialnosc, a nie chronilo przed tym, 
jak wykazywala praktyka (niestety, niezbyt cz~sta), najwyzsze na­
wet stanowisko. Tkwila w tym sila, jak i slabosc systemu. Indyj­
ska droga do niepodleglosci, udoskonalona pozniej przez Gan­
dhiego, wiodla przez OWq szczelin~. Strategia walki bez stosowania 
przemocy odnosi bowiem zwyci~stwa w systemach, dla ktorych 
osoba i jej prawa nie jest czczym frazesem i stanowi mimo wszy­
stko pewnq wartose, a wi~c w ustrojach, ktore przekroczye mogq 
barier~ zbrodni, ale nigdy ludobojstwa. Czy mozna wyobrazie so­
bie sukces metody non-violence w systemach depczqcych z po­
gardq najmniejsze nawet slady czlowieczenstwa, dla ktorych nie 
tylko pojedynczy czlowiek, ale cale narody nic nie znaczq, np. 
w Niemczech hitlerowskich czy Kambodzy Pol-Pota? 

Potwierdzeniem tych prawidlowosci Sq koleje losow walk Pola­
kow 0 niepodleglose. Sukcesy opozycji legalnej w zaborze austriac­
kim i aktywnego biernego oporu w zaborze pruskim nie mialy 
odpowiednikow w "Kraju Przywislanskim". Celem carskiego "sy­
stemu zamroczenia" (okreslenie Piotra Wiaziemskiego) nie byly 
dorazne korzysci materialne; stawkq byla dusza wolnego narodu. 
Tam, gdzie panstwo zaborcze wciskalo si~ we wszystkie zakamarki 
zycia spolecznego, gospodarczego i kulturalnego, tam skutecznej 
walki legalnej bye nie moglo. Zwyci~stwo taktyki dzialan niejaw­
nych czy to w postaci nurtu pacyfistycznego (nielegalne szkol­
nictwo, dzialalnosc wydawnicza), czy tez zbrojnego (powstania, 
bojowki socjalistyczne) bylo konsekwencjq dzialania opozycji w 
warunkach pailstwa 0 ciqgotach totalitarnych. 

Powtorka z historii dwoch narodow tak odleglych uzmyslawia 
jeszcze raz znaczenie inteligencji dla spoleczenstwa. Nieprzypad­
kowo pierwsze ciosy kazdego zaborcy skierowane Sq przeciw tej 
grupie. Stqd bowiem pochodzi zaczyn wolnej i konstruktywnej 
mysli, budzqcej swiadomose narodu. Na niej spoczywa brz~miG 
odpowiedzialnosci za wybor taktyki walki; przed niq najce;~sciej 
staje problem rozstrzygni~cia, od kiedy zaczyna si~ pic z kielicha 
narodowej zdrady: czy wtedy, gdy na szali zaczyna przewazae 
obcy interes, czy jeszcze wczesniej, gdy Sq to tylko wlasne ko­
rzysci? Dylematy te inteligencja rozwiqzuje w rozny, lepszy lub 
gorszy sposob, ale i w Indiach, i w Polsce posiala w narodowej 
glebie ziarna wolnosci, prawdy i godnosci. I chwala jej za to! 

Jerzy Gaul 
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KRYZYS I SPOt.ECZENSTWO 


Problematyka kryzysu gospodarczego, spolecznego i polityczne~ 
go, kt6ra pocz~la nurtowac socjologi~ polskll jeszcze przed sierp~ 
niem 80, a w pelni nieomal opanowala t~ nauk~ w okresie VI 
Zjazdu Socjolog6w w !.odzi (wrzesien 1981), traci obecnie wsr6d 
socjolog6w na popularnosci. Wyraza si~ to zar6wno w tematach 
nowo podejmowanych badan jak i w zdecydowanym spadku frek­
wencji na zebraniach naukowych, na kt6rych prezentowane Sll 
jeszcze referaty z zakresu problematyki kryzysowej (nawiasem 
m6willc pozainstytucjonalne, zrzeszeniowe formy dzialalnosci nau­
kowej w ostatnich latach - przynajmniej w naukach spolecz­
nych - w og61e zanikajll). Przyczyny tego stanu rzeczy sll osob­
nym zagadnieniem, kt6rego nie zamierzamy tutaj zgl~biac. 

Tak si~ jednak sklada, ze wlamie ostatnio ukazuj~ si~ ksillzki ­
a wynika to z patologicznie dlugiego w naszym kraju cyklu wy­
dawniczego - powstale w ostrej fazie kryzysu lat 1980-1982, 
czy tez dotyczllce tego okresu. Nalezy do nich niewlltpliwie po­
kazny tom wydany ostatnio przez Uniwersytet Warszawski zaty­
tulowany Spoleczenstwo polskie czasu kryzysu 1. Praca wykonana 
zostala w Zakladzie Metodologii Badan Socjologicznych UW kie­
rowimego przez prof. Stefana Nowaka - w ramach badan pro­
blemu MR III 2: Ekonomiczne, spoleczne i polityczne mechanizmy 
ksztaltowania i zaspokajania potrzeb ludzkich i stanowi poklosie 
konferencji w Grzegorzewicach, kt6ra odbyla si~ w grudniu 1982 r. 
Temat konferencji: Spoleczenstwo polskie w okresie glt:bokiego 
kryzysu: przeobraienia swiadomosci i warianty zachowan. Ze 
wzgl~du na znikomy naklad i praktycznll niedost~pnosc omawia­
nej ksiClZki na rynku warto zaprezentowac tutaj - chociazby sy­
gnalnie - jej tresc. 

Tom, opr6cz Wst~pu pi6ra Stefana Nowaka, sklada si~ z dzie­
si~ciu rozdzial6w - referat6w wygloszonych na wspomnianej kon­
ferencji, napisanych przez dziesi~ciu autor6w, ludzi mlodych, a na­
wet bardzo mlodych, skupionych wok6l osoby Stefana Nowaka. 
J edyny wyjlltek stanowi rozdzial pierwszy, zatytulowany Prze­
miany poziomu i struktury konsumpcji a stopien satysfakcji i de­
p,.ywacji podstawowych potrzeb bytowych - napisany przez eko­
nomist~ spoza Uniwersytetu Zygmunta Zekoilskiego. Ma on sta­
nowie jak gdYby "obiektywne" tlo dla przeprowadzanych w pra­

1 spoleczenstwo potskte czasu kryzlIsu. Praca zblorowa pod redakcjq Stefana 
Nowaka, Unlwersytet Warszawskl - Instytut Socjologl1, Warszawa 1984 s. 468. 
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cy analiz wartosci i postaw spoleczenstwa polskiego przelomu lat 
siedemdziesiqtych i osiemdziesiqtych. 

Trese, a raczej problematyka nastE:pnych rozdzial6w przedsta­
wia siE: nastE:pujqCo: Sytuacje Zyciowe jako stressory (Anna Tit­
kow); przemiany w percepcji podzia16w spolecznych (Magdarrena 
Gadomska); system spoleczny epoki lat siedemdziesiqtych (Ire­
neusz Krzeminski); procesy ksztaltowania siE: swiadomosci zbio­
rowej w latach 1976-1980 (Grzegorz Bakuniak, Krzysztof No­
wak); przemiany wartosci Zyciowych mlodziezy polskiej (Antoni 
Sulek); swiadomose spoleczna epoki kryzysu w swietle badan pa­
miE:tnikarskich (Anna Giza); kryzys legitymizacyjny systemu w 
perspektywie doswiadczenia Zycia codziennego (Krzysztof Nowak); 
czynniki mi~dzyludzkiej solidarnosci i pomocy wzajemnej (Iwona 
Jakubowska). Ksil:lZk~ zamyka obszerny esej Stefana Nowaka, k t6­
rego tytul zapowiada jakby podsumowanie calego tomu: Postawy, 
wartosci i aspiracje spoleczenstwa poZskiego. Przeslanki do pro­
gnozy na tZe przemian dotychczasowych. Na koncu tomu zamie­
szczona zostala r6wniez nota 0 autorach. Trese ksiqzki, ze wzgl~du 
na jej charakter (ibi6r referat6w), jest tak bogata i r6znorodna, 
ze jej uczciwe, rzetelne om6wienie musialoby zajqc wiele stron 
druku. Dla tego z takiego zamiaru swiadomie tutaj rezygnuj~. 

Ksiqzka, jak jui: powiedziano, dotyczy subiektywnej strony rze­
czywistosci spolecznej, tzn. swiata przekonan, wartosci i dqzen 
ludzi. Autorzy zdajq so.bie spraw~ Z ograniczonosci takiej perspek­
tywy w badaniu zycia spolecznego, ale swiadomi Sq tez jej zna­
czenia w procesie przemian spolecznych i jej przydatnosci w ba­
daniach socjologicznych. Stefan Nowak we Wstf;pie do tomu wy­
razil to w spos6b nast~pujqcy: "Okazalo si~ w toku osta tnich kilku 
lat (...), iz nie doceniane latami postawy, dqzenia i aspiracje wie­
lomilionowego narodu potrafiq dac znac 0 sobie mocnym, a na­
wet Illiekiedy zestrojonym w jedno glosem, co oznacza, iz zar6wno 
wtedy, kiedy si~ chce histori~ wyjasniac, jak i tez wtedy, kiedy 
si~ chce jq tworzyc, nie wolno zapominac 0 zjawiskach z tej 
dziedziny ( ... ). Sqdz~, iz ludzkie przekonania, poczucia frustracji 
czy satysfakcji, wyst~pujqce w skali masowej przeswiadczenia 
obywateli, ze spoleczenstwo wok61 nich zmienia si~ na lepsze 
czy na gorsze, to dla socjologa r6wniez dcmiosle kryterium oceny 
tego, co si~ w spoleczeilstwie lub ze spoleczenstwem dzieje. Tyro 
samym dawanie swiadectwa tym [udzkim odczuciom, spolecznym 
ocenom jest jednym z waznych zadan badaczy, zar6wno ludzi, 
jak i spoleczenstw przez ludzi tworzonych. Dotyczy to w nie 
mniejszym stopniu i tych faz w dziejach spoleczenstwa, kiedy 
wkraczajq one w kryzys, czy tez kiedy 6w kryzys si~ poglE:bia. 
Dlatego tez b~dqc §wiadomi ograniczonosci perspektywy zastoso­
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wanej w tym tomie, uwazamy jq mimo to za waznq" 2. Natomiast 
kilkaset stron dalej, w pierwszym akapicie swojego szkicu zamy­
kajqcego tom, Nowak pisze wrE:cz: "Zdarzajq siE: ( ... ) momenty w 
dziejach poszczeg6lnych system6w spolecznych, kiedy to trese po­
staw, wartosci i aspiracji ludzkich staje siE: szczeg6lnie doniosla­
zaczyna od nich zalezee po cZE:sci przynajmniej spos6b funkcjono­
wania, a niekiedy i ksztalt czy wrE:CZ moZliwosci dalszego wzglE:d­
nie sprawnego funkcjonowania systemu spolecznego. Mam poczu­
cie, iz piszE: ten szkic w takim wlasnie okresie dziej6w naszego 
kraju - stqd szczeg6lna rola zagadnien w nim poruszanych" 3. 

Uzasadnienie wyboru tematu zawarte w pierwszym cytacie za­
czerpniE:tym ze Wst~pu jest niewqtpliwie sluszne i przekonywa­
jqce . . Moze natomiast budzie zastrzezenia jego "mocna" wersja 
zaprezentowana w cytacie drugim. Twierdzenie, ze ksztaH czy 
funkcjonowanie systemu spolecznego zalezy czy tez moze zalezee 
od tresci postaw, wartosci i aspiracji jest prawdziwe tylko w tym 
sensie w jakim prawdziwe jest twierdzenie, ze pow6di jest na­
stE:pstwem przelania siE: wody przez waly czy inne zabezpieczenia 
przeciwpowodziowe. Ale twierdzenie takie nic nam przeciez nie 
m6wi 0 rzeczywistych przyczynach powodzi. 

W tym miejscu polemizujE: jednak bardziej z niezbyt fortunnq 
literq niekt6rych sformulowan czy tez zalozen badawczych niz 
z tresciq tomu. Zar6wno bowiem Stefan Nowak jak i inni auto­
rzy zdecydowanie wykraczajq poza zapowiedzianq problematyk~ 
wartosci i postaw poszukujqc w wielu miejscach rzeczywistych 
i glE:bokich przyczyn i mechanizm6w kryzysu i obecnego stanu 
spoleczenstwa polski ego. Szczeg61nie cennq cechq szkicu Nowaka, 
dose rzadkq u tego wytrawnego uczonego, jest przeprowadzenie 
analizy w perspektywie historycznej obejmujqcej cale czterdzie­
stolecie naszych powojennych dziej6w. Byloby rzeczq niezmiernie 
ciekawq, gdyby autor poszukal analogii analizowanych przez sie­
bie zjawisk w bardziej jeszcze odleglych okresach naszej naro­
dowej historii. 

Trudno mi natomiast zgodzic siE: z gl6wnq tezq czy tez postu­
latem praktycznym tego niezmiernie Interesujqcego opracowania 
redaktora tomu. Ot6z Nowak powiada mniej wiE:cej tak: kryzys 
gospodarczy jest w Polsce tak trwaly i glE:boki, ze nie ma co Iiczye 
na szybkq i znaczqcq poprawE: naszej ekonomii, w zwiqzku z tym 
naleiy uruchomic kompensacyjne mechanizmy rozladowania fru­
stracji spolecznej polegajqce 
czqcej demokratyzacji iycia 

- tout court 
spolecznego. 

-
M6j 

na 
n

wyraznej i 
atomiast p

zna­
oglqd 

• tamte. s.•. 
I tamte... 413. 
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w powyzszej kwestii jest calkowicie odrnienny. Ot6z uwazarn za­
wolanie: "nie rna chleba bez wolnosci" za pi~knie wyrazonq, ab­
strakcyjnie slusznq - w kr~gu kultury europejskiej - ide~ -rno­
ralnq, kt6ra powinna bye busolq dllzen ludzkich w dlugiej per­
spektywie historycznej. Nie widz~ natorniast zadnego praktycznego 
zastosowania dla idei "wolnosci bez chleba". Co wi~cej, sqdz~, ze 
zrnierzanie w tyrn kierunku doprowadziloby w obecnej sytuacji 
nie tyle do anornii spolecznej, ale wr«::cz do anihilacji lub co naj­
rnniej do wielkiej kolejnej katastrofy narodowej. Dlatego uwaZarn, 
ze nalezy przede wszystkirn dqZye - a poglqd ten jest sugestiq 
pod adresern wszystkich Polak6w - do poprawy sytuacji gospo­
darczej, a sprawy zwi«::kszenia wolnosci czy tez "dernokratyzacji" 
traktowae jako cel dalszy, niejako strategiczny. Wbrew pozorom 
zrniany gospodarcze rnogq zachodzie w "kr6tkiej fazie" i wyjscie 
z kryzysu ekonomicznego moze nast<lpie szybciej niz sqdzimy, 
oczywiscie przy zalozeniu, ze gl6wnyrn kryterium wprowadzania 
zrnian b«::dzie efektywnose gospodarcza ("nie 0 to chodzi by kot 
byl bialy lub czarny, ale 0 to, by lowil rnyszy" - Teng Siao-Ping). 
I na tym froncie - uzywarn swiadornie tego wojskowego wyra­
zenia - powinna toczyc si~ bezpardonowa walka, bo jest to walka 
o nasze "bye albo nie bye" w Europie. 

Alternatywa, czy nawet dysjunkcja: demokratyzacja vs sanacja 
gospodarcza odnosi si«:: do konkretnych polskich warunk6w roku 
1985, a 'nie jest jakqs og6lnq dyrektywq czy prawidlowosciq roz­
woju spolecznego. To jasne i nie rna sensu blizej tego uzasadniac. 
Czasern jednak, tak w Zyciu indywidualnyrn jak i zbiorowym, 
trzeba z czegos, nawet bardzo waznego zrezygnowac, aby osiqgnqe 
cos, co w danyrn rnornencie jest najwazniejsze, wr«::cz decydujqce 
o dalszej egzystencji. Wiele nieszcz«::sc narodowych ,spadalo na Po­
lak6w dlatego, ze nie umieli -rezygnowae z tego, co w danym rno­
mencie dziejowyrn bylo nieosiqgalne i nie najwazniejsze. 

I juz uwaga ostatnia pod adresern interesujqcego tomu wypo­
wiedzi badaczy z Uniwersytetu Warszawskiego. Ot6z praca ta po­
kazuje, a w kazdym razie pozwala przypuszczac, ze wartosci i po­
stawy samych autor6w wplyn«::ly w pewnyrn stopniu na prezen­
towany przez nich obraz rzeczywistosci. Nie jest to praca napi­
sana sine ira et studio; slady "irae" Sll w niej dose widoczne. Nie 

-jest to bynajmniej zarzut. Uczony rna prawo do wlasnej, warto­
sciujqcO uwarunkowanej interpretacji obrazu badanej rzeczywi­
stosci. Zresztq Marks, i nie tylko on, twierdzil, ze "obiektywna 
wiedza" - w przypadku nauk spolecznych - nie istnieje. Cz«::se 
przynajrnniej autor6w tomu jest zresztq swiadoma tych wlasny~h 
uwarunkowan i ograniczen. Znakornicie wyrazil to Antoni Sulek 
w bardzo ciekawyrn tekscie 0 przernianach wartosci zyciowych 
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mlodziezy. To, co napisal w zakonczeniu swojego artykulu, odnosi 
si~, moim zdaniem, do calego tomu. Warto wypowiedz t~ przyto­
czyc w calosci: ,,(...) jest rzeCZq moZliwq, ze praca niniej,sza ujaw­
nia nie tyle (nie tylko) wartosci opisywanej mlodziezy, lecz (takze) 
wartosci samego autora. Nie wynika to z braku szacunku autora 
dla postulatu Werturteilfreiheit (podkreslenie w oryginale), lecz 
skqdinqd - z faktu, ze autor zajmuje okreslone stanowisko war­
tosciujqce wobec przedmiotu tej pracy. Stanowisko takie - jak 
UCZq metodologowie - moze tak wplynqc na dob6r i interpreta­
cj~ materialu, ze badanie dostarczy tylko pseudopotwierdzenia pre­
koncepcji badacza. Moglo si~ przeto zdarzyc, ze autor dotarl je­
dynie do badan, kt6rych wyniki byly zgodne z jego prekoncepcja­
mi, ze niejednoznaczne wyniki tych badan interpretowal tenden­
cyjnie, ze w toku niesystematycznej lektury gazet zwracal wi~k­
SZq uwag~ na fakty zgodne niz na niezgodne z jego hipotezami, 
ze wyniki obserwacji swego srodowiska albo - co gorsza - swoje 
opinie i wartosci projektowal na opisywanq zbiorowosc. Mogloby 
si~ wiE;C r6wniez zdarzyc, ze badacze 0 innej aksjologii, silniej­
szym metodologicznym superego, majqcy dost~p do material6w 
og610wi i autorowi niedostE;pnych i srodowisk mu nieznanych 
doszliby do innego obraz·u przemian wartosci zyciowyeh mlodziezy 
polskiej. Autor bylby cieka w takiego przedsi~wzi~cia".4 Mog~ tyl­
ko dodac: piszqcy te slowa r6wnieZ. 

Szkoda wi~e, ze ksiqzka ukazala si~ w tak znikomym nakladzie 
i nie b~dzie mogla stac si~ przedm iotem szerszej naukowej, a takze 
spoleeznej dyskusji. W kazdym razie powinna ona stat si~ przed­
miotem wnikliwej uwagi, tak zainteresowanyeh naukowe6w, jak 
i tych, kt6rzy podejmujq deeyzje ksztaltu jqce polskie dziS i jutro. 

Krak6w, 6 kwietnia 1985 
Kazimierz Z. Sowa 

WEJSCIE DO OGRODU 

,,( ... ) Ogr6d Ziemskieh Rozkoszy 
Byl dla mnie przygotowany. Abym nad jego wody 
Biegl i zanurzyl si~ w nieh i rozpoznal siebie". - pisze Milosz 

w nowym tomie wierszy (Nieobj~ta ziemia). Poeta staje przed 

• tam:2:e, s. 275-276. 
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slawnym tryptykiem Hieronima Boscha w muzeum Prado. Tryp­
tyk zamkni~ty przedsta;wia kul~ ziemskq, nad kt6rq B6g - Stwo­
rzyciel powoluje do istnienia ziemi~. Tryptyk otwarty ukazuje 
Raj, Ziemi~ i Pieklo. Ziemia jest miejscem, kt6re uleglo przeisto­
czeniu, miejscem, gdzie smierc i strach przestaly istniec, ust~pujqC 
miejsca rozkoszy i szcz~sciu. Tak wyobraza sobie malarz Nowq 
Ziemi~, po ostatecznym oSqdzeniu ludzi i zakonczeniu swiata. Jest 
to wlasciwie ziemskie niebo (a wymow~ jego dopelnia ponura 
wizja zaistnialego obok i w tym samym czasie Piekla). Ludzie 
cielesni, lecz bez pi~tna choroby; starosci, smierci, zaznajq jakby 
w dw6jnas6b, a moze nawet wielokrotnie, swojego czlowieczen­
stwa. Jest ono tu przeb6stwione, radosne, a zarazem niez,wykle 
zmyslowe. Nagosc oznacza wyzbycie si~ tego, co przeszkadza w 
zaznawaniu dotyku, sluzqcego posredniczeniu w kontemplacji nie­
zwyklosci i naturalnosci · cud6w ziemi. Ogromne owoce, wiotkie 
rosliny, ptasi puch i mi~kkosc zwierz~cej siersci, radosne obco­
wanie z cialem wlasnym i drugiej osoby - oto ksztalt zaznawanej 
rozkoszy. Dominuje cielesnosc i zmyslowose. Jest to obraz akcep­
tacji ciala i radosci plynqcej z posiadania go, takze milosci zmy­
slowej objawionej swiatu i drugiej osobie, lecz pozbawionej skazy 
grzechu, gdyz cialo ludzkie wr6cilo do Raju. Zmyslowose prze­
staje bye zwiqzana z grzechem, stanowiqc najbardziej bezposredni 
i ludzki spos6b zaznawania swiata. Rozkosz nie wiqze si~ z wy­
st~pkiem. Wydaje si~, ze Bosch zawar! w obrazie Ziemi t~sknot~ 
do ciala przeb6stwionego, ale jednoczesnie niepozbawionego ludz­
kiej kondycji; pragnienie, by duchowose i cielesnose uzupelnialy 
si~. 

Jakie bliski jest w swoim pragnieniu Miloszowi. Oto dwa swia­
ty, ludzie dw6ch epok spotykajq si~ w t~sknocie do prawdziwie 
ludzkiej kondycji nie rezygnujqcej z ciala. Nic w tym dziw;nego, 
malarz i poeta majq niezwykle ostro wyczulone zmy.sly. Rezygna­
cja ze wzroku, dotyku, woni, sluchu i smaku oznacza dla nich 
abstrakcj~, doskonale wyizolowanq pr6zni~. Sq przeswiadczeni, ie 
swiat jest przygotowany dla rozkoszy zmysl6w. Oko malarza za­
trzymuje si~ z lubosciq na barwie i ksztalcie, a poeta potrafi ze 
wszystkich zmys16w uczynie symfoni~ doznan. Milosz wsp61brzmi 
z Boschem, piszqc 0 jego obrazie: 

Konno na ptakach, czujqC pod udami mi~kkie piOra, 

Na szczyglach, wilgach, zimorodkach, 

To 2Jn6w przynaglajqc do biegu lwy, jednoroi;ce, leopardy, 

Kt6rych sierse ociera si~ 0 naSZq nagosc, 

Okrqiamy wszechobecne iyciodajne wody, 

(..................) 


246 



ZDARZENIA - KSII\ZKI - LUDZIE 

W poziomki wi~ksze od czlowieka wgryzamy si~ we dwoje, 
Zanurzamy si~ w czeresnie, ociekamy winnym sokiem, 

(Ogr6d Ziemskich Rozkoszy) 

Czlowiek Milosza jest - jak pisze 0 nim poeta - "wcialowzi~­
ty". Stan ten oznacza powolillosc wobec decyzji Stw6rcy a zarazem 
przyzwolenia na wlasnq kondycj~, przyzwolenie przechodzqce w 
zachwyt. Rodzi si~ taki:e zdumienie, ie cialo chociai nasze - nie 
jest wlasne (Swiadomosc). Na czym wi~c poleganasze czlowie­
czenstwo? Jak je okreslic? Czy rtylko poprzez r6inic~ z innymi 
stworzeniami? • 

Cieplo ps6w i esencja, niepoznana, psiosci. 
A jednak czujemy jq. W wywieszeniu mokrego j~zyka, 
W melancholijillym aksamicie oczu, 
W zapacllU siersci, innym nii na'Sz a pokrewnym. 
Czlowieczosc nasza wtedy wyrazniej,e 

(tamie) 

Na czym polega czlowieczenstwo innych? Chocby kobieta - a JUZ 

niezrozumiala adr~bnosc w samym czlowieczenstwie, zapowiedz 
niezwyklego uzupelnienia si~, poszukiwanie pelni. Jak zrozumiec 
rozmaitosc ludzkq i podzial na mlodych i starych, pi~knych 
i szpetnych. Jak pokonac nieprzezwyci~iony wstr~t do brzydoty 
ludzkiej? A przeciei brzydota jako forma czlowieczenstwa ozna­
cza niesprawiedliwy pOdzial. 

Poeta czuje do istot ludzkich czulosc objawiajqcq sit:: w prze­
swiadczeniu '0 wsp6lnym losie. Wie, ie "pi~kna architektura na­
szych cial jest wystawiona na inwazj~ smierci." (Ja, on, ona) 

Tendresse. Wolt:: to slowo ni:i polskie czulosc. Kiedy sciska 
w gardle dlatego i:e istota '11a . kt6rq patrz~ jest tak bardzo 
krucha, ranliwa, smiertelna, wtedy tendresse. 

(tamze) 

Czue "Iitosc dla innych uwiklanych w cialo" (0 modlitwie) jest 
rownoczesnie pragnieniem zrozumienia czlowieczenstwa. 8miertel­
ni i zaleini ad ciala wyrywamy si~ z mego, to zn6w powracamy, 
zachwyceni jego moZliwosciami i nie wyobrazajqcy sobie iycia poza 
nim . . 

Wyrzec si~, zamkillqc, umartwic wzrok, sluch i dotyk, w ten 
spos6'b zdobyc wolnosc i nie l~kac si~ juz, ze cos nam zostanie ode­
brane, nie, tego nie umialem. 

(Ksiqdz Ch., po latach) 
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Pozostaje wi~c t~sknota do przeb6stwienia ciala, aby - nie wy­
zbywajqc si~ zmyslow - czue radosnq harmoni~ ciala i ducha. 
Doprawdy, trudno, myslqc po ludzku, wyobrazie sobie zaswiaty 
jako 'bezcielesne. To wszystko, co tak bardzo okresla nas jako lu­
d zi, rna zostae zanegowane, zniszczone bezpowrotnie? A przeciez 
ile szcz~scia kryje si~ w zmyslowym opanowywaniu swiata! Gdzie 
podziewa si~ po smierci "sekretny zapach olejk6w i skory" 
(An ka)? Czy mozna pozbawie si~ tak malo skomplikowanych , ale 
jakze rozkosznych doznan? 

Oczami wchlaniae wn~trze otwartej kwiarciarni, slyszee glosy 
ich, ludzi, czue na j~zyku smak wypitej kawy. 

(Haft k i gorsetu) 
Dokqd odchodzi dotyk, kt6ry tak uwyraznia poznantc'? Doty­

k alnose rzeczy wzrusza, a poczucie realnosci napelnia sZcz~sclem. 

Tylko ten st61 jest pewny. Ci~zki. Z masywnego drzewa. 
Przy kt6rym ucztujemy jak inni przed nami 
Zgadujqc pod werniksem dotyki ich palcow. 
Wszystko inne wqtpliwe. Takze my, zjawieni 
Na chwil~ pod postaciq m~i:czyzn albo kobiet 
(Dlaczego albo-albo?) w strojach nam sqdzonych. 

(St6l I) 

Jezeli jestem czlowiek "wcialowzi~ty", trudno mi pozostawie swia t 
z jego niezwyklosciq, odwr6cie si~ od ziemskich rozkoszy. Zosta­
wie wszystko, co kusi i wabi, to opowiedziee si~ wbrew wlasnej 
naturze. Ja!tze nie kochac t~tma wlasnej krwi, jakze odwrocie si~ 
od wiadomosci dobrego i zlego przewodzonych naszyrni nerwami? 
Zaprzeczyc wrazeniom, odpowiedziec chlodem na niezwykly urok 
swiata, ZyjqC przy tym na pograniczu jego utracenia? A przeciez 
"m6j dom i moje schronienie" w ksztaltach, kolorach, glosach 
(Ksiqdz Ch., po latach). Trzeba doprawdy nadludzkiej sily, aby 
nie oddac poklonu posqgom cezara za darowane zycie. 

A ja na targach mi~dzy amforami wina, 
W podcieniach gdzie skwierczq na roinach polcie smakowite, 
Tancerzy oklaskuj~, zapa.snikow lsniqcych od oliwy, 
Barwne tkaniny przebieram u kupcow zza morza. 

(tamze) 

Poznanie swiata rna cos z doznania mistycznego, oznacza stopie­
nie si~ z p07!Ilawanym, zatarcie granicy pomi~dzy podmiotem 
a przedmiotem. W jedzonym jablku odkrywa si~ pory roku, slonce, 
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wllgotnose ziemi (2 D. H. Lawrence'a, Mistyk). I jak podczas je­
dzenia jablka, tak w zyciu poeta pragnie "miee obudzone wszyst­
kie zmysly':. doswiadczae, przezywae, poznawae, czue radosnq 
wsp61.not~. Kruche pi~kno, naznaczone pi~tnem smiertelnosci jesz­
cze bardziej pociqga nas, przywoluje ku sobie. Bye moze to ulot­
nose wywoluje w nas wzruszenie. Smiertelnose swiata wzrusza, 
napelnia niepokojem Smiertelnose czlowieka. 

Motyw ogrodu pojawia si~ w poezji Milosza znowu: 

Ozycie, 0 wejscie do zaczarowanego ogrodu, gdzie wszystko 
jest widzeniem i dotykaniem 

(St6l) 

W ogrodzie tym B6g jest czarodziejem stwarzajqcym wszelkie cuda, 
magiem 0 nieustajqcej mocy kreowania. Poeta dzi~ki zmyslom mo­
ze uczestniczye w cudach ziemi, kt6re tylko ludziom nieuwainym 
i niewraZliwym wydajq si~ oczywiste. 

Obdarowales mnie Boie - czarodzieju. 

Wdzi~czny Tobie jestem za dobre i zle. 

W kazdej rzeczy na ziemi swiatlose wiekuista 

Jak teraz tak i w dzien po mojej smierci. 


(Dzi~kczynny) 

Powodem do zdziwienia jest owa naturalnose cud6w, nieprzebrane 
bogactwo rozsypane szczodrze. Czym moze wyrazie si~ nasza wdzi~­
cznose wobec Boga-czarodzieja? Wydaje si~, ze tylko radosnym 
wsp6luczestnictwem w cudach ziemi. 

::vTo ja poboznose jest bye moze wdzi~cznosciq pogodnego ciala, za 
oddcch , za rytm krwi, za wszystko. 

(Ja, on, ana) 

Bunt wobec czlowieczenstwa sprzeciwia si~ Bogu, tworzy bolesnq 
pr6zni~ i rozdarcie . Rowniez zgoda na wlasne czlowieczenstwo nie 
jest latwa, gdyz towarzyszy jej pragnienie wiecznosci. Chcemy jako 
ludzie wiecznie mieszkae w ogrodzie ziemskich rozkoszy, nawet po 
przekroczeniu smierci. Probq naszej ludzkiej kondycji jest prze­
kraczanie jej bram: 

Powinnismy wysliznqe si~ bez szmeru. 
Kluczem lagodnosci odrygluj zamki, szeptem 
Kaz otworzye si~ drzwiom, duszo. 
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Lekko - nie bqdz niecierpliwa 

(Mocny tw6j uchwyt, 0 cialo smiertelne, 

Mocny tw6j uchwyt, 0 milosci). 


(Z Walta Whitmana: Ostatnia inwokacja) 

Aby zrozumlec zycie trzeba zgodzic si~, ze wiele pytaii pozosta­
nie bez odpowiedzi. Trzeba przystac na ograniczonq wiedz~. Roz­
sqdek i logika nie uratujq nas w godzinie wqtpliwosci, strachu, 
smierci, gdyz doznania te przekraczajq mySlowe operacje. Takze 
dlugie Zycie nie daje gwarancji zrozumienia. Mozna jedynie dzi­
wic si~ kazdego dnia zyciem, jego niezwyklosciq, doswiadczanymi 
wrazeniami. Poeta nie ludzi si~, ze odkryje uniwersalnq prawd~ 
o swiecie. Odkrywa jedynie nieustajqce zdziwienie w sobie samym. 

Jaki z ciebie pozytek? W twoich pisma'ch nie ma nic pr6cz 
ogromnego zdziwienia. 

(Swiadomosc) 

Nie wiedza bowiem daje poczucie zgodnosci ze swiatem. 

Tylko to jest waine: mieszkae u Boga Zywego, 

bye jednym ze 'Stworzeii w domu, 

kt6rym wlada B6g Zycia. 


Jak kot spiqcy na krzesle 

w spokoju, w spokoju, 

w zgodzie z panem domu i paniq domu, 

u siebie, u siebie, w domu zywych, 

spac u paleniska, ziewae przed ogniem. 


(Z. D. H. Lawrence'a: Pax) 

Co jeszcze zapewnia szcz~scie? Odwr6cenie si~ od przeszlosci, 
jakqkolwiek by nie byla, pozbycie si~ planow na przyszlosc, Zycie 
terazniejszosciq. Bez pragnieii i ia16w latwiej doswiadczymy sen­
su trwania, zmierzymy 'Sobq wiecznosc, zaznamy niemal mistycz­
nego zespolenia z Zyciem. 

Trzeba dopiero pewnego, w jakims chocby niedu:iym stopniu, 
wyswobodzenia si~ z komplikacji, z przej~cia si~ wlasnym losem, 
tak ieby cieszye si~, ze jest si~ po prostu wsr6d Zywych. 

(Stol) 

Przecicz zycie sklada si~ z drobnych zda,rzeii, malo znaczqcych 
chwil, z ulotnego pi~kna . Poeta t~skni do spotkania z ludzmi juz 
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w pozaczasowym ogrodzie, gdzie zniknie to, co przypadkowe, a po~ 
zostanie jedynie to, co wsp6lne. 'Style i mody, kt6re narzucaly siE: 
kiedys jako spos6b istnienia zostanq odrzucone, a nagosc oznaczac 
b~zie prawdE: 0 ludzkiej kondycji. 

Tak wyrazne uswiadomienie sobie, ie mE:iczyzni i kobiety w ko~ 
sciele, siwizny, lysiny, fryzowane loczki, nie Sq samymi sobq, ale 
formq nabytq w ciqgu iycia wsr6d ludzi, ie naprawdE: to Sq 
dzieci i zaslugujq na obmycie, by tak rzec, z tych sztucznych 
kolorow spolecznego teatru, takie na oczyszczenie z lat, jakie 
przeiyli, ieby zostala w nich prawdziwa postac czlowieczego 
rodu, dziecinstwo, mlodosc, odkrywczosc, gotowosc. 

(Ja, on, ona) 

BE:dzie to spotkanie podobne wizji Hieronima Boscha, gdyz Ogr6d 
jest dla nas przygotowany i czeka w zaswiatach, abysmy tam przy~ 
byli - nadzy, lecz okryci przeb6stwionym czlowieczenstwem. 

Wanda Duszka 

STACJA W CZAHOROWCE 


Wi~, rozejrzawszy si~ przed odjazdem do­
kola, przeiegnawszy pobo±nie wzorem przod­
k6w - odchodz~ - sobie a muzom. Dla oso­
bistej, prywatnej higieny uczu~, 

(A KUSniewiaz: Mieszaniny obyczajowe) 

W Nawr6ceniu, by osiqsc w "Tamtym Dawnym Obszarze, i Tam­
tym Czasie", nalezalo wyskoczyc z pociqgu jadqcego na Unli War­
szawa-Lw6w, a juz wyobrazenie przenosilo bohatera w upragnio­
nq Innq StrefE:. W niej, wraz ze szczeg61em epoki, bohater za­
siadl "na w6zku zoUym, lekkim, zawieszonym na szerokich, mi~k­
kich resorach, rodem z samego Wied¢a",1 obok ojca zapalajqcego 
wlasnie dlugie cygaro. Inaczej w Mieszaninach obyczajowych: 2 tu 
naleiy wsiqsc do pociqgu, by przeniesc siE: "W Un i k - W w y~ 
o d r E: b n i e n i e - daleko, daleko - hen! '- w d awn e i wI a­

• A. Ku~nlewlcz: Nawr6cenie. "Tw6rczo§c" 1985, nr 7/8, s. 15. 

I A. Ku§n1ewlcz: Mieszanlny obyczajowe. Warszawa 1985, PIW, S8. 247, 1 nlb. 
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s n e, nigdy przez nikogo nie odebrane, bo nie do odebrania, jako 
ze niematerialne". A zatem: " ... wskakujezby niemal wbiegu do 
wagonu klasy drugiej - pierwszq podr6zujq tylko bogaci kupcy, 
nuworysze, a z liczqcych si~ wylqcznie arcybogaty Ormianin, pan 
Romaszkan, jeden z dwu br aci Romaszkan6w - wsiadamy na stacji 
Lw6w-Podzamcze, a nie na Glownym, bo tak szlachetniej". 

Zastrzezona strefa Prywatnego, ku ktorej, informujqc kr6tkim: 
odchodz~, zmierza bohater i narrator Mieszanin obyczajowych, 
jest, podobnie jak w Stanie niewazkosci czy Nawroceniu wypra­
Wq w "czas prywatny" i prywatny pejzaz. Odkqd odlegle doswiad­
czenie biograficzne przeniesione zostalo na map~ wyobrazni, Pry­
watne stalo si~ strefq niczemu nie podleglej wlasnosci, sposobem 
autokreacji. Ale r6wniez strefq azylu i odosobnienia. MySl t~, w 
innych slowach, Kusniewicz sformulowal niegdys w wierszu Bo­
haterowie : 

Przed napierajqcym z zewnqtrz 
mozna 
uskoczyc nagle w bok 
winne 

(Z tomu: Czas prywatny 3) 

Mozemy wyobrazic sobie bohatera Mieszanin obyczajowych, gdy 
wslucha.ny w rytm rozp~dzonego pociqgu wychyla glow~ z wa­
gonu drugiej kilasy i odczytuje nazwy mijanych stacji: Jeziory, 
Czahor6wka, Roman6wka, Podwoloczyska... Ale jego wyprawa w 
Prywatne, podroz po manowcach wspomnien i wyobrazni, nie jest 
aktem beztroskiego kaprysu: 

"Stop! Cofnijmy si~. Dalej jest grzqsko. Dalej czai si~ urwisko. 
W tyl zwrot! (...) Uciekam mySlq od tego wszystkiego. Od poli­
tyki jako ogarniajqcej wszystkie tematy, jakich si~ tytlko dotkn~". 
I jeszcze nieco wczesniej: "Gdzie si~ obejrzec, czego tknqc, poli­
tyka! Nie rna od meJ dyspensy! Chyba zeby grzebac si~ we wcze­
snych Piastach... Ale i to chy'ba trefne, gdyby tak lepiej pogrze­
bac... " 

Trudzic si~ - choc moze i bawic - lIlasruchiwaniem i obserwo­
waniem znak6w wsp61czesnego czasu (akcja powiesci rozpoczyna 
si~ w realiach 'stanu wojennego: "Rozmowa kontrolowana, rozmo­
wa kontrolowana" - slychac w sluchawce telefonicznej powta­
rzajqcy si~ zwrot automatu)? Penetrowac "trefnq", bo zawsze na­
znaczonq pi~1mem polityki histori~? Akt odwrotu ku Dawnemu jest 
nie tylko pr6bq zblizenia si~ do tego, co "W1asne i Osobiste", a za­

• A. Kusniewic:z:: Bohaterowte. (w:) Czas prllwatnll. Warszawa 1962, &. 67. 
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razem lepsze i wyidealizowane. Polityka - siowo wypowiadane 
dziS jak zle zakl~cie - jest wlasnie dla bohatera Mieszanin oby­
czajowych tym "napierajqcym z zewnqtrz", zagarniajqcym wszel­
kq duchowq, przez czlowieka utworzonq przestrzen. Jest puIapkq 
mimowolnego uwiklania, groZqcego niewolq sqdu prywatnosci, nie­
zaleznosci. Przez SWq agresywnq wszechobecnosc i nieustanne pro­
wokowanie pytan 0 granice tego, co "legalne", "cenzuralne", po­
l ityka budzi w bohaterze powiesci niech~c i znuzenie. 

St'ld jego odwr6t ku przeszlosci, przeszlosci wlasnej, co zna­
czy r6wniez, ze przez siebie przedbrazonej, wIqczonej w obieg 
wlasnych obraz6w i ocen. Stacja w Czahor6wce - skqd blisko 
do rodzinnej posiadlosci - na kt6rej zeskakuje z pociqgu boha­
ter Kusniewlcza, otwiera przestrzen dla przeszlosci zaanektowanej, 
uznanej za wlasn'l, wielorakimi zaw~Zleniami nawiqzujqcej do cza­
su, z jakim wiqze go biografia. Jest to biografia - a warto m6­
wic w tym przypadku 0 biografii duchowej, odkladajqcej w psy­
chice tworzqce jq fakty - rozpisana na r6zne czasy, przenika­
jqce si~ pasma wspomnien, uzupeiniane wyobrazeniem, tym istot­
nym skladnikiem osobowosci. Zamieszkaly w r6znych czasach, bo­
hater Mieszanin obyczajowych usiluje stworzyc na swoj uzytek 
osobnq wersj~ przeszlosci, rodzaj fantazji czasu, ktorq porusza wy­
obraznia. 

Ten przeksztalcony, oderwany od realnosci; a jednoczesnie roz­
licznymi sposobami nawiqzujqcy do niej tok wspomnien, buduje 
wIasnq, sobie podporzqdkowanq faktografi~. Tak jak przeszlosc, 
kt6ra k sztaltowana jest wedle woli i upodobania, rowniez zjawiska, 
r zeczy, fakty wywolywane Sq i zestawiane podlug osobistej, nicze­
mu nie podleglej hierarchii waznosci. "Jaki widok z tego miejsca! 
Co za perspektywa ! I komu to wszystko potrzebne? I kogo to dzis 
moze obchodzic? I kogo to serdecznie zaboli?" Te pytania zada­
wane Sq dla zwyklego porzqdku. Bo gorzelnia , ktorej narra tor 
poswi~ca wnikliwy, zjednany przychylnosciq wezwanej Kaliope 
opis, za jmuj e wazkie m iejsce wlasnie w swiadomosci narratora 
i bohatera. W jego wspomnieniowym i wyobrazonym swiecie jest 
gorzelnia jednym ze znakow wlasnego mitycznego krajobrazu. 
Krajobrazu seisle subiektywnego, odtworzonego i skompoowanego 
zgodnie z intencjq podmiotu. Intencji tej daje wyraz chocby dobor 
slownictwa: "Zbudowano naszq gorzelni~ - a raczej nalezaloby 
u Zyc ,slowa «wzniesiono», tak jak wznosi si~ zamki i swiqtynie ­
na przelomie lat 1907-1908". 

Zmitologizowana, ozywiona przez wyobrazni~ rzeczywistosc opie­
ra si~ u Kusniewicza na charakterystycznej mierze waznosci fak­
tow i zjawisk. Przeczucie, intuicja, wyobrazenie majq r6wnie do­
d oniosle znaczenie jak to, co zapisuje kronika, co jest powszechnie 
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znanym skladnikiem realnego swiata. Ewokowany opis gorzelni, 
pieczolowicie zrekonstruowana jej historia zajmujq wMieszani­
nach obyczajowych miejsce nie mniej doniosle niz "echa ulicy 
Wierzbowej" z lat, gdy bohater byl pracownikiem MSZ. 

Lepsza, miniona rzeczywistosc przeciwstawiona zostaje obecne­
mu doswiadczeniu bohatera powiesci. Tym tlumaczy si~ ekspono­
wanie szczeg616w jego duchowego Swiata, jego intymnej bez mala 
cz~sci osobowosci. Bohater Mieszanin obyczajowych szuka azylu, 
szuka czegos, co byloby sposobem na odejscie. W rozmowie z ku­
zynkq olsniewa go mysl, ze miejscem takiego azylu moglaby byc 
Trembowla: 

"Zafrapowalas mnie (...) propozycjq wzi~cia pod uwag~ osiedle­
nia si~ na stale w Trembowli Musz~ si~ nad tym powai:nie za­
stanowic. W tym jest jakas mysl. J akies wyjscie w razie czego. 
Rodzaj azylu. Takiego, kt6ry nosi si~ ze sobq jak ratunkowe kolo 
alba spadochron. Domyslasz si~, co mam na mysli? Finis. Apoka­
lipsa. Takie cos. Goniq, p~dzq - a ja jak mysz do nory. Nosz~ 
z sobq mojq Trembowl~, bilet do Trembowli. Wystarczy wpisac 
dat~. Bilet wystawiony jest bowiem in blanco. Na stare lata ­
jak znalazl". 

Temu, co jest azylem w duchowym swiecie bohatera, odpowia­
da Trembowla jako miejsce ewentualnego realnego odosobnienia. 
Ale Trembowla jako azyl jawi si~ w stanie moi:liwosci potencjal­
nej, moZliwosci azylu "w razie czego". "Czas prywatny" i krajo­
braz prywatny Sq natomiast sposobem ucieczki natychmiastowej , 
zast~pczq choc intelektualnie ciekawszq, bo bardziej plodrnq for­
mq odosobnienia. Obraz minionego swiata wylania si~ bowiem 
w wyobrazni zgodnie z jej wolq i przyzwoleniem. Ewokuje to, co 
pragnie umiescic w aktualnie trwajqcej chwili. Jego mozaikowy 
charakter wynika ze specyfiki gaw~dy: ulamek wspomnienia bu­
dzi rozrastajqcy si~ ciqg skojarzen, dygresji, dopowiedzen. Jest to 
obraz i;ywy, mieszczqcy w sobie element niespodzianki, gdy bez 
zacLnej zapowiedzi odslania si~ jakas wizja czy zapomniany, zda­
wac by si~ moglo, szczeg61. 
Gaw~a, opierajqca si~ tu na swobodnie traktowanym wspomnie­

niu, jest dla Kazia, bohatera Mieszanin obyczajowych, zr6dlem 
cennej wiedzy 0 nim samym. Wydobywa mimochodem mn6stwo 
utajonych, pilnie niekiedy strzezonych prawd. Takze mlodzienczych 
fascynacji, podszytych perwersyjnym erotyzmem. Towarzyska gra, 
kt6rej obiektem i ofiarq stala si~ c6rka pachciarza z Demid6wki, 
Chajka, ujawnia "ciemrnq", zdumiewajqco chlonnq pikanterii stro­
n~ psychiki: 

"Wyrastala wysoko n ad sw6j prostacki wyglqd, swoje stare, .na 
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p61 m~skie buciki, czlapaki, kt6re z trudem wyciqgala z czarno­
ziemu. Eloto mlaskalo pod jej stqpni~ciami jak pocalunki. Ai. do 
nas, idqcych w alei, dolatywala won jej zgrzanego, upalnego potu. 
Czy taka moze bye won narodu?" 

Wspomnienie bohatera rozpisane bywa na d07Jllania wsp6luczest­
nik6w zdarzen. Przesuwa si~ punkt widzenia, zmieniajq siE: glosy 
i r acje. Prawda znajduje siE: w ruchu jako wE:drujqcy, zmienia­
jqcy siE: w oczach fantom. Kto wie zresztq, 0 jakq i czyjq prawdE: 
chodzi? PrawdE: 0 swiecie? PrawdE: 0 bohaterach? Ale istotny wy­
daje siE: sam fakt poszukiwania, odnajdywania tego, co stale, w ru­
chu. Ruchomy zmieniajqcy si~ swiat oddala wrazenie jego jedno­
~nacznosci, w kt6rej tkwi zapowiedz mE:czqcej i zab6jczej nudy. 
Ciekawosc - oto co stanowi 0 pasji, z jakq bohater Kusniewicza 
w rytmie niespiesznejgaw~dy przechadza si~ po r6Znych i epo­
kach, i przestrzeniach. J ego ciekawosc podszyta jest jednak scep­
tycyzmem przyniesionym przez lata doswiadczen. M6wiqc zatem: 
ciekawosc, dodac nalezy, i.e wyznaczajq jq granice poznawczej do­
ciekliwosci. Motywacje bohatera Mieszanin obyczajowych polegajq 
na zapewnieniu sobie komfortu duchowego, kt6remu obca jest 
zar6wno biernosc, jak i maksymalizm spodziewan i roszczen wobec 
swiata. "Jestem caly jednym zwqtpieniem ..." - wyznaje pod ko­
niec powiesci, w slowach tych mieszczqc rezerWE:, z jakq odnosi 
siE: do wszelkich utopii. 

Piotr Szewc 
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NO T Y o K S 4 Z K A C H 


Z FRANCUSKIEGO DOSSIER 

LEON NOU., LA POLOGNE ENTRE DEUX MONDES, PUBLI­

CATIONS DE LA SORBONNE. lNSTlTUT D'ETUDES SLAVES, 


PARIS 1984, S. 288. 


Malo kto b~zie mial okazjE: wziqc tE: ksiqzkE: do rE:ki; byc moze 
niekt6re polskie biblioteki pospieszyly siE: z jej zakupem, na pew­
no zas powinny to zrobic - rutynowym trybem - biblioteki fran­
cuskich instytut6w i osrodk6w w Krakowie i Warszawie. Wziqc 

. ksiqZkE: do r~ki to przede wszystkim przyjrzec siE: okladce. Du­
zego formatu, zwraca ona uwagE: amarantowym kolorem, od kt6­

. rego odcina siE: biala emalia orderu "Polonia Restituta", tak jak 
w jego centralnym .polu od szkarlatu odcina siE: biel ukoronowa­
nego orla jagiellonskiego; nad fotograficznq odbitkq orderu widnie­
jq bialq czcionkq wybite slowa La Pologne entre deux mondes, 
a wyzej takq samq czcionkq, tyle ze mniejszq, imiE: wlasne autora 
"Leon Noel". Na okladce tylnej portret Eks-Ambasadora (bo nim 
jest Autor, kt6ry w latach 1935-1939 reprezentowal w Warsza­
wie Francj~), siwowlosego, mocno starszego pana, we fraku Aka­
demii Francuskiej, z gwiaidzistymi orderami, z purpurowq wst~gq 
biegnqcq na ukos przez piers. 

Czytelnikowi polskiemu 0 zamilowaniach historycznych hie obca 
to postac. luna praca tego autora, r6wniez poswiE:cona Polsce, 
wydana w roku 1946 a przelozona na jE:zyk polski i wydana w 20 lat 
p6iniej przez lW "PAX" nosila tytul Une ambassade a Varsovie 
1925-1939. Uagression allemande contre la Pologne. Juz teraz 
zadaj~ sobie pytanie, ile czasu uplynie do polskiego wydania dru­
giej "polskiej" ksiqZki Noela. Co wydawca, ba, co czytelnik traci 
na tej zwloce, mozna przeczuc juz po lekturze samego spisu trescL 
Oto on (cyfry rzymskie odnoszq si~ do rozdzia16w; autorem przed­
mowy jest prof. J.-B. Duroselle, wybitny znawca historii dyplo­
macji; wydawcq Sq pospolu Sorbona oraz Instytut Studi6w Slo­
wianskich; wraz z indeksem i spisem tresci ksiqzka liczy 288 stron): 
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Przedmowa. Wst~p. I. Poczqtki mtsJt. II. Owczesna Polska. III. 
Polski charakter. IV. KatoZicyzm Polak6w. V. Stosunki francusko­
-polskie. VI. Pulkownik Beck. Jego charakter, przeszlosc, pozycja. 
VII. Pilsudskt. VIII. Dzialalnosc polityczna Becka. J ego wsp6lpra­
cownicy. IX. Beck a Ambasada Francuska. X. Stosunki z armiq 
polskq i jej dow6dcami. XI. Rydz-Smigly we Francji. Uklad w 
Rambouillet. Korzysci, Jakie z niego wyciqgnql Beck. XII. Rydz­
-Smigly marszalkiem. Rezym po Pilsudskim. XIII. Pilsudczycy ­
wojskowi i dyplomaci. XIV. Afera 2yrardowska. XV. Francuzi 
w Polsce, rezydenci i przejezdni. XVI. Mniejszosci narodowe: 2y­
dzi, Ukraincy i Bialorusini. XVII, Sytuacja spoleczna. Kwestia 
chlopska. XVIII. Polska a Czechoslowacja. XIX. Anschluss i jego 
nast~pstwa. ·xx. Ribbentrop w Warszawie. XXI. Pr6by zawarcia 
ukladu z ZSRR. Porozumienie Hitler-Stalin. X'XII. Premedytacja 
i guet-apens Hitlera przeciw Polsce. XXIII. Niekt6rzy dyplomaci 
amerykanscy, angielscy, niemieccy. Dodatki: I. "Ostatni raport" 
pulkownika Becka. II. 1940: Polacy wyjezdzajq do Anglii. III. Od­
wieczna Polska. Blogoslawiony Ojciec Kolbe. Epilog. 

Ksiqzka t e j tresci musi miec odpowiedniq form~. A forma, 
jakq wybral Leon Noel, to rozumowana gaw~da. Ten 
dziwolqg terminologic:m1Y jest w tym przypadku na miejscu; zadna 
z nazw dotychczas znanych gatunk6w literackich nie pasowalaby 
do pisarstwa uprawianego przez autora przynajmniej w tej ksiqz­
ce; ten literacki ksztalt pracy jest nast~pstwem zawartego w niej 
przeslania. Albowiem to dla Francuza napisal Francuz Polsk~ spo­
mi~dzy dw6ch swiat6w - tak na polski mozna by tlumaczyc jej 
francuski tytul. Przeslanie to zdeterminowal hie tyle frankofonski 
czytelnik, ile francuski stereotyp Polak6w i Polski. To zgodnie 
z tym stereotypem jeden z najznamienitszych ministr6w IV Re­
publiki zagadnql towarzyszqcego mu Polaka: Entre vous, n'est-ce 
pas, vous parlez russel Te slowa: "Mi~dzy sobq, prawda, rozma­
wiacie po rosyjsku!", wstrzqsn~ly Noelem. I jak dodaje po latach, 
"oficjalna podr6z, jakq we wrzesniu 1967 r. podjql De Gaulle do 
Polski, dostarczyla licznych dowod6w podobnej ignorancji." (s. 14). 
Po prostu stal si~ Leon Noel przyjacielem Polski (jesli nie ro­
zumiec pod tym imieniem wlasnym politycznego czy administra­
cyjnego aparatu) i z tej przyjazni postanowH przywr6cic we fran­
cuskiej mentalnosci wlasciwe proporcje "sprawie polskiej". Dla­
tego to swoje wspomnienia postanowil rzucic na szersze tlo od­
malowane zamaszystymi pociqgni~ciami pi6ra. Czytelnikowi pol­
skiemu - 0 ile sam ma jakqs w tym przedmiocie wiedz~ - wy­
dalyby si~ te generafl.ia komunalami (polska ma tysiqcletniq wlasnq 
histori~, Polak jest przywiqzany do ziemi rodzinnej, katolicyzm 
polski jest zakorzeniony w przeiyciach ibiorowych a nie jednostko­
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wych, Polacy nie potrafiq pozyskac sobie m Diejszosci narodowych, 
arystokraci, kt6rych jest malo, Sq bogaci, a chlopi, kt6rych jest 
duzo, Sq biedni itd. itp.), lecz dla fran c:uskiego czytelnika Sq to ­
bqdz, co bqdz - dose: wazne informacje. I ta panorama 6wczesnej 
Polski, w poziomie i w pionie, sposobem odmalowania przystaje do 
odtwarzanych, w trybie personalnym i ewenementalnym, wspo­
mnien dyplomaty. Narracja z rozmyslemjest urywana, szczeg61 
bywa odskoczniq dla og6lnienia, zdarzenie pretekstem dla perso­
nalnego porachunku, sportretowanie postaci uzasadnia lini~ po­
st~powania wobec niej, kladziony na konkret nacisk oddaje wag~ 
abstrakcyjnych spraw. Jest wi~c Noel. dalekim spadkobiercq fran­
cuskiej tradycji, kt6rq t <ik wspaniale zainaugurowal Montaigne. 
I latwo wyobrazic sobie tlumacza, kt6ry t~ "rozumowanq gaw~d~" 
oddalby w barwnej, j~drnej polszczyznie. C6Z, fantazja ponosi. 
[- - - -] [Ustawa z dnia 31 VII 1981 r. 0 kontroli publikacj i i wi­
dowisk, art. 2 pkt 6 (Dz. U. nr 20 poz. 99, zm.: 1983 Dz. U. nr 44 
poz. 204)J atral\cyfjny jest wlasnie ton, na poly poufny, w ja­
kim auto::- spisd swe wspomnienia dyplomaty, nade wszystko zas 
zawartosc tych wspomnien. Ilez tu relacji 0 faktach niezna­
nych lub malo znanych, ilez ' przytoczonych poglosek obiegajqcych 
kr~gi dyplomat6w, il ::2 samych plotek, kt6rych nie mozna zlekce­
wazyc jako zr6dla chocby ulamkowej informacji! Z tak skompo­
nowanej palety czerpal autor "farby" do portretu glownego bo­
hatera swojej gaw~dy, plk. J6zefa Becka. Szef 6wczesnej dyplo­
macji . polskiej, tw6rca polityki zagranicznej II Rzeczypospolitej 
pozostal w parni~ci Noela odrazajqcym osobnikiem, fizycznie i du­
chowo. Ze zgrozq nieled wie autor odnotowuje (.5. 79) poglosk~ 0 bez­
posrednim udziale Becka (wraz z dwoma innymi pulkownikarni, 
Wendq i Fydq) w zab6jstwie gen. Zag6rskiego, z niesmakiem wspo­
mina jego pijanstwa, z politowaniem m6wi 0 jego zarozumialosci 
(Duff Cooper, brytyjski Minister Wojny, slyszal Becka wypowia­
dajqcego po spotkaniu z Hitlerem nast~pujqce slowa: "W kazdym 
razie pulkownik Beck to nie jest!"), z goryczq podkresla jego nie­
szczerosc i podst~pnosc . A wszystko to rzucane jakby rnimocho­
dem przy szkicowaniu intrygi, kt6ra miala doprowadzic do dy­
misji Becka, tak niewygodnego dla francuskiej polityki w Europie; 
intryga, kt6rej tw6r cq byl Noel, nie powiodla si~, poniewaz... 
Becka-rnasona uratowali francuscy ministr owie-masoni (ss. 132­
133). 

Dzisiaj , gdy juz p6t wieku dzieli wsp6lczesnych Polak6w od 
Polski znanej Noelowi, Polski pogrzebanej w p rochach Historii, re­
welacje bytego ambasadora przypominajl! wiesci zza grobu. Tr a­
giczne - jak te 0 Becku, komiczne - jak te 0 RadziwiUach z Nie­
swieza (lokaj przynoszqCY sniadanie mial liberi~, ale nie mial bu­
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tow!) *. Amatorzy literatury wyrywaliby sobie tE: ksil:!zkE: z rl:!k, 
gdyby wyszla w Polsce drukiem; amatorzy historii mogl:! juz teraz 
to robie, jezeli znajl:! jE:zyk francuski, skoro tyle rzeczy jest u No~ 
€Ila do rozpatrzenia i do om6wienia w gronie specjalist6w. Jest 
autor przyjacielem Polak6w, zgoda, sed magis amica veritas, czyz , 
nie tak? 

s.c. 

SPOJRZENIE W PRAWO 

GUY SORMAN, LA REVOLUTION CONCERVATRICE -AMERI­
CAINE, FAYARD, PARIS 1984, S. 256. 

Ameryka przycil:!ga Europejczyk6w. Francuzi majl:! pewne tra­
dyeje W odkrywaniu dla Europy tego eil:!gle zmieniajl:!cego si~ 
lqdu. Pierwszym byl Tocqueville, zas w ostatnich dwudziestu la­
tach AmerykE: odwiedzilo az ,czterech poszukiwaczy idei: Jean­
-Jacques Servan-Schreiber (1967), Jean-Fran(;ois Revel (1 970); 
Edgar Morin (1970) i Guy Sorman (1983). Ameryka lat osiemdzie­
siqtych, to wedle diagnozy Sormana, kra j ogarniE:ty "plomieniem" 
rewolucji. Odrzuemy europejskie skojarzenia, rewolucja, kt6ra do­
konuje si~ w Stanach Zjednoczonych, to bezkrwa wa rewolucja 
konserwatywna. W swej ksiqzce-notatniku ze spotkai'J. z ideami 
i ludzmi - francusk i podr6znik sledzi pr zemiany w sferze po­
lityki, kultury, moralnosci, gospodarki. 

W drugiej polowie lat siedemdziesiqtych politolog Seymour 
Mar tin Lipset zastanawial si~ nad problemem, dlaczego w Sta­
nach Zjednoczonych nie istnieje ruch socjalistyczny. Odpowiedzi 
szukal w historii i kulturze Ameryki, kt6rych specyfika nie sprzy­
ja polityce ideologicznej i klasowej. Interesy swiata pracy wyrazajl:! 
siE: za posrednictwem luzno zorganizowanyeh nieideologicznych par­
tii, bo Stany Zjednoczone sl:! "zbyt post~powe, zbyt egalitar ne 
i zbyt demokratyczne, by mogly si~ w nicll 'rOzwinqe masowe ru­
chy r adykalne ezy rewolucyjne". Niepowodzenie socjalizmu jako 
ruchu polityeznego mozna wiqzac z ideologieznq tr esciq amery­

• Potomek tej rodziny, zapytany przeze mme, czy to mozllwe. odpad: " Nle­
moillwe. to meprawdal" (s.c.). 
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kanizmu, kt6ry jest w jakims stopniu wersjll socjalizmu. Ame­
rykanie wierzll, ze posiedli wi~kszosc tego, czym socjalizm moze 
ich obdarzyc. Moze ta swiadomosc przygotowala grunt dla no­
wych idei. 

ezas lewicy dohiegl kresu - twierdzi Sorman. Przez 40 lat, 
niezaleznie od tego kto sprawowal wladz~ politycznll, dyktowala 
ona wszelkie rozwillzania polityczne, gospodarcze, dominowala w 
zyciu intelektualnym, srodkach masowego przekazu, oswiacie, 
aparacie sprawiedliwosci. W koncu, j~zyk. i myslenie liberalne 
(amerykanski liberal to prawie europejski socjal - przyp. RZ) 
przezyly si~. 0 kryzysie lewicy Sorman pisze w pierwszej cz~sci 
ksiqzki. Liberalowie wreszcie odkryli, ze ich dzialalnosc majqca 
sluZyc interesowi og61u faktycznie sluZyla jednej tylko grupie 
spolecznej - elicie biurokratycznej, k't6rq Irving Kristol okresla 
mianem Nowej Klasy. 

Nowa Klasa to intelektualisci, nauczyciele, naukowcy, dzienni­
karze, urz~dnicy, s~dziowie, prac~wnicy spoleczni, osoby zajmu­
~qce si~ szeroko pojmowanymi zagadnieniami przekazywania da­
nych. To wlasnie oni ustalajq cele spoleczne, okreslajq normy, 
narzucajq rozwiqzania polityczne. Oni . tworzq symbole i idee, za 

• pomocq 	 ktorych sterujq swiadomosciq spolecznq. Ale hegemonia 
lewicy przemija, Ameryka wkroczyla w rewolucj~ konserwatyw­
nq. Ruch konserwatywny nie przybral charakteru ugrupowania 
politycznego, ollie jest partiq politycznq, jest rozproszonym stanem 
ducha - jak pisze Sorman - ogarniajqcym kolejno intelektuali ­
st6w, sekty religijne, stowarzyszenia obywatelskie. 

W dalszych partiach ksiqzki, autor pokazuje proces odzyskiwa­
nia zawlaszczony·ch przez lewic~ obszar6w kultury. Neokonserwa­
tysci wypowiedzieli wojn~ srodkom masowego przekazu kontro­
lowanym przez liberalny Establishment. Od 1980 do poczqtku 
1983 roku wytoczono prasie i telewizji 47 proces6w 0 znieslawie­
nie, 42 zakonczyly si~ sukcesem poszkodowanych. W walce z le­
wicq konserwatysci postawili na nowe techniki przekazu. Posia­
dajq w swoich r~kach pierwszq w Stanach Zjednoczonych siec 
telewizji kablowej. Przez calq dob~ nadajq wlasny serwis infor­
rnacy jny. 

Dynamika ruchu konserwatywnego - jak wskazuje Sorman ­
rna swe zr6dla w jego populistycznym charakterze. Wielkie ba­
talie inicjowane przez rozmaite stowarzyszenia czy sekty, toczq 
si~ wok6l waznych problem6w wsp6lczesnej Ameryki: redukcji 
poda tk6w, przywr6cenia modlitwy w szkolach publicznych, . za­
kazu przerywania ciqzy, kwot prewencyjnych dla ludnosci kolo­
rowej, oczyszczenia tresci podr~cznik6w szkolnych (gl6wnie cho­
dzi 0 odczytanie na nowo historii Ameryki). Wykorzystuje si~ 

! 

260 



ZDARZENIA - KSI!\iKI - LUDZIE 

vv nich, poza telewizjq kablowq, komputerowe kartoteki, dzi~ki 

ktorym apeluje si~ nie do biernego adresata, lecz wzywa do ucze­
stnictwa, poprzez dotacj~ ,czy napisanie odpowiedniego listu 
(mailing), potencjalnych sprzymierzenc6w. Liczy si~ sprawnosc w 
mobilizacji grup spolecznych popierajqcych konserwatywne pro­
jekty. Nie zapomina si~ takie 0 intelektualistach i politykach, 
kt6rzy znajdujq oparcie w konserwatywnych fundacjach, np. Fun­
dacja Heritage przygotowuje wybranych absolwent6w najlepszych 
uniwersytet6w do sluiby politycznej wedlug zasady: kaidy pro­
blem musi znaleze konserwatywne rozwiqzanie. 

Modelowe propozycje neokonserwatyst6w dotyczq zastqpienia, 
na drodze decentraEzacji, panstwa liberalnego przez panstwo kon­
serwatywne' - panstwo minimum. Podporq nowego panstwa Sq 
dwie idee: neofederalizmu, a wi~c przywr6cenia decydujqcej roli 
p anstwom-stanom (panstwa-stany Sq bardziej konserwatywne nii 
panstwo centralne) i prywatyzacji panstwa, kt6ra rna zapobiec 
zabijaniu wolnej inicjatywy, oraz ograniczaniu wolnosci w innych 
sferach Zycia. J ak twierdzq konserwatysci, iadna plaszczyzna nie 

, jest dobra dla interwencji panstwa, Forsuj q wie:c nowe podejscie 
do aktywnosci gospodarczej. Sq zwolennikami, wspierajqcego si~ 

na teorii podaiy, nowego kapitalizmu, k t6ry rehabilituje przed­
sie:biorczose, konkurencje:, zysk, a przede wszystkim opiera sie: na 
zasadzie ryzyka jako czynnika spolecznej innowacji. Konserwa­
tysci n ie bojq si~ bezrobocia, poniewaz jego przyczyny widzq w 
dzialalnosci panstwa opiekunczego, do kt6rego likwidacji dqiq. 
Welfare przeciwstawiajq workfare (pomoc tylko tym bezrobot­
nym, kt6rzy wyraiC\ zgode: na przymuSOWq prace: spolecznq, trak­
towanq jako droga powrotu na rynek pracy). 

Amerykanska podr 6i utwierdza Sormana w przekonaniu, ie je­
dynq receptq na kryzys etyczny i technologiczny, ktorym dotkni~­

te Sq spoleczenstwa wysoko rozwiniGte, jest propozycja konser­
watyst6w. Autor dostrzega jednak pewne mankamenty i niedo­
godnosci w zastosowaniu jej do panstw europejskich np. Francji. 

Moina miee zastrzeienia do Sormana, ze zbyt optymistycznie 
ocenil prawicowe zmiany zachodzC\ce w Ameryce. Trzy lata, kt6re 
uplyne:1y od jego podr6zy, pokazaly, ze lewica - kt6rej autor 
wyraznie nie lubi - nie jest az tak slaba i w wielu przypadkach 
odparla ataki konserwatyst6w wspieranych autorytetem prezyden­
ta Reagana. 

Ksiqzka ta rna jednak wiele zalet. Ilose zawartych w niej infor­
macji oraz inteligentny spos6b ich porzqdkowania daje obraz rze­
czywistych problem6w Ameryki, ulatwia zrozumienie zmian, kt6­
re autor ' tak sugestywnie przedstawia. Nie mozna zarzucic Sor­
manowi braku obiektywizmu. W swym reportazu wyraznie od­
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dziela wlasne opinie od fakt6w i informacji uzyskanych podczas 
spotltan z wieloma znaczqcymi amerykanskiemi rozm6wcami. 
Warto t~ ksiqzk~ przeczytac r6wniez wtedy, gdy chcemy dowie­
dziec si~ czegos 0 przyszlosci wysoko rozwini~tych panstw euro­
pejskich, albowiem idee zrodzone za oceanem majq t~ wlasnosc, ze 
docierajq na stary kontynent i zazwyczaj robiq na nim duzo za­
mieszania. 

R.Z. 

Muz ykA - ORNAMENT CZY DIALOG? 

NIKOLAUS HARNONCOURT, LE DISCOURS MUSICAL - POUR 
UNE NOUVELLE CONCEPTION DE LA MUSIQUE, GALLIMARD 

1982, S. 294. 

Nikolaus Harnoncourt, znany wiedenski dyrygent i kierownik 
orkiestry, kt6ra w ciqgu ostatnich dziesi~cioleci dokonala donio­
slej reinterpretacji repertuaru tak zwanej muzyki dawnej w mysl 
idei powrotu do zawartosci oraz brzmienia wlasciwego czasom jej 
powstania, wydal ostatnio d wie ksiqzki, w kt6rych zawar! swoje 
krytyczne poglqdy na wsp6lczesne zycie muzyczne. 

W jednej z nich, opublikowanej ostatnio w przekladzie francu­
skim (Le discours musical - 'pour une nouvelle conception de la 
musique), autor dowodzi, re jezeli nie dokona si~ fundamentalna 
zmiana w sposobie, w jaki toczy si~ dzis zycie muzyczne, nie b~­
dzie niedlugo po co uprawiac muzyki. 

Zdaniem Harnoncourta od czas6w Rewolucji Francuskiej daje 
si~ obserwowac katastrofalna ewolucja recepcji dziel muzycznych 
w kierunku funkcji czysto dekoracyjnej. Wtedy to bowiem po­
wstalo pierwsze na swiecie konserwatorium i rozpoczql si~ dlugi 
proces, w trakcie kt6rego dawny 'stosunek mistrza i czeladnika, 
w kt6rym przekazywana byla nie tylko technika wykonawcza 
i kompozytorska ale i zasadnicze rozumienie zawartosci dziel mu­
zycznych, byl stopniowo wypierany przez instytucj~, kt6ra kladla 
coraz wi~kgzy nacisk na wykonawstwo w znaczeniu formalnym, 
lekcewazqc tresci przekazu muzycznego. Skutek jest taki - utrzy­
muje Harnoncourt - ze sluchamy dzisiaj muzyki epok wczesniej­
szych i zachwycamy si~ niq nie rozumiejqc zawartosci, jakq kom­
pozytorzy pragn~li swe dziela nasycic. Od konca osiemnastego 
wieku przestano bowiem uczyc muzyki jako j~zyka, jako dyskur­
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su, jako dialogu - i zacz~to uczye Ii tylko techniki wykonawczej, 
czyli szkieletu bez Zycia. Jednoczesnie publicznose przestawala in­
teresowae si~ poznaniem nowej mysli muzycznej ukrytej w naj­
swiezszych kompozycjach, a zaczynala interesowac si~ dzielami 
przeszlosci, bo tam mogla znalezc czyste pi~kno i harmonie, tam 
mogla szukac satysfakcji dla ,gwej czysto dzwi~kowej wrazliwosci. 
W czasach Mozarta sale koncertowe oproznilyby si~ natychmiast, 
gdyby zacz~to w nich grac wylqcznie muzyk~ epok poprzednich, 
albowiem sluchacze oczekiwaili wtedy przede wszystkim na nowe dzie­
la mistrzGw. Dzisiaj jest odwrotnie: gdyby z tych sal wygnano mu­
zyk~ dawniejszq i grano tylko wspolczesnq, nikt by do nich nie 
przychodzil. Dzis bowiem zycie muzyczne opiera si~ na muzyce 
historycznef, gl6wnie dziewi~tnastowiecznej. W rezultacie mamy 
do czynienia z gl~bokim i niezwykle niebezpiecznym rozdzialem 
mi~dzy aktualnym i yciem muzycznym i aktualnq tworczosciq, a co 
za tym idzie - z rozmijaniem si~ mysli artystycznej epoki z od­
biurem. Prowadzi to do sytuacji bardzo powaznej. Po pierwsze 
do nikogo dzis nie dochodzi przekaz zawarty przez kompozytorow 
przeszlosci w ich dzielach. Ich muzyka jest traktowana jako sklad 
d zwi~kowych pi~knosci, jako cos w rodzaju muzycznego muzeum, 
ktorego niczego nie komunikuje, a tylko cieszy ucho. Po drugie pu­
blicznosc koncertowa, wytrenowana na tego rodzaju odbiorze mu­
zyki historycznej, zqda tego samego od muzyki komponowanej 
d zisiaj i nie usiluje odgadywae znaczenia efektu muzycznego na­
wet wtedy, kiedy daa kompozytora jest one bardzo istotne. Co wi~­
cej, tworcy muzyki, chcqc wyjsc naprzeciw tym oczekiwaniom 
w nadziei, ze w ten spos6b porozumiejq si~ z odbiorcami, piszq 
muzyk~, kt6ra ogranicza si~ do atakowania wrazliwosci. Idea kon­
struowania, idea dialogu muzycznego, znika wi~c z tw6rczosci. 
Wypowiedz kompozytorska w dialogu ze swiatem nie jest doce­
niana ani w stosunku do muzyki historycznej, ani aktualnej. 
Sztuka przestaje ten dialog prowadzic. Po trzecie wreszcie zapa­
nowal calkowicie sztuczny podzial na muzyk~ rozrywkowq, ZyWq, 
odbieranq aktualnie i oczekiwanq, przyjmowanq jako przekaz ­
i muzyk~ tak zwanq "powaznq". 

Muzyka rozrywkowa zachowala dzis wiele aspektow dawnej 
recepcji muzyki. Zachowala jednose poezji i spiewu, tak podsta­
WOWq dla zr6del muzyki w naszej cywilizacji, jednosc sluchacza 
i wykonawcy, wreszcie jednosc muzyki ze SWq epokq. Muzyka 
rozrywkowa nie moze liczyc wi~cej niz 5 czy' 10 lat, naleZy wi~c 
w pelni do wsp6lczesnosci. Dzi~ki niej mozemy zrozumiec, czym 
byla niegdys wszelkamuzyka dla Zycia. 

Slowo muzyka oznacza dzis przede wszystkim utwory skompo­
nowane dawniej, podczas gdy dziela wsp6lczesne pozostajq tylko 
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dziwacznym dodatkiem. Zdaniem Harnoncourta jest to sytuacja 
zupelnie paradoksalna, kt6ra nigdy przedtem nie wyst~powala w 
historii. Swiadczy ona 0 zdziecinnialym sposobie traktowania mu­
zyki, 0 prymitywnym stadium recepcji, w kt6rq nie jest zaanga­
zowany umysl, a tylko czysta wrazliwoSc. Sluchajqc muzyki je­
stesmy zaj~ci tym "jak dzisiaj zabrzmi ten fragment" albo tym 
"czy da si~ ten fragment zagrac jeszcze pi~kniej" zamiast inte­
resowac si~ zawartq w utworze myslq muzycznq. Sqdz~ - pisze 
Harnoncourt - ze tylko wowczas, kiedy sprobujemy uczyc mu­
zykow na nowo j ~zyka, alba raczej roznych j ~zykow wlasciwych 
roznym stylom muzycznym przeszlosci, a jednoczesnie ksztalto­
wac zasady odbioru w kierunku rozumienia tego j ~zyka, estety­
zujqca praktyka muzyczna naszych czasow przestanie bye pew­
nego dnia akceptowana, podobnie jak i monotonia programow 
koncertowych. "Bo czyz tych kilka utworow, pyta autor, granych 
bez przerwy i ciqgle na nowo od Tokio przez Moskw~ do Paryza, 
stanowi naprawd~ istot~ muzyki naszej cywilizacji?" 

Problem poruszony, przez Harnoncourta dotyczy tylk o jednej 
z dziedzin wspolczesnego zy<!ia kulturalnego. Ale w muzyce szcze­
golnie dobrze widac ' ten charakterystyczny dla naszych czaso w 
upor w ograniczaniu sztuki do atakowania wrazliwosci, w odsu­
ni~ciu na bok tego, co jest dialogiem, przeslaniem czy komunika­
tem. Harnoncourt juz nie zajmuje si~ tym, ze caly proces, nad 
ktorym ubolewa, mozna rozumiec jako wynik demokratyzacji zy ­
cia kulturalnego, dopuszczenia dOll znacznie wi~kszej ilosci ludzi 
niz mialo to mfejsce w przeszlosci. W swietle tego mechanizmu 
mozemy mowic 0 zdziecinnieniu w recepcji sztuki jako 0 procesie, 
ktorego nie sposob bylo ominqc. Ale wtedy glos takich ludzi jak 
Harnoncourt liczy si~ podwojnie - wskazuje drogi przezwyci~­
zenia tego trudnego etapu, ktory, mamy nadziej ~ , niedlugo do­
biegnie juz konca. 

M. D. 

AMICUS GLUCKSMANN 

A:rDRE GLUCKSMANN, LA BETISE, BERNARD GRASSET, 

PARIS 1985, S. 273. 


W numerze 2098 ,czasopisma "Elle" (gdy pisz~ te slowa, jest to 
numer najnowszy, gdy je b~dzie kto czytal, b~dzie to numer 
wiele starszy) z powodzi zdj~c przedstawiajq·cych wszystko, w czym 

0 
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panie i ich dzieci tej wiosny i tego lata powinny chodzic, wybi­
jajq si~ swojq odmiennosciq (bo Sq to glownie widoki m~zczyzn 
i do te~o nie najlepiej ubranych) zdj~cia z wielkiego swi~ta ludzi 
we Francji piszqcych i wydajqcych swe ksiqzki. Jest to reportaz 
z rocznicy: 162 lata istnienia Hachette, obecnie koncernu wydaw­
niczego, przede wszystkim wydawniczego. Podczas szumnie ob­
chodzonego "swi~ta", kiedy to podejmowano w olbrzymiej sali 
3000 osob, obdarowano duzymi i zlotymi (?) literami "H" 29 au­
tor6w, w tym oczq'wiscie kilka kobiet, m. in. Simone Signoret 
posmiertnie, w kt6rej imieniu odebral wyr6znienie jej mqz Yves 
Montand. Na jednej z fotografii mozna bylo zobaczyc Andre 
Glucksmanna, kt6ry SWq "H" dostal zapewne za ostatniq ksiqzk~ , 
La Betise, Wydanq u Grasseta w Paryzu rok temu, W 1985. Polscy 
milosnicy jego urody, a ' Sq tacy, bo Glucksmann dwukrotnie od­
wiedzil w ostatnich pi~ciu la tach Krak6w i Warszaw~, b~dq za ­
p ewne po b ibliotekach szukac numeru "Elle", natomiast milosnicy 
jego ksi,!zek zapewne ich w bibliotekach nie znajdq. A wydal ich 
w k06cu ten mlody filozof wiele. Podam tytuly po polsku, bo 
ukazq one w skrocie skal~ zainteresowa6 autora. 

Rozprawa 0 wojnie - wydanie I w 1967, wydanie II "kieszon­
kowe" w 1974, wydanie III powi~kszone 0 Europ~ 2004 w 1980. 
1968: strategia i rewolucja we Francji - wydano ",; wymienionym 
juz roku. Kucharka i ludozercy - wydane w 1973. My§liciele 
nauczyciele (to 0 Fichtem, Heglu, Marksie i Nietzschem) - wy­
dani w 1977. Cynizm i nami~tno§c - rok 1981. SUa oszoIom ienia 
(0 polityce nie kanonierek, nie awionetek, lecz rakiet) - 1983 . 
. Jak widac, Andre Glucksmann lubi pisac i wydawac, przede 
wszystkim jednak wie, ze trzeba pisac i wydawac, bo pioro 
i czcionka drukarska Sq pot~zn,! broniq (rownie psychologicznq 
jak r akiety, dodalby zapewne w tym miejscu). Powiedzmy krotko: 
Glucksmann jest pisarzem politycznym. A ze sam zwie si~ ... , ze 
go ZWq drudzy "filozofem"? Coz, w tradycji francuskiej nie pierw­
szy to wypadek. Filozofowie Oswiecenia, tzw. Encyklopedysci, kto­
rzy przygotowali (nie zdajqc sobie z tego sprawy) Wielkq Rewo­
lucj~ Francuskq, pisali tak, jak pisze Gucksmann: z talentem, 
z pasjq, z ideq. 

Otoz najtrudniej w kilku (no, w kilkuset) slowach wypowiedziec 
owe idee, wok61 ktorych osnuwa pisarz swe mowy; albowiem 
zwraca si~ on gI6wnie do czytelnika francuskiego, jakkolwiek 
mowi uwzgl~dniajqc dobro innych ludow. Pami~tam wypowie­
dziane w roku 1981 przez niego slowa: "Lepiej umierac za Gda6sk, 
bo umrze si~ za Vichy." Glucksmann broni wszystkich ucisnio­
nych czy ponizanych, ale przede wszystkim nienawidzi hipokryzji 
i glupoty, oszukiwania slowem i czynem innych oraz siebie sa­
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mych. Historyk idej mialby wdzi~czny, choc niestety trudny te­
mat badawczy, gdyby chcial usytuowac tego autora w siatce na­
zwisk i poj~c. Glucksmann z takq latwosciq porusza si~ w dzie­
dzinach najrozmaitszych: w zyciu politycznym, ideologicznym, 
filozoficznym, jakby mial u stop tryskajqce irodla informacji. 
Czytelnik polsk,i jest bezbronny, wie tak malo! A jesli Glucks­
manna ponosi piOro wtedy, gdy zawodzi mysl? Nie chc~ przez to 
powiedziec, ze u niego dyscyplin~ intelektualnq rozsadza fantaz ja, 
nie, moze jq rozsadzac pisarski temperament. 

Wystarczy otworzyc ostatnio wydanq La Betise - Glupot~ 
i przejrzec spis tresci: 6 rozdzialow i 24 paragrafy i to jak poty­
tulowane - az chce si~ czytac! Ale kazde zdanie jest stopem tak 
r oznych hiksyk i semantyk, i:e czytelnik odklada ksiqzk~, by si~ . 
poglowic nad chemiq tego stopu. Jakkolwiek dla Glucksmanna 
prawda 0 glupocie jest prosta. Nie docenia jej ten, kto upatruje 
w niej tylko umyslowq slabosc. Jest raczej dyspozycjq umyslu, 
ktora pozwala mu klasyfikowac, porzqdkowac, wykluczac, ktora 
pozwala mu - bez przyznawania si~ do tego - dowolnie zmie­
niac ustalone wyniki, pozwala mu ludzic siebie i oszukiwac in­
nych. Staje si~ jak kartezjanski rozSqdek rzeCZq najlepiej w swie­
cie rozdzielonq, lecz przede wszystkim zdobywa wladz~ nad moz­
nowladcami tego swiata, przez co sprzyja powstawaniu ustrojow 
totalitarnych, wojen swiatowych i niewoli duchowej. Walka z niq 
ma wi~ksze znaczenie nii: walka klas i konflikt pokolen. Ladnie 
powiedziane, to ostatnie, prawda? TyIllko czy potrzebnie, w takim 
zestawieniu poj~c? 

Jak pisze Glucksmann, jest spraWq tego autora i jego wydawcy. 
Jak mysli, jest juz spraWq wszystkich czytelnikow, dlatego i ja 
b~d~ czekal z ciekawosciq na jego kolejnq ksiqzk~. Jego wnikliwa 
i szczera mySl moze wkr6tce zaowocuje nowymi wizjami wspol­
czesnego swiata, kt6rych nie zamqci ch~c zaszokowania francu­
skiego czytelnika. 

s.c. 
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J erzy Waldorff: Dolina szarej rzeki. Wyd. II. Wa,rszawa 1986, s. 328. 
Nakl. 30 ty's. Cena 250 zl. 

Jadwiga Zyliilska: Kaptanki , Amazonki i Czarownice. Opowiel6 z konca 
neoLitu i epoki brqzu 6500-1150 p.n.e. Wyd. IV. Warszawa 1986, 
s. 240. Nakl. 30 tys. Cena 200 zl. 

Okakura Kakuzo: Ksi~ga herbaty. Pr,zelozyla Maria Kwieciilska. Przed­
mowij opatrzyla Krystyna Okazaki. Warszawa 1986, s. 100. Nakl. 
20 tys. Cena 140 zl. 

M6r 	J6kai: W~gierski magnat. Przelo.zyla Camilla Mondra l. Wa,rszawa 
1986, s. 440, Nak l. 30 tys. Cena 280 zl. 

Andrzej Bitow: Podr6z d o przyjaciela z la t dziecinnych. Przeloiyla Zo­
fia Gadzindanka. Warszawa 1986, s. 536. Nakl. 20 tys. Cena 400 zl. 
Wsp6tczesna Proza Swiatowa. 

SPOlDZIELNIA WYDAWNICZA " CZYTELNIK" 
Mar ia Pawlikowska -JaSlIlor.zewska : Wiersze w ybrane. Wyd. I w tym wy­

borze. Warszawa 1986, s. 416. Nakl. 100,320 egz. Cena 285 zl. 
Jan Parandowski: Alchemia stowa. Wyd. VI. Warszaw a 1986, s. 296. 

Nakl. 100320 egz. Cena 140 zl. 
Wislawa Szymbor~ka: L udzie na moscie. War szawa 1986, s. 48. Nakl. 

20 320 egz. Cena 120 zl. 
Igor Newerly: Za Opiwardq, za si6dmq r zek q ... Warszawa 1985, s. 444. 

Nak l. 30 320 egz. Cena 260 zl. 
Elias Canet t i : Ocalony j~zyk. H istor ia pewnej m lodosci. Przelozyla Ma­

r ia Przybylowska. Wyd. II. Warszawa 1986, s. 474. Nakl. 30 320 egz. 
Cena 285 zl. Seria Nike. 

WYDAWNICTWO LlTERACKIE 
Henryk Wereszyoki: Pod bertem Habsburg6w. Zagadn ienia narodowo­

sciowe. Wyd. II. Krak6w-Wroclaw 1986, s. 356. Nakl. 10 tys. 
Cena 260 z1. 

Stanislaw Lem: Bibliotek a X X I wieku. Krak6w-Wroclaw 1986, s. 112. 
Nakl. 100 tys. Cena 130 zl. 

T rzeci dyw an perski. Wybral i p rzetlu maczyl Wladyslaw Dul~ba. Kra­
k6w-Wroclaw 1986, s. 358. Nakl. 20 tys. Cena 450 zl. 
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OSSOLINEUM 
Mieczyslaw GE;:baroiWicz: Mater Misericordiae - Pokrow - Pokrowa 

w sztuce i tegendzie srodkowo-wschodniej Europy. Wroclaw­
Warszawa-Krak6w-Gdansk--L6dz 1986, s. 210 + ilustr. Nakl. 
2 tys. Cena 500 zl. Instytut S71tuki PAN. Studia z Historii Sztuki 
pod red. Wieslawa Juszczalka, Jerzego Kowalczyka, Teresy Mrocz­
tko, Jerzego Pie,trusiitski1'!go. Tom XXXVIII. Redak'cja naukowa to­
mu Ta deusz Dobrzeniedki, Wieslaw Juszczak. 

HenrY'k Wereszy,cki: HistOTia Austrii. Wyo. II. Wroclaw-Warszawa­
Krak6w-Gdansk--L6dz 1986, s. 352. Nalkl. 40 tys. Cena 50'() z1. 

Franciszek Ryszka: Panstwo stanu w yjqtkowego. Rzecz 0 systemie pan­
stwa i prawa Trzeciej Rzeszy. Wyo. III popraw ione i uzupelnione. 
Wroclaw-Warszawa-Krak6w-Gdansk--L6dz 1985, s. 572. Nak 1. 
1 tys. Gena 600 zl. 

Roman Buga j : Nauki ta j emne w dawnej Polsce - M istrz Twardowski. 
Wyd. . II. Wl'oclaw-Warszawa-Krak6w-Gdansk--L6dz 1986, 
s. 334. Natk l. 20 tys . Cena 380 z1. 

Stanislaw Sierootwinski: Slownik termin6w titeracki ch. Teoria i nauki 
pomocnicze literatury. Wyd. IV. Wroclaw-Warszawa-Krak6w­
Gdansk--L6dz 1986, s. 30H. Nak l. 250 ty's. Cena 400 zl. 

Edda 	 poetycka. Ze s taroislandzkiego preelozyla i oprawwala Apolonia 
Zaluska-Stromberg. Wroc1aw-Warsz,awa-Krak6w-Gdansk-L6di 
1986, s. LX + 416. Nak1. 30 tys. (w tyro 5 tys. opr. pl.). Cena op r . 
pI. 400 z1, opr. rbr. 280 zl. Bibtiotek a Narodowa. Seria I I. Nr 214. 

Grazia Deledda: Annatena Bilsini. Przelozyl Leopold Staff. Trzynasc ie 
jaj. N ocny krzyk. Preelozyl J6zei Heistein. Opracowal J6zef Heis ­
t eill1. Wyd. I w tej ed.ycjL Wroclaw-Warszawa-Gdans k-L6di 
1986, s . LX XIV + 202. Naikl. 20 tys. (w tyro 3 tys. opr. pl.). Cena 
opr. pI. 320 zl, opr. br. 200 zl. BibHotek a Narodowa. Serja II. 
Nr 215. 

HerbeDt Geor ge Wells: Wehiku~ czasu. P rzelozyl Feliks Werminski. Prze­
k lad zweryfikorwal ~ opracow al ,J u liusz K. P alczewSiki. Wyd. I 
w te j edy,cji. Wroclaw-Warszawa-Krak6w-Gdansk--L6dz 1986, 
s. XLVI+114. Nakl. 300 tys. Cena 90 zl. Bibtioteka Narodowa. 
Seria II. Nr 216. 

POLSKIE WYDA WNICTWO MUZYCZNE 
Michal Bnisti.ger : Zw iqzki muzyk i ze slowem. Z zagadnien anatizy mu­

zycznej. Krak6w 1986, s. 320. Nakl. 3240 egz. Cena 350 zl. Z pra c 
Lnstytutu Sztuki PAN, Warszawa. Bibl ioteka Res Facta 4. 

INSTYTUT WYDAWNICZY PAX 
Jan Pawel II na F ili pinach i w Japonii 16- 26 II 1981. Pr zem6wi enia 

i homilie. Przeiklad "L'Os servato,r e R omano" (wyd. po,lskiie) i K r zy­
sztof Doroszewski. OpracoiWanie Jarmila Sobiepan, Mar ia Sza ­
fl'anska-Brandt. Warszawa 1986, s. 288. Nakl. 30 tys. Cena 950 zl. 
Seria Jan Pawel II - pierw szy Polak na Stolicy Piotrow ej. 

Be<ie Griffiths : Powr6t do Srodka. Przeloilyl Tadeusz AdrJan Malall1ow­
ski. Warszawa 1985, s. 124. Naikl. 10 tys. Cena 150 zl. 

Ewangetizac;a, d ialog i rozw 6;. W ybran e dokumenty mi~dzllnaTOdowej 
k onf erenc;i teotogicznej, NayPt/.r (Indie) 1971 r. Pod red. Ma­
riasusad Dhararoony. Z angielskiego przelozyl J6zef Marz~cki. 
Wa r szarwa 1986,s. 416. Nakl. 3 tys. Cena 400 z1. 
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SvenJonas Stille: Podr6z do Po~ski. Przelo±yla, wS'Uwem i przypisami 
.opa,trzyla JaniJna Hera. Wars,zawa 1985, s. 152. Nakl. 10 tys. Cena 
220 z1. Seria Z zegarem. 

Dariusz Kacz.marzyk: Wie~kie serce - ks. Edward Detkens. Jego z-ycie 
i droga m~czenska. Grypsy z Pawiaka oraz listy z oboz6w kon­
centracyjnych Sachsenhausen-Oranienburg i Dachau. Warszawa 
1985, s. 2·08. Naikl. 10 tys . Cena 280 z1. 

Jerzy Slaskli: Polska walczqca (1939-1945) t. 1, 2. Bitwa. Fundament. 
Wa'I\~zawa 1985, s. 448. Nak1. 50 t Yis. Cena 550 z1. 

Wlodzimierrz; Borodziej: Terror i polityka. Policja niemiecka a po~ski 
ruch 0P0Tu w GG 1939-1944. Wars zawa 1985, s. 248. Nakl. 20 tys. 
Cena 420 z1. 

Maflia BraUlIl-Galikowska : Rozmowy 0 zyciu i mitoSci. Warszawa 1986, 
s. 128. Na·k1. 20 tys. Cena 150 z1. Cena z kompletem przezroczy 
580 z1. 

Jerzy 	Laskow51ki: Matzenstwo i rodzina w swieHe nauki Soboru Waty­
kanskiego II. Wyd. III. Warszawa 1985, s. 352. Nak1. 20 tys. Cena 
380 zl. 

WYDAWNICTWO SZKOLNE I PEDAGOGICZNE 
Michal Glowiilskd, Alek'sandra Ok'Qpieil-Slawiilska, Janusz Slawinski: 

Zarys teorii Hteratury. Wyd. V. WansZliwa 1986, s. 544. Na,k1. 
50 tytS . Cena 450 z1. 

WYDA WNICTWO POZNANSKIE 
Kazimiera IUalkowicz6wna: Rymy dzi eci~ce. Ilustrowala Zofia Darows ka. 

Wyd. III [tpowojenne] . POZna!l 1986, s. 36. Na1kl. 200 tys . Cena 
55 zl. 

WYDAWNICTWO taDZKIE 
Walter UllmaIlll1: Sredniowieczne korzenie renesansowego humanizmu. 

Prz€IOIiyla Jolanta Ma,ch. L6di 1985, '5. 292. Nakl. 20 tys. Cena 
150 z1. Seria Cztowiek i jego cywilizacja. 

, Claude Levd-Strau.ss: Drogi masek. PrzeloZyla Monika Dobrowolska. 
L6di 1985, 'S. 148. Nakl. 20 ,tYls. Cena 10.0 z1. Seria Cztowiek i jego 
cywilizacja. 

WYDAWNICTWO "SLI\SK" 
Oldhch MdkulMiek: Cos jest w powietrzu. Wyib6r hldrzej Czci.boc-Pio­

trowtSki,. W'St~p Jacek lUg. PrzelozyLi. Marian Grzesczak, Ja'cek lUg, 
An-drzej PIotrowski, J6zef Wac2lk6w. Katowice 1985, s. 156. Nak1. 
3 tys. C~ma 120 z1. Biblioteka Pisarzy Czeskich i Slowackich. 

WYDAWNICTWA ALFA 
Arkadij i BorY's Stfugac cy : Slimak na zboczu. Pa.-zelozyla Irena Lewan ­

dowSika. Warszawa 1985, 15. 256. Nakl. 80 tys. Cena 180 zl. 

NASZA KSIEiGARNIA 
~ 

Kazimiera Illa'kowkz6wna: Zwierzaki i ziola. Ilwtrowa1 JanusrzGra ­
ibiailski. Warszawa 1985, s. 48. N'<lk1. 60 tys . Cena 70 zl. 

Pamela L. Travers: Mary Poppins. Przeklad Irena Tuwim. Wyd. IV. 
Warszawa 1985, 'S. 192. Nalkl. 1'0.0 tys. Cena 180 z1. 
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